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ЧЕЛОВЕК И ЖИЗНЬ 

-TeET ничего удивительного в том, что азербайджанская худо- 

жественная проза, отстававшая в своем развитии от могу- 

чей многовековой поэзии, в советские годы вышла на общесоюз- 

ную и мировую арену. Однако отставала — еще не значит отсут- 

ствовала. Утвердившееся в свое время традиционное представление 

06 отсутствии в дореволюционной азербайджанской литературе 

жанров прозы в наши дни, когда история национальной литера- 

туры основательно изучена и систематизирована, оказалось несо- 

стоятельным. Истоки азербайджанской прозы можно отыскать в 

народном творчестве, в фольклоре. Широкую известность на всем 

Ближнем Востоке получили выдающиеся памятники азербайджан- 

ского народного эпоса «Китаби-Деде-Коркуд» (XI в.) и «Кер-оглы» 

(XVI B.). 

Ранние образцы азербайджанской письменной прозы связаны 

с именами Хагани и особенно Физули, создавшего ряд замечатель- 

ных прозаических произведений — «Шикайетнаме», «Саххат и Me- 

рез», «Ринду-Захид». Большое влияние на развитие и становление 

национальной художественной прозы оказали многовековые тради- 

ции эпической поэзии Низами, Физули и других корифеев азер- 

байджанской поэзии. 

Интенсивное развитие азербайджанской прозы, начавшееся во 

второй половине XIX столетия, в значительной степени было CBA- 

зано с вхождением Азербайджана в состав России. Знакомство с 

передовыми людьми русского общества, глубокое изучение могу- 

чей русской культуры оказали благотворное влияние на формиро- 

вание художнических и мировоззренческих взглядов основополож- 
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пика реализма в азербайджанской литературе М. Ф. Ахундова, с 

которого, собственно, начинается история национальной прозы 

как полноправного рода словесного искусства, освобожденного от 

догматических канонов классической поэзии. Высокие художест- 

венные требования, предъявляемые Ахундовым к содержанию про- 

изведений, вытекали из его убежденности, что проза призвана OT- 

ражать картины народной жизни, поднимать большие и серьез- 

ные общественно-политические проблемы, нести в себе высокую 

гражданскую и социальную идеи. Эту программу писатель пре- 

творил в жизнь в своих реалистических комедиях и особенно в 

повести «Обманутые звезды». 

Реализм последователей Ахундова конца прошлого и начала 

нашего века приобретает более критическую направленность, глуб- 

же вторгается в повседневную жизнь простого трудового народа. 

Здесь он черпает темы и проблемы, требующие своего разрешения, 

на фактах живой жизни раскрывает социальные язвы феодально- 

байского общества, ведет атаку на носителей зла, на угнетателей 

трудящихся классов. Безысходную трагедию забитого и придав- 

ленного крестьянина, доведенного беком-самодуром до дикого‘ 

отчаяния, показал Дж. Мамедкулизаде в повести «События в се- 

лепии Данабаш», трагедию двух влюбленных — азербайджанца и 

армянки в косной среде «пациональной несовместимости» раскрыл 

Н. Нариманов в «маленьком романе» «Бахадур и Сопа», о траги- 

ческой судьбе маленькой девочки, пожертвовавшей собственной 

жизнью во имя спасения жизни другого человека, говорится в по- 

вести С. С. Ахундова «Чернушка». Губительное и разрушающее 

влияние власти «желтого дьявола», социальная и нравственная 

деградация имущих классов под напором возрастающего рабочего 

движения стало содержанием повестей М. С. Ордубади «Несчаст- 

ный миллионер» и И. Мусабекова «В царстве нефти и милли- 

OHOB). 

Завоевания дореволюционной азербайджанской реалистиче- 

ской прозы безусловно подготовили почву для развития эпических 

жапров в советское время. Азербайджанская советская проза нача- 

лась в 20-х годах с небольших рассказов и очерков, то есть с жан- 

ров, которым присуща оперативность и незамедлительная реакция 

на текущие события. Грандиозные коренные социальные и эконо- 

мические преобразования в стране, глубокое осмысление недавних 

революционных событий вызвали к жизни в 30-х годах большие 

эпические полотна — романы, содержанием которых стал новый 

человек в его многообразных связях с обществом, жизнью и рево- 

люционной борьбой трудового народа. При наличии центрального 

героя, единого сквозного сюжетного действия в романе освеща- 

лись также характеры и судьбы многих других героев, включен- 

4 



ных в общенародную революционную борьбу, в процессы строг: 

тельства новой жизни. Роман давал широкую эпическую картину 

жизни, движения народных масс. 

В становлении и развитии азербайджанского советского ро- 

мана, несомненно, велика роль русского советского романа 

20—30-х годов, посвященного теме революции, гражданской войны, 

социальных преобразований. 

В последующие годы в связи с дальнейшим, более активным 

вторжением писателя в современность, более обостренным внима- 

нием к личности и духовному миру человека, обогащением худо- 

жественного арсенала социалистического реализма, наряду с рома- 

ном все большую и большую популярность приобретает повесть, 

«пик» которой приходится на последние два десятилетия. Твор- 

цами ее стали в основном писатели среднего и младшего поколе- 

ния, в центре внимания которых становится конкретная личность, 

человек как «центр мироздания» во всех параметрах его жизни — 

общественной, духовной, семейно-интимной... 

Идет, таким образом, важный процесс накопления огромного 

человеческого материала, подготовки нового этапа в развитии эпи- 

ческого повествования, когда, на наш взгляд, начнется высший 

художественный синтез накопленного оперативной повестью ма- 

териала для новых эпических романов на новом витке развития 

романа-эпопеи. 

Характеризуя жанрово-эстетические особенности повести, Бе- 

линский писал: «Повесть — распавшаяся на части, на тысячи час- 

тей, роман: глава, вырванная из романа. Мы люди деловые, мы 

беспрестанно суетимся, хлопочем, мы дорожим временем, нам не- 

когда читать больших и длинных книг — словом, нам нужна по- 

весть... Есть события, есть случаи, которых, так сказать, не хвата- 

ло бы на драму, не стало бы на роман, но которые глубоки, кото- 

рые в едином мгновении сосредоточивают столько жизни, сколько 

не изжить ее и века: повесть ловит их и заключает в свои тесные 

рамки. Ее форма может вместить в себе, что хотите... Краткая и 

быстрая, легкая и глубокая вместе, она перелетает с предмета на 

предмет, дробит жизнь на мелочи и вырывает листки из великой 

книги этой жизни. Соедините эти листки под один переплет, и 

какая обширная книга, какой огромный роман, какая многослож- 

ная поэма составилась бы из них... Как бы хорошо шло к этой 

книге заглавие: «Человек и жизнь» !, 

Такой книгой и является настоящий сборник, где вырванные 

листки — повести из великой книги жизни, соединенные под об- 

IB. Г. Белинский. Собр. соч. в 3-х томах, т. I. М., ГИХЛ, 
1948, с. 112, 113. 



щей обложкой, составляют «огромный роман», «многосложную поэ- 

му» современной азербайджанской действительности. 

У каждого из авторов, представленного в сборнике, свой не- 

повторимый почерк, своя оригинальная манера письма. Разные 

сферы жизни и непохожие характеры исследованы ими, выведены 

образы людей разных возрастов и профессий, различных убежде- 

ний и нравственного потенциала. Хронологическая шкала их CO- 

здания охватывает период почти в двадцать лет —с 1961 года по 

наши дни. Таким образом, в сборнике прослеживаются пути ста- 

новления повести в азербайджанской литературе, а сквозь призму 

этого жанра читатель знакомится с важнейшими процессами и про- 

блемами современной азербайджанской прозы в целом. 

«Жадная» до жизни повесть в наше время приобретает боль- 

шую эстетическую и познавательную активность. Динамика совре- 

менной жизни, пристальное внимание к духовному миру и лично- 

сти нашего современника обусловили расцвет повести и выдвинули 

его на авансцену литературы. Лучшие образы этого жанра в зна- 

чительной степени определяют лицо не только азербайджанской, 

но и многих современных советских национальных литератур. 

Как авторы ярких социально-психологических повестей широкую 

популярность приобрели в наше время талантливые писатели 

Ч. Айтматов, И. Друцо, В. Астафьев, В. Распутин, В. Быков, Г. Ма- 

тевосян, В. Белов и многие другие. 

Каждая из повестей настоящего сборника, имея собственную 

тему и предмет рассмотрения, решает вполне определенную, кон- 

кретную проблему. Объединяет же их общая для них нравственно- 

философская проблематика, художественный реалистический пси- 

хологизм в раскрытии характеров, в становлении личности нашего 

современника, взятого главным образом в сфере его духовной 

жизнедеятельности. Их можно было бы свободно группировать по 

жанрово-тематическим параметрам. Так, например, повести Мак- 

eyna Ибрагимбекова «За все хорошее — смерть», Рустама Ибрагим- 

бекова «Забытый август», Акрама Айлисли «Сказка о гранатовом 

дереве» поднимают тему: дети и война. Хотя война и была далеко 

от Азербайджана, но она все же со многих сторон и больно кос- 

нулась его. Влияние условий сурового военного времени на жизнь, 

психологию и становление характера детей, их сопричастность и 

отношение к трагическим событиям тех лет — такова в общем пла- 

не тема этих произведений. Во всех трех перечисленных повестях 

рассказ ведется от лица подростка, очевидца и участника описы- 

рРаемых событий, его глазами воспринимаются и оцениваются 

факты и явления окружающей жизни, поведение и взаимоотноше- 

ния людей. 

«За все хорошее — смерть» — остро драматическая повесть, 
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одно из ярких произведений лауреата Государственной премии 

ресНублики М. Ибрагимбекова. Четверо ребят оказываются наглу- 
хо заваленными в каменной пещере, оказавшейся укрепленной не- 

мецкой крепостью времен войны. Ребята обнаружили целую систе- 

му укреплений, бронетранспортер, набитый ящиками с награблен- 

ными деньгами, золотом и драгоценностями, скелеты в истлевших 

немецких мундирах и «Немецко-русский разговорник» — энцикло- 

педию оккупантов, где самым часто встречающимся словом оказа- 

лось «Tod», что означает смерть. Смерть, за все смерть — «за то, что 

слушал советское радио», «за отказ ехать в Германию», «за укры- 

вательство коммуниста, военного... за связь с партизанами», сло- 

вом, за все хорошее полагалась смерть, вот оп — смертельный ос- 

кал фашизма, воочию представший перед ребятами через тридцать 

лет после окончания войны. В открытии ребятами этой ужа- 

сающей правды и заключается идея повести, авторский замы- 

сел, свободный от каких-либо назидательных внушений и 

дидактики. 

В повести есть и другой аспект — как бы во внутренней. поле- 

мике сталкиваются две силы — грубая физическая и интеллекту- 

альная, нравственная. Первая представлена Сабиром, командиром 

ребят в пещере, вторая — Таиром, самым маленьким из них. Но 

именно высокие моральные принципы Таира спасли ребят от смер- 

тельного отравления консервами тридцатилетней давности. И не 

случайно, что именно ему в конце повести удалось включить экст- 

ренное взрывное устройство и вывести ребят из пещеры. И по- 

нятно, почему после всех происшедигих событий все ребята имен- 

но его назвали своим командиром. 

Противопоставление ума, доброты и нравственной силы гру- 

бой физической — главная мысль и повести Р. Ибрагимбекова 

«Забытый август», повествующая о формировании характера под- 

ростков, о первой юношеской любви, о мальчишеской дружбе и о 

тех «взрослых» мальчиках, которые используют дружбу в корыст- 
ных целях. 

Повесть написана в форме дневника. Это хроника нескольких 

дней августа 1945 года из жизни группы ребят, «орудующих» ma 

городском пустыре в то время, когда «уже давно отменили затем- 

нение в городе, но ни в одном окне не было света». Писатель 
показывает сложный процесс формирования психологии ребят, 
критерий их оценки добра и зла. Важную роль здесь играет их от- 
ношение к войне, которая фигурирует в повести в качестве фона, 
«засценного действия». Когда группа Пахана избивала ребят-«же- 
лезнодорожников», то один из них сказал, что они «хуже фаши- 
стов». В глазах Элика Пахан, поднявший руку на Костю — сына 
полка, «превратился... в фашиста, который бьет нашего бойца». 
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И Kama из повести «За все хорошее — смерть» тоже назвала фа- 

шистом Сабира; избивавшего Таира за то, что он выбросил кон- 

сервные банки в глубокую яму. 

Действие повести лауреата премии Ленинского комсомола 

Акрама Айлисли «Сказка о гранатовом дереве» происходит в де- 

ревне. Герой повести мальчик Садык живет радостями и горестя- 

ми односельчан, тяжело переживает чужое горе и неудачи. По- 

весть рассказывает о деревне в первое послевоенное лето, когда 

Садык стал учеником пятого класса. Но для Садыка война еще не 

охончилась. «Мне кажется, что война еще продолжается, кончаться 

она будет постепенно и постепенно все вернутся домой. Прежде 

всего вернется мой отец. Потом, конечно, дядя Муртуз: какой же 

без него конец войны?.. Но даже если придут отец и дядя Муртуз — 

это еще не все. Для того, чтобы с войной было покончено, должен 

вернуться Азеров отец: нужно, чтобы на айване клуба собирался 

по вечерам народ, чтобы Азеров отец ходил по айвану, красивый, в 

белой отутюженной сорочке, и показывал, как надо играть на 

таре». 

А пока отец, дядя Муртуз, Азеров отец и многие другие не вер- 

нулись, значит, война еще продолжается в жизни и сознании Са- 

дыка. Поэтому сказка о гранатовом дереве, которую он сочиняет, 

пока еще не имеет конца. 

Автор, а вслед за ним и читатель верит, что паступит для 

Садыка время, когда его сказка станет былью и его гранатовое де- 

рево — символ счастья — зацветет яркими красными цветками. 

Повесть И. Гусейнова «Телеграмма» построена на острокон- 

фликтпом сюжете, глубоко психологична. Автор знакомит чита- 

теля C семьей старого лесника Сабита Маилова, со сложными и 

запутанными взаимоотношениями членов этой семьи. Но перед 

нами не семейная хроника, а произведение большого социального 

звучания, поднимающее важную нравственно-философскую проб- 

лему: человек и природа, точнее — проблему охраны лесного бо- 

гатства, в прямой зависимости от которой решаются также семей- 

по-бытовые, родственные, любовные взаимоотношения. Перед нами 

новый вариант конфликта отцов и детей, обусловленного и порож- 

ленпого более глубоким нравственно-философским конфликтом ко- 
рыстолюбивых стремлений небольшой группы расхитителей с ин- 

тересами народа и государства. 

Повесть молодого талантливого писателя Ф. Керим-заде «Снеж- 

пый перевал» возвращает нас к годам коллективизации, рассказы- 

гает историю ликвидации кулацкого мятежа во главе с Кербалаи 

Исмаилом, укрывшимся в снежных горах. Врагам Советской вла- 

сти и колхозного строя противопоставлены образы мужественных 

п самоотверженных коммунистов — секретаря партийного комите- 
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ra Шабан-заде, старого большевика, участника революции и граж- 

данской войны Аббаскули бека Шадлинского, председателя кол- 

хоза Халила. 

К несомненным удачам Керим-заде следует отнести то, что ему 

удалось создать колоритные, реалистические характеры как пред- 

ставителей вражеского лагеря (Кербалай Исмаил), так и лагеря 

большевиков (Шадлинский, Шабан-заде, Халил). 

Сложный и противоречивый процесс духовного формирования 

"И становления личности нашего современника — главный аспект 

художественного познания действительности в повести «Мужчина 

в доме» даровитого прозаика Иси Мелик-заде, автора ряда инте- 

ресных повестей и рассказов. Писатель с большой теплотой рас- 

сказывает о CBOCM молодом герое Гачае Бабирове, оказавщемся в 

необычной для него жизненной ситуации — после службы в ар- 

мии — должность милиционера, мужчина — хозяин Дома, неудач- 

ная любовь... Все это требует от духовно еще не сложившегося, 

неопытного молодого человека умения ориентироваться в сложном 

лабиринте людских взаимоотношений, сочетать государственный 

долг с порывами сердца, заботиться о семье, решить вопрос о за- 

мужестве сестры, разобраться в собственных запутанных интим- 

ных отношениях с Антигой... 

Формирование личности молодого человека, поиски своего 

пути и места в жизни, духовные искания, столкновения и кон- 

фликты с окружающими, срывы и ошибки, взлеты и падения — все, 

что лежит в фокусе художественного осмысления и исследования 

личности, характерного для современной азербайджанской пове- 

сти в целом, освещается в повести Мелик-заде на семейно-бы- 

товом материале, в обыденной повседневности в масштабе рай- 

центра. 

Та же проблема на более широком жизненном плацдарме взя- 

та в повестях «Серебристый фургон» Эльчина, «Юбилей Данте» 

Анара, «Не назвался» Ч. Гусейнова. В разных тематических аспек- 

тах и стилевых ключах освещены в них определенные грани жизни 

современного большого города. 

В центре повести Анара «Юбилей Данте» — образ актера дра- 

матического театра Фейзуллы Кябирлинского. Посредственный 

актер, не отмеченный печатью таланта, Кябирлинский за сорок лет 

работы в театре так и не утвердился в искусстве, не завоевал 

никакого авторитета. Он становится объектом непрекращающихея 

насмешек окружающих его людей, коллеги постоянно, порою зло, 

подшучивают над ним. Но в том-то и проявляется мастерство 

автора, что ему удается высветить потаенные глубины человече- 

ской души, привлечь внимание к незаметному человеку в неудач- 

но сложившихся для него жизненных обстоятельствах. Отноше“ 
3 
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ние к герою в повести далеко не однозначно. С присущей ему стра- 

сетностью Анар поднимает в своем произведении проблемы гуман- 

ного отношения к личности. Да, Кябирлинский бесталанный актер, 

но по его собственному признанию: «...у меня нет никакой другой 

профессии. Была бы — ушел. Работал бы сапожником, или лудиль- 

щиком, или парикмахером. Но что мне теперь делать? Говорят, 

кто в шестьдесят учится играть Ha сазе, заиграет лишь в могиле. 

Плохой ли, хороший ли, но я актер...» То обстоятельство, что он 

занимается явно не своим делом, не может не вызывать чувства 

раздражения у его молодых, образованных, более талантливых кол- 

лег. Но человек при всех обстоятельствах остается человеком, и он 

вправе на тактичное, уважительное отношение к себе уже пото- 

му, что он человек. Поэтому авторские, а вслед за ним и читатель- 

ские симпатии на стороне Кябирлинского. Он вызывает у читателя 

не только жалость и сочувствие. Кябирлинский симпатичен тем, 

что несмотря ни на что ему удается сохранить свое человеческое 

достоинство, внутреннюю чистоту, свою веру в людей, которым он 

щедро раскрывает кладовые своей души. А ведь это не менее 

значительно, чем обладание артистическим талантом. 

Полет молодой романтической души, взлет мысли, когда среди 

ежедневных будничных дел человек задумывается над главным 

для себя вопросом — «для кого и для чего жить»,— вот что уда- 

лось показать Эльчину в повести «Серебристый фургон». Всего 

одну лунную ночь в селении Загульба, на берегу моря, среди ска- 

зочно-фантастических скал, золотистого песка длится встреча Te- 

роев повести. За эту ночь они успели познакомиться, полюбить 

друг друга и расстаться, быть может, навсегда. Но этого оказыва- 

ется достаточным, чтобы автор успел поведать читателям о со- 

циальной и духовной биографии героев, об их жизненном 
пути, во всей красоте раскрыть души и сердца Месмеханум и 

Мамедаги. 

Не без волнения читатель узнает, что Месмеханум умеет не 

только продавать в ларьке помидоры и огурцы, но способна оста- 

навливать ветер, она дружит с деревьями, она беседует с морем, 

у нее на небе — своя звезда, которая говорит ей: «Месмеханум, в 

эту ночь на тебя упала тень царственной птицы, пролетевшей над 

твоей головой». 

Благодаря Месмеханум — этой прекрасной «колдунье» и чаро- 

дейке, Мамедага тоже нашел свою звезду на небе и на земле. 

Герой повести Чингиза Гусейнова «Не назвался» — молодой 

сотрудник одного из проектных институтов — едет в Москву для 

утверждения нового проекта. Но это лишь стержень сюжета, раз- 

витие которого — встречи и взаимоотношения героя с разными, 

порою случайными людьми в Москве и Баку. Из этих встреч ге- 
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рой извлекает для себя главный урок: не суетись, человек, не CTA- 

райся показаться деловым, ибо беготня, показуха — всего лишь 

имитация деятельности, еще не настоящая деятельность, не под- 

линная жизнь, а человек должен знать, чего он добивается в этой 

жизни, какую ставит перед собой цель. Вот основная мысль, по- 

ложенная в основу произведения. Рассуждая о жизни, о любви 

и смерти, он задумывается над многими вопросами, мучительно 

ищет ответы па них, порой плутает в сложном лабиринте сом- 

пений, сбивается с дороги, но каждый раз находит свой путь 

в жизни. 

Автор повести, широко используя приемы художественной 

условности, эпиграфы, взятые из народных сказаний, обращения 

к читателю серьезному, читателю сердитому и читателю сердоболь- 

ному (в отличие от проницательного читателя у Н. Г. Черны- 

шевского), вызволяет себе право па раскованный стиль пове- 

ствования. 

Даже из этого беглого анализа повестей видно, как они много- 

образны по своей проблематике и тематике, какие разнообразные 

характеры и судьбы выведены в них. В совокупности они состав- 

ляют живую картину, художественную летопись определенных сто- 

рон и граней современной жизни азербайджанского народа. Имен- 

но эта общность, стремление глубже познать характер, психоло- 

гию, богатый духовный мир современника объединяет эти повести 

под одним переплетом, формирует, говоря словами В. Г. Белинско- 

го, «обширную книгу», «многосложную поэму», имя которой — «Че- 

ловек и жизнь». 

Они свидетельствуют также о возросшем мастерстве азербайд- 

‚канских прозаиков, о художественной полифоничности, обогащении 

арсенала изобразительных средств, многообразии писательских ма- 

пер и стилевых течений в литературе социалистического реализма. 

В жанре повести происходит испытание пера на эпическую зре- 

лость таланта молодых писателей. 

Современная азербайджанская повесть актуальна по тематике 

и проблематике. Она философична и интеллектуальна, лирична и 

романтична, легка и прозрачна, обращена главным образом к сфе- 

ре внутреннего мира человека. Через духовные и нравственные 

искания она подводит своего героя к центральным проблемам на- 

шей эпохи — к социальным проблемам о смысле жизни, о назна+ 

чении человека на земле, о счастье, гуманизме и добре. 

Существенно обогатилась и возросла поэтика повести — мас» 

терство художественной композиции и сюжетостроения. Умело с0- 

четая и синтезируя приемы конкретно исторического изображения 

и художественные условности, ретроспективное изображение HCTO+ 

рии жизни и души героев, сны, притчи и рассказы очевидцев, автоз’ 
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ры расширяют изобразительные возможности жанра повести, со- 

прягают личное и общественное, настоящее и прошлое, раскры- 

вают преемственность судеб и поколений. | 
Высокий гуманизм, оптимистическая, жизнеутверждающая 

идея, торжество благородных, положительных сил над силами 

зла, коммунистических нравственных принципов над антиподами 

сх ‹палистического общества — таков идейно-художественный па- 

фос произведений, составляющих содержание данной книги — ма- 

лой антологии современной азербайджанской повести. 

Сейфулла Асабуллаев 







Or 

ИСА 
ГУСЕЙНОВ 

(Род. в 1928 г.) 

ТЕЛЕГРАММА 

САБИТ МАИЛОВ И ЕГО СЫНОВЬЯ 

то событие, как и всякое другое, имеет свою преды- 
сторию и последствия. 

В сорок втором тоду в этом лесу был организован во- 
оруженный отряд самообороны — истребительный баталь- 
он. Как и другим мужчинам, вручили турецкую пятиза- 
рядку и Сабиту Маилову. А вечером, когда винтовку при- 
несли домой, стряслось несчастье. 

Зелимхана и сейчас — только вспомнит об этом — бьет 
дрожь: карабин в его неумелых детских руках случайно 
выстрелил, и шальная пуля пробила головку трехлетнего 
малыша — сына старшего брата. Сабит Маилов хватил 
тогда прикладом о пень, переломив винтовку надвое, а 
Зелимхана чуть не затоптал ногами: «Он умер, и тебе не 
жить!» Мальчик убежал из дому, двое суток скрывался в 
лесу. На третий день его отыскал старший брат, Карахан. 
Издали завидев его, Зелимхан скатился со стога, где спал 
ночью, и кинулся было в чащу, но Карахан догнал его и — 
что бы вы думали? — прижал мальчика к груди: «Братиш- 
ка мой, родной мой... почему твои глаза стали такими 
6 ольшими?» Тогда, по словам родственников, у младитего 
брата помутился рассудок. 

Затем Зелимхан помнит только, как мрачнел, завидев 
его, отец, сидевший в углу своей комнаты и перебиравший 

четки. И еще помнит, как Карахан все голубил его да 
приговаривал: «Мой маленький-удаленький братишка...» 

С тех пор минуло девятнадцать лет, а голос старшего 
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брата и сегодня звучит в памяти. Прежде комок подкаты- 
вал к горлу от благодарности к брату, а теперь и сами 
слова, и тон, в котором они произносились, вызывают у 
Зелимхана лишь горечь. 

Her, Карахан уже не TOT. Зелимхан убежден в этом. 
Если бы брат остался прежним, ласковым, чутким, разве 
позволил бы он такую жестокость? Попал в беду, нужда- 
епться в помощи брата — бери трубку, звони, выложи все! 
Или он настолько потерял голову, что, ни минуты не раз- 
мышляя, побежал на почту, взял бланк для телеграммы и 
настрочил: «Отец при смерти, приезжай немедленно!» 
И не подумал о том, как это известие потрясет брата, как 
мучителен будет для него семичасовой путь из Баку в 
деревню. Эх, Карахан, Карахан... 

С виду вроде бы никакой перемены в пем и не заме- 
ТИШЬ. 

Зелимхан — единственный пассажир такси — еще из- 
дали разглядел брата в толпе людей, стоявших на тротуа- 
ре у ворот райкома. Карахан выделялся черными хромо- 
выми сапогами и той манерой держаться, которая бывает 
у старых кавалеристов. 

Карахан знал, что Зелимхан, не дожидаясь ночного 
поезда, примчится на такси. Едва машина затормозила, 
старший брат бросился навстречу — только хромовые са- 
поги да пряжка широкого ремня, которым была туго пе- 
рехвачена темно-зеленая рубашка, блеснули в косых лу- 
чах вечернего солнца, пронизавших сухую, стоявшую в 
тихом воздухе пыль. 

— Да буду я жертвой дорог, которые привели тебя, 
брат! Бессовестный, хоть бы краешком глаза взглянул в 
напту сторону. На целый год забыл отчий дом! — возбуж- 
денно говорил Карахан, обнимая брата. — Прости меня за 
телеграмму, отец жив-здоров, пусть не застилают слезы 
твоих глаз, да буду я их жертвой! Жив-здоров, клянусь 
душой! — продолжал он.— Я сюда шел, а он расхаживал 
перед нашим домом, руки за спину заложил и четки пе- 
ребирает. Тебя ждет! И сюда прийти меня надоумил: по:1- 
ди, говорит, гакси с асфальта не съезжают, а если и го- 
пробуют, то наша лесная дорога все равно не для гс 
колес. С нашим стариком все в порядке, ни волоска из 
бороды не упало! Не веришь — можешь сосчитать! Не за- 
был, как в детстве взбирался отцу на грудь и считал г>- 
лосы в бороде? А?.. Вот видишь, выходит, не огорчил я 
тебя телеграммой-то, а обрадовал! 
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Карахан все говорил и говорил, полуобрадованно, пэ- 
лутревожно, неумело скрывая волнение, то и дело огля- 
дываясь на людей, которые стояли на тротуаре и с любо- 
пытством смотрели на них. Нервно, нетерпеливо он 
нашарил в карманах деньги, все так же суетясь, рассчи- 
тался с шофером, взял брата под руку и отвел его в сто- 
рону, к «виллису», оставшемуся в лесхозе со времен 

ВОЙНЫ. | 
Пока Зелимхан, измученный семичасовым ожиданием 

великой беды, пытался освободиться от гнетущего состоя- 
ния, они въехали в лес. 

По обеим сторонам сплошным ковром лежали желтые 
листья. Огнем полыхали вековые дубы, карагачи, тернов- 
ник, а больше всех — кусты шиповника, мелькавшие сре- 
ди деревьев. Зелимхан смотрел прямо перед собой и ку- 
рил. Значит, отец жив-здоров! «Ходит перед домом, пере- 

„бирает четки...» Как гора с плеч! Тогда зачем эта 
‚ ‘телеграмма? 
"N  Иарахан, усадив брата рядом с шофером, примолк. 
'Шепотом сказал, что дела его плохи, очень плохи, нужна 
nero — Зелимхана — помощь. 

И тут Зелимхан уже не мог сдержать то, что так долго 
копил в душе. Нужна помощь, так позвонил бы! Чего же 
старика заживо хоронить?.. 

Старший подался вперед и снова быстро и коротко 
шепнул: поговорим обо всем дома. Пока он может сооб- 
щить только, что с тех пор, как Зелимхан отвернулся от 
Зулруд, от них отвернулся ее отец — дядя Азиз. Хотя и 
здеровается со своим двоюродным братом — старым Са- 
битом, но с племянником, с Караханом, не в ладах. 

Только и всего? А при чем здесь он — Зелимхан? По- 
стой, постой! Может, Карахан хочет воскресить прошлое, 
попытаться связать оборванные нити между Зелимханом 
и Зумруд? Зумруд... Самая прекрасная мечта юности, а 
теперь чужой, до неузнаваемости чужой человек! В каж- 
дом письме Карахан старался уверить его, что он, Зелим- 
хан, неправ в своем решении забыть Зумруд. И вот снова 
за старое. И все из-за того, что дядя Азиз — первый сек- 
ретарь райкома Азиз Маилов — с ним «не в ладах». Про- 
тивио. Будто дядя Азиз изменит свое отношение к стар- 
шему племяннику, если младший женится на его дочке!.. 

Вто знает, сколько раз оборачивался Зелимхан:-к 
брату, чтобы понять причины его тщетно скрываемогэ 
беспокойства. Наконец тревога Зелимхана, слывшего са- 
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мым сдержанным среди друзей, прорвалась Hapyary 
Пе доезжая до Беюк-тала, где жили лесхозовцы и куда 
‘пла машина, Зелимхан с неожиданной для самого себя 

резкостью велел шоферу затормозить: 
— Отсюда пойдем пешком! 
— Ну что ж, пошли,— сразу согласился Варахан.— 

Хоть лес сейчас и не так красив, все же есть на что полю- 
боваться. Вот пройдем сто шагов, начнутся акации. После 
твоего отъезда пересадил саженцы. Поливали вовремя. 
Сам специально следил. Трехлетние выглядят, как пяти- 
летние!.. 

Зелимхан чувствовал, что брат выдавливает из себя 
эти слова, чтоб не касаться того, что беспокоило его. Даи 
машина еще не отъехала, шофер мог усльшшать, о чем 
говорят братья, так неожиданно покинувиие «виллис» 
для какого-то своего, важного разговора. Но как только 
машина отошла, Карахан обнял брата за плечи и с еще 
более просительной, чем раньше, нежностью сказал: 

— Да буду я жертвой твоего чуткого сердца! А мое 
разрывается, дорогой. Напрасно не поговорил с тобой еще 
там, в райцентре. Дома соберутся объездчики, начнут го- 
нять чаи, и тогда жди до полуночи, пока уйдут. А моя 
душа изболелась. Горе, вот оно где сидит у меня! — Ва- 
рахан ткнул пальцем в кадык, едва выступавший на силь- 
ной красивой шее.— Душит! — сказал он упавшим голо- 
сом, и палец его задрожал. 

Хотя и было ему далеко за сорок, но казалось 
странным, что у этого черноволосого лесовода, статного и 
крепкого, как чинара, трясутся руки. 

В эту минуту младший брат забыл о телеграмме. 
— Так что же случилось у тебя? — спросил он. 
— Арестуют меня, брат... наверняка арестуют! — со- 

крушенно произнес Карахан. 
Зелимхан невольно остановился. Он знал, как плохо 

идут дела брата. Всякий раз, узнавая о нем что-то новое, 
младитий брат испытывал тревогу. А от такого признания 
Карахана сердце сжалось. 

— За что арестуют? — стараясь скрыть волнение, спро- 
сил Зелимхан. 

Карахан шумно вздохнул: 
— Не к лицу тебе наивный вопрос, родной мой. Анге- 

лов на земле нет. Арестовать при желании можно каждо- 
го, брат. Ты спроси, когда арестуют и сколько дадут, а я 
отвечу: арестуют немедленно, а дадут лет, наверное, 
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пять-шесть, He меньше. Дочки мои останутся без отцог- 
ской ласки. И ты только-только устроился в Баку, а npn- 
дется тебе отказаться от будущего, вернуться сюда п 
сидеть с моими сиротами! Полдюжина екоро! 

Зелимхан полез в карман летнего нальто. Вместе с 
начкой сигарет рука нащупала твердую бумагу телеграм- 
мы, и OH опять € унреком взтлянул на брата. 

— Что ты все myraeınp меня, Карахан? 
`‘’Карахан шел по темно-красным, почти бордовым ли- 

CTBAM. 
— Зачем мне попусту брата пугать? Да буду жертвой 

за тебя. Сейчас я выложу все! — И снова торопливо и 
нервно заговорил он: — В последнее время я стал страх 
каким пустомелей... Нотому что от беды моей нет избав- 
ления! Наш разлюбезный дядя за глотку меня взял, губит 
на глазах у всех. Да, да, губит, брат! Не смотри на меня 
так, я не преувеличиваю. Губит он меня, это точно! Ты 
знаенть, за последние годы по причинам, зависятцим и не 
зависящим от меня, я работал неважно. Люди в лесу ста- 
ли какими-то безответственными. Сам видишь, поредел 
лес, повырубили! За это пусть снимают меня с работы, 
пусть накажут по партийной линии за халатность, за мяг- 
котелость. Я буду самым низким человеком, если выскажу 
недовольство! Я все перенесу, и без всяких наказаний 
меня мучает совесть, моя собственная совесть, понима- 
ешь? Вериить? Но суд для меня — это смерть, брат!.. Люди, 
сами люди зверски обрапаются с лесом. А я один, выхл- 

дит, виноват? «Иди сдавай дела. Дело твое подсудное». Вот 
что говорит наш уважаемый дядя Азиз! Вот какая у меня 
беда! Говорю ему: ами-джан, дорогой, ведь я в этот лес 
жизнь вложил, сам, засучив рукава, с бригадой веего из 
двадиати восьми человек за два года высадил лес на двух- 
стах гектарах. Хоть это, говорю, прими во внимание. А он 
ни в какую: «Иди сдавай дела, и точка!» Вот таким ока- 
зался наш дядя, дорогой наш родственник, врагом обер- 
нулся!|.. 

Карахан еще говорил долго, быстро, без передышки, 
размахивая руками, обходя брата то справа, то. слева, то 
держа под локоть, то вдруг хватая его запястье. 

Солнце медленно, как бы нехотя ушло за горизонт. 
Верхушки деревьев еще светились золотом в закатных 
лучах солнца. А внизу все разом носерело — и деревья, и 
темно-красные листья под ногами Карахана, на которые, 
почти не мигая, смотрел Зелимхан. 
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Вдруг он среди темно-серых красок разглядел расцвет- 
шие фиалки. Фиалки в ноябрьском лесу! Тому, кто 
впервые попадал в эти места, они показались бы чудом. 
Но Зелимхан знал, что туман, который ночами поднима- 
ется с окрестных кара-су, ползет по земле и стелется 
между деревьями, смягчает лесной воздух порой до 

того, что он кажется весенним; приходи сюда хоть 
в самом конце осени — и отыщешь фиалку, первый. дар 
весны. | 

В университете, особенно в первый и второй год 
ученья, Зелимхан сильно тосковал по лесам и часто, вы- 
брав подходящий день, уежал из Баку. Как удивительно 
пахли осенние фиалки! Возьми их самыми кончиками 
пальцев — прямо в душу заструится свежая прохлада 
озябших, но полных живыми соками стебельков. В Баку 
Зелимхан показывал фиалки товарищам со скрытой гор- 
достью: «Чудо родной земли». 

Но сейчас фиалки не вызывали у него светлых чувств. 
Поймав себя на этом, он вяло подумал, что устал. Рас- 
сеянность, невнимание к исповеди старшего брата, попав- 
его в беду, мысли, устремлявшиеся то за ушедшим солн- 
цем, то за фиалками,— все это, конечно, нехороший при- 
знак. 

Неужели ему безразлична судьба брата? Или он все 
еще не может избавиться от тяжелого чувства, которое 
вызвала телеграмма? Нет, ни то, ни другое. Слишком 
теперь понятно, к чему клонит брат, чем он кончит, чего 
потребует. 

— Жена и дети совсем извелись, — говорил Карахан.— 
Да ладно, жена и дочери... Я взвалил на плечи бедного 
нашего отца горе величиной с гору! И это в его-то годы! 
Без моего ведома он пошел просить за меня: «Азиз, род- 
ной, нельзя так мучить человека. У Карахана шесть до- 
черей. Ради детей дай ему срок, чтобы он все исправил». 
А тот в ответ: «Хватит!.. И недели не дам!..» 

Зелимхан, потеряв терпение, снова остановился. 
— Почему ты не скажешь сразу, что все дело в Зум- 

руд? — с досадой спросил он. 
Под ногами Карахана смолкло шуршание листьев. 

Деревья вокруг, окутанные вечерней сумеречной дымкой, 

казалось, замерли. 
— В Зумруд или нет? Скажи... 
— Именно в ней, мой дорогой! Ведь я уже говорил 

тебе! 
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— Итак, дядя Азиз переменился к тебе из-за нашей 
ссоры с Зумруд? 

— По-другому не могу объяснить, брат. 
— Значит, дядя Азиз настолько мелкий человек, что... 
— Пет, нет!.. этого не скажу! — перебил Карахан.— 

Что бы там со мной ни было, но ведь и он отец. Вогда, 

бог даст. ты станешь отцом, поймешь, что такое родное 
дитя. Нашему старику Азиз-ами прямо сказал: это, дес- 
кать, твой меньшой сделал мою дочь несчастной. 

— Азиз-ами о многом He знает,— сдавленно произнес 
Зелимхан.— Но ты-то знаешь!.. 

— Знаю, знаю, что ты имеешь в виду! — снова пере- 
бил Карахан.— Я тебе не раз писал о моей вине перед 
тобой, родной мой, да и сейчас каюсь от чистого сердца. 
Зумруд выросла среди моих детей, на моем попечении, и 
если кое-какие ее замашки тебе не по душе пришлись, 
значит, вина прежде всего моя, моего воспитания. Но ведь 
она еще молоденькая, Зелимхан! Не так уж мы испорти- 
ли ее натуру, как тебе кажется. Знаю, конечно, знаю: 
сейчас у вас © ней, как это говорят в ваших интеллигент- 
ских кругах, патянутые отношения. Но уверяю тебя: во 
многом виноват ты гам. Слишком суров ты с ней, брат. 
Целый моральный кодекс предъявляешь бедной девушке. 
От веселой шалуньи ничего не осталось, в лист осенний 
превратилась... А ты сам? По твоим глазам вижу, ведь 
тоскуениь по ней! Признайся! Млогие думают про нас, 
лесников, бултс мы далеки от цивилизации. Но тебе-то из- 
вестно, что мы знаем толк не только в деревьях, травах 
да цветах, но и в человеческом сердце. А уж сердце род- 
ного брата... Гы ее любишь, Зелимхан, кренко любишь... 
только... повторяю. ты слишком строг. И к нам тоже 
строг. Я же чувствую, не нравится тебе, как мы живем. 
А что плохого мы сделали? Давай поговорим начистоту... 

— Я не женюсь a Зумруд! 
Эги слова были сказаны так неожиданно, так твердо и 

резко. что Карахан растеоянно смолк. 
— He жевюсь, — повторил Зелимхан.— Об этом He 

может быть и речи. Свои неурядицы ты не связывай с 
ней, Карахан. Давай подумаем, как тебе помочь. 

Сигарета обожгла концы пальцев, Зелимхан придавил 
ее на дубовом пзе. Взглянул на сухие листья вокруг, тща- 
тельно загасил окурок. 

— Ты молод еще...— У Карахана голос стал глуше, 
будто он испугался открывшихся перед ними огней.— Нет 
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ничего хуже, когда родственник, друг становится врагом. 
Перед нашим домом стоят объездчики, тебя дожидаются. 
У твоих ног барана зарежут — курбан в твою честь. 
Сколько родни набежит! Но будут ли они меня защи- 
щать? Не знаю. Времена другие пошли — и люди тоже. 
Пока ты при деле — все уважают. Чуть что — отворачи- 
ваются. Это страшно, брат... Три года — с мая сорок вто- 
рого по май сорок пятого — днем и ночью под пулями был 
и я, как подобает Маилову, страху не знал. А теперь, че- 
стно скажу, душа в пятки ушла. Больше я тебе ни слова... 
Взвесь, прикинь, подумай — вон какие глаза у тебя задум- 
чивые, уже три сигареты выкурил... И с отцом посоветуй- 
ся. Не думай, никто тебя принуждать не станет. Но и ты 
должен войти в наше положение... Ну пойдем! Прибавь 
шагу, а то дома заждались. 

На братьев надвигалась темная стена деревьев. На их 
фоне домишки лесхозовцев под плоскими крышами, осве- 
щаемые огнем очагов под навесами, казались еще ниже. 
Финский домик белел среди них шиферной крышей. Эта 
картина, знакомая с тех пор, как он, Зелимхан, появился 
на свет, жила в его памяти во всех мельчайших подробно- 
сетях. Только вспомнишь эту поляну размером с площад- 
ку для молотьбы, но почему-то называвшуюся Беюк-тала 
(Большая поляна), этот крошечный уголок, затерявший- 
ся в Лесах, далекий от больших городов и поселков, BCIIO- 
мнишь — и сладко, тоскливо защемит сердце. 

Зелимхан недавно получил в Баку новую квартиру. 
Отличную, со всеми удобствами, на Наримановском про- 
спекте. Но в последнее время кто-то будто тормошил и 
будил его по ночам. Зелимхан привставал на своей удоб- 
ной постели и видел шифер, белеющий в лунном свете, 
мирно горящие очаги, тени мужчин-лесхозовцев, собираю- 
щихся потолковать о делах, огненные точки папирос и 
трубок в ночной темноте. Стряхнув сон и придя в себя, 
Зелимхан качал головой: «Э, дорогой товарищ! С детст- 
вом никак не распростишься!» Но картина тревожила 
снова и снова, и Зелимхан, подтрунивая над собой, ловил 
себя на том, что не только не может, но и не хочет рас- 
ставаться с детством. Было в Беюк-тала что-то такое, от 
чего не отделаешься, а если отделаешься, то лишь беду 
наживенть. В иные бессонные ночи Зелимхан будто пред- 
чувствовал надвигающееся несчастье. Откуда оно бралось, 
это предчувствие? Может, из-за ссоры с Зумруд и всего, 
что с ней связано? Или он уже тогда угадывал, какой 
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водоворот событий забурлит в Беюк-тала после его при- 
езда? Трудно сказать. 

Его и сейчас охватило волнение при виде этой родной, 
близкой сердцу картины, но к волнению примешивалось 
что-то еще, какое-то иное чувство, осмыслить которое он 
не мог. 

Когда братья стали подходить, люди возле дома заше- 
велились. 

Кто-то волок навстречу круторогого барана. Согнул 
ему шею и поверг на землю перед Зелимханом. Тщедуш- 

ный человек в тяжелой серой шинели (мешок мешком, 
полы — до земли) действовал с удивительным проворст- 
вом. Зелимхан не услышал ответа на свое «здравствуй» — 
человек в шинели папрягся, придавил коленом шею 
поваленного барана... Сверкнуло лезвие кинжала с белой 
костяной рукояткой, брызнула и потекла кровь, дымясь, 
собираясь в лужу; в сумерках, чуть рассеиваемых дрожа- 
щим светом костров, лужа казалась черной. 

И уже потом, как велит обычай, земляки Зелимхана 
обступили его, пожимали руку и с чинной серьезностью 
повторяли: 

— Поздравляю с приездом. Добро пожаловать. 
Зелимхан здоровался и никак не мог оторвать взгляда 

от темной лужи крови, от барана, над которым молча, не 
поднимая головы, все колдовал человек-мешок. 

Это был Керим Маилов, Зелимхан его узнал. 

Кто помешает встрече сына с отцом? Люди отступили. 
Не успел Зелимхан переступить порог, как племянницы, 
толпившиеся у дверей, повисли на нем. Шесть пар теп- 
лых ласковых ладоней, споря между собой и мешая друг 

другу, обхватили его лицо, шесть взволнованных голосов 
оглушили: 

— Да перейдут твои недуги ко мне! Да умру я за 
тебя! Да буду я принесена тебе в жертву!.. 

Неизвестно, сколько длилось бы это «чмок-чмок», если 
бы Карахан сурово не одернул дочерей: 

— Ну довольно! Хватит! Ступайте матери помогите! 
Девочки вмиг притихли и выпорхнули во двор. Зелим- 

хан не успел разглядеть, как переменилась каждая из 
них за прошедший год. 

Он любил племянниц и не мог забыть свою великую 
вину перед этой семьей, которая до сих пор отдавалась в 
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нем болью. Он знал, какая тревога охватывала. всех здесь 
каждый раз, когда приходило время звать к Сарие пови- 
туху. Только старшая дочь, восемнадцатилетняя Марьям, 
молчаливая и сдержанная, не изменяла себе, а остальных 
словно лихорадка била. Став на колени перед окном, они 
горячим шепотом молились, обратив лица к темному ноч- 
ному небу: «Даруй нам брата, только брата, только бра- 
та!» А потом, когда повитуха показывала им барахтающу- 
юся в ее руках и кричащую девочку, сестры затевали 
настоящий траурный плач, рвали на себе волосы, жалоб- 
но причитали: «Ох, мы несчастные, ох, горемычки», они, 
девочки, посылали на младенца проклятия, услышанные 
от бабушек: «Чтоб мечты твои не сбылись, чтоб глаза 
твои ослепли...» 

Это было страшно. Зелимхан лишь однажды был сви- 
детелем такого плача, но знал, что он повторяется каж- 
дый раз, когда бедняжка Сария приносит в семью девоч- 
ку. Безучастный внешне, Зелимхан негодовал, ему хоте- 
лось бросить резкий упрек в лицо Карахану. Но, вспоми- 
ная беду, случившуюся в сорок втором году, злосчастную 
винтовку и шальную пулю, Зелимхан уходил подавлен- 
ный, не в силах что-либо изменить. 

Каждый раз при встрече с племянницами он испыты- 
вал радостное волнение, прилив нежности и болезненный 
укол в сердце. Может, Карахан догадался о том, что тво- 
рится у него на душе, потому и поспешил прогнать до- 
черей? 

Зелимхан с признательностью посмотрел на брата: 
нет, чуткости тот не лишился. 

— Ну вот,— сказал Зелимхан,— вызвал меня срочно, 
я и приехал к племянницам с пустыми руками. — Потом 
посмотрел на дверь, ведущую в соседнюю комнату.— 
А где же отец? 

Карахан, продев руки под ремень, молча расхаживал 
по комнате. Дома он снова заметно притих. 

— Отец?.. Отец у себя, там дожидается, паду за тебя 
жертвой! — И торопливо махнул рукой па закрытую 
дверь.— Велел, чтобы ты к нему один зашел. Снимай 
пальто, кепку, давай сюда. 

— Сария-баджи? 
— Придет, придет, увидитесь. Ты же знаешь ее ха- 

рактер, будь он неладен, стесняется, видно. 
Зелимхан посмотрел пристально в лино брату. 
-- В положении опять, да?.. 
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— Ждем... Седьмую дочь... 
— Опять тяжело переносит? 
— Легко ли, тяжело — разве она признается? Е 

деньской на ногах, все ходит, ходит по двору, гулять, го- 
ворит, полезно. Вот я и думаю: боится... Ито знает, по- 
смотрим... Дай бог... | | 

«Дай бог...» — эти слова прозвучали в устах Карахана 
по-особому. И настроение Зелимхана снова переменилось. 
Словно в комнату ворвался из лесу холод осенних листьев 
и унес прочь девичью теплоту, согревавшую воздух этого 
дома. 

Иди, брат! — Карахан снова показал на дверь от- 
цовской комнаты U, устало ссутулившись, отошел в угол. 

Прежде чем войти к отцу, Зелимхан на минуту зако- 
лебался: «Почему разговор с отцом должен быть с глазу 
на глаз? Что нам таить от Карахана?» Однако размыш- 
лять было некогда, и он легонько толкнул дверь. Мягко, 
чуть ли не на носках, дошел до ковра, постеленного на до- 
вольно замызганном полу посреди просторной комнаты. 
Остановился; взглянул на отца, невольно улыбнулся. 

На ковре лежал богатырь. Массивная голова покоилась 
на белой подушке, которую подпирали мягкие валики — 
мутаки, обтянутые густо-красным бархатом с бахромой. 
По широченной отцовской груди струилась светлая ухо- 
женная борода, от привычного поглаживания ставшая 
похожей на пушистую чесаную шерсть. 

Лампа-десятилинейка из дальнего угла комнаты лила 
спокойный и уютный свет. 

За приоткрытой заслонкой печки меж тлевших углей 
вспыхивали крохотные язычки пламени, и отблеск их 
играл на бритой голове старика, 

Зелимхан присел на краешек ковра, взглянул на за- 
крытые глаза, будто утонувшие в тени густых белых бро- 
вей, и тихо произнес: 

— Баба. 
С тех пор как Зелимхан научился говорить, он звал 

отца только так и даже удивлялся, почему другие дети 
обращаются к своим отцам по-другому. Ему почему-то 
казалось, что слово «ата» звучит слишком громко, а «дэ- 
Дэ» как-то чувствительно, не по-мужски. «Баба». Только 
так! И в меру просто, и в меру ласково, и в то ж время 
достаточно сдержанно. 
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— Баба, слышишь? — еще раз окликнул Зелимхан. 
Брови старика зашевелились, медленно сошлись к пе- 

реносице, потом опять разошлись. Зелимхан смотрел на 
знакомые, родные морщины высокого лба, на коричневую 
родинку, пристроившуюся к правой ноздре, на властный 
изгиб крупных и жестких губ. 

Опершись рукой о ковер, Зелимхан встал и тихо, с 
прежней осторожностью отошел. Огляделся. 

У стены стоял новый шкаф. На стеклянных дверйах 
нарисованы две куропатки. Справа от шкафа на стенном 
ковре приколоты фотографии членов семьи, далеких и 
близких родственников. Взгляд Зелимхана остановился 
на одной из них. Зумруд. Странное дело: словно высокая, 
непреодолимая преграда выросла между Зелимханом и 
Зумруд; по одну сторону осталась вот эта девушка, с про- 
тянутыми к нему руками, а по другую он. Все обеспокое- 
ны, встревожены — брат, отец, даже посторонние люди, 
встретившие его во дворе взглядами, полными ожидания. 
А Зелимхан... все раздумывает. 

Он вздохнул. Повернулся и встретился с широко 
раскрытыми, немигающими, сердитыми глазами. Старик, 
зпачит, и не спал вовсе. Неужели за целый год его гнев 
не остыл хоть немного? 

Взгляд отца устремился в большое, с человеческий 
рост, зеркало. В зеркале отражался высокий стройный 
юноша с нежным овалом лица. На юноше черный костюм 
и белоснежная рубашка. Лицо белое, а волосы отливают 
чернотой. Большие, спокойные глаза. Небольшой, как у 
отца, нос и такие же, как у Сабита, мясистые губы. 

В многочисленном семействе Маиловых нет человека, 
который не любил бы этого юношу. А Маилов-старший 
сейчас словно не только не любит, но и знать его не хо- 
чет. Он хмурится, сердясь на ту дерзость, непринужден- 
ность, с которой кто-то расхаживает по этой комнате, ку- 
да, кроме дорогих гостей и его самого, Сабита Маилова, 
никто не ступает ногой. Может, старик спросонья и 
впрямь не узнает сына? 

— Баба, здравствуй! 
Старик оторвал взгляд от зеркала, отвернулся. 
Зелимхан подошел к ковру, присел на корточки, поло- 

жил ладонь на скрещенные на поясе шершавые отцовские 
руки. 

— Почему ты не смотришь на меня? 
Старик неторопливым, но сильным движением отстра- 
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нил руку сына, с неожиданной легкостью поднялся BO 
весь свой могучий рост и только тогда взглянул на Зелим- 
хана. Но тотчас снова отвернулся. 

— Ну, приехал, значит?.. 
— Вак видишь, приехал. 
— Я привел твою невесту в свой дом. 
Что?!.. Зелимхан в первое мгновение даже не понял, о 

чем говорит отец. А когда осознал смысл его властных 
слов, усмехнулся про себя: «Вот как? Это вместо «Здрав- 
ствуй, сын»? И слова, и поза, и мнимый сон отца — все 
показалось несерьезным, неленым, смешным. 

— Вак это «привел», отец? Не поговорив со мной, не 
спросив? Может ли так быть? 

— Хочешь, оставайся, стань мужем, не хочешь — вот 
дверь, а за ней дорога, — повторил старик, мотнув боро- 
дой,— невеста у моего очага. Здесь, в моем доме, завели 
речь о тебе и о ней, здесь ей и жить и умереть! 

Вот оно что. За него все решили, дело сделано, и спо- 
рить бессмысленно. Карахан, значит, умолчал о том, что 
Зумруд здесь. Почему? Побоялся, не хотел раньше вре- 
мени вспугнуть брата! А может, отец и Карахан все зара- 
нее продумали и действуют в полном согласии? Дали 
лживую телеграмму, позвали Зумруд... Выходит, Карахан 
скрывал главное? Эх, а он-то уважал брата за искрен- 
ность, за чуткость... 

Осторожно выбирая слова, Зелимхан заговорил: 
— Отец, мне кажется, в нашу семью пробирается 

большая беда. Если брат делает подвох брату, если отец 
не считается с сыном, разве это не беда? На своем веку 
ты повидал немало всего, ты опытен, зачем же затеял не- 
достойное дело? 

Старик ухватился за последнее слово. 
— Недостойное? — Гнев наконец выплеснулся.— Твой 

отец знает, что к чему в жизни, очень хорошо знает, ка- 
кое дело затеял.— Горячее дыхание Сабита обжигало сы- 
на. — А ты что делаешь? Хочешь бросить дитя Азиза Маи- 
лова под ноги людям, как цветок, нанюхался — и бросай, 
na? — Сабит поднял руку, чуть не достав до потолка, и 
погрозил пальцем: — Пока в этом доме останется хоть 
тень старого Сабита, не бывать по-твоему! 

Зелимхан, опустив голову, смотрел на серую бахрому 
ковра. Надо было разобраться в том, что происходит. Если 
угроза, нависшая над братом, так велика, как говорил 
Карахан, почему же отец ничего не говорит о ней? И не- 
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ужели они и впрямь думают, что женитьба. Зелимхана 
спасет брата?.. Уму непостижимо. В каком веке они жи- 
вут? А может, всю эту кашу заварили для того только, 
чтобы добиться своего и заставить его жениться? Если это 
так, то... остается одно: снять с вешалки пальто, кепку и 
уйти прочь. Порвать с отчим домом, отвернуться от род- 
ного отца, от брата, от всех? Возможно ли это? Правиль- 
но ли?.. «Невеста...» Где она теперь, что она-то думает? 
Сидит сейчас где-то на женской половине дома и ждет 

своего будущего мужа? Нет, нельзя в это поверить. Зум- 
Гуд, та самая Зумруд, которая с малых лет ни перед кем 
не склоняла головы, сидит в празднично убранной комна- 
то невесты и, смиренная, кроткая, ожидает решения своей 
судьбы? Но, может быть, и ее завлекли сюда обманом? 
Заманили, чтобы, вытянув У него согласие, тут же сооб- 
шить ничего не подозревающей девушке радостную 
всеть?.. 

Зелимхан взглянул на отца. 
И слова, и гневные жесты старика, способные хоть 

кого заставить дрогнуть, напомнили Зелимхану то, что 
случилось год назад. Значит, все повторяется. Тогда он 
угтел из дому. Почему же медлит теперь? Так же больно 
и тяжело ему было год назад, когда стало ясно, что отец 
ни выслушать его не захочет, ни посчитаться с ним. 

Теперь Зелимхан с внутренней радостью ощутил, что 
У него есть силы остаться хладнокровным. Нет, он He 
даст волю своей оскорбленной гордости. Старик зашел 
чересчур далеко. Новая сцена в старой надоевшей пьесе, 
где слова и позы действующих лиц достаточно уже при- 
елись. Только он-то по-новому сыграет свою роль. 

Зелимхан не уйдет. Во всяком случае, не сразу. 
— Может быть, сядем, отец? 
Глаза старика расширились от удивления. На лице его 

мелькнуло выражение наивного непонимания, никак не 
вяжущееся ни с гневом, ни со всей его могучей фи- 
гулой. 

— Вак это так — сядем?.. Что это еще значит? 
— Ты так сердит, что даже обычные слова кажутся 

тебе странными. Я устал с дороги. Проголодался к то- 
му же. Мало того что лживая телеграмма измучила меня, 
так еще и ты? Встретил, называется... 

— Гм... уж не знаю, кто кого мучает.— Сабит Маилов 
в в замешательстве. Но он был умным человеком. 
очувствовал, что сын может обезоружить его своей вы- 
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держкой. И решил принять бой. Повернувшись, OH OKH- 
нул сына подозрительным взглядом.— Ну, чего ты хочешь 
или просто зубы заговариваешь? | 

— Я хочу только одного: сесть рядом и поговорить по 
душам, начистоту, как сын с OTHOM,— произнес Зелимхан 
дрогнувшим голосом.— Год назад ты не хотел выслушать 
меня и я ушел. И теперь снова встречаешь меня в шты- 
ки. А почему бы тебе хоть раз не спросить, почему я от- 
вёрнулся от невесты, с которой обручен пять лет? Внучки 
твои написали мне, что каждый вечер ты заставляешь их 
читать мою книжку, хоть одну страницу, — без этого не 
ложишься спать. Получил я это письмо, и слезы навер- 
нулись на глаза. Представил себе: вот ты лежишь здесь. 
Марьям читает вслух, а ты слушаешь. Я же знаю, что у 
тебя на душе, какая она добрая, человечная, настоящая 
отцовская. А сейчас тебя не узнаю. Что случится, если ты 
выслушаешь меня. Я не книга, я живой человек. Пишу, 
пишу, строчу статьи, учу других уму-разуму, а вот свою 
судьбу, видишь, не умею устроить. Трудно мне, отец. 

Сабит слушал, опустив голову, а когда поднял ее, Зе- 
лимхану показалось, что глаза его смягчились. Отец отвел 
взгляд и стал смотреть в окно на окутанную мглой поля- 
ну. Хотел скрыть слезы? Но голос прозвучал жестко: 

— Складно говоришь! Умеешь... 
Сын вздохнул. 
— Я никогда в жизни не говорил с тобой так откро- 

венно, как сейчас. Но теперь я должен выложить все. 
Ведь это вопрос всей моей жизни! 

Отец вынул из кармана четки. В сердце Зелимхана 
вспыхнула искорка надежды: раз появились четки, зна- 
чит, выдержка победила гнев. 

Но Зелимхан снова ошибся. 
— «Вопрос всей моей жизни», «вопрос всей моей жиз- 

ни!›... Твоей! — повторял старик, вновь распаляясь.— 
Дать тебе волю, так ты весь свой век проживешь холостя- 
ком и на тот свет холостяком отправиться. Не разбираюсь 
я BO всяких ваших штуках, не знаю, что вы там на Луну и 
к звездам закинули. Раньше мы такие штуки творением 
дьявола называли. Не разбираюсь, нет. Но вас, нынешних, 
знаю как облупленных! Распустилась молодежь, ни к 
черту не годитесь! Все вы враги семейной жизни. Среди 
работниц одной нашей оранжереи целая дюжина жен- 

горемык, сам считал. Где их мужья? Можешь ли ты мне 
сказать, «живой человек»? Коль ты живой, так не пекись 
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о себе только, заметь и их слезы. Молчинть? Для того мы 
посылаем вас в город учиться, делаем из вас ученых, кни- 
гописцев, чтобы вы, не успев. еще написать столько. слов, 
сколько, их есть в одной молитве. Корана, не вылунившись 
еще из яйца, уже стали брезговать скорлупой? Чтоб вы 
оставляли в слезах наших дочерей, красивых как русал- 
ки, да гонялись. за накрашенными городскими вертихвост- 
ками? Что ты из меня жилы тянешь? Или хочешь оста- 
вить здесь эту девчонку в невестах, а сам будешь. до седых 
волос ветрогоном в городе? «Поговорить по душам» ему 
захотелось. Тебе ли говорить? 

Упряметво, властность, убежденность убили в Зелим- 
хане всякую надежду на спокойный разговор — разговор 
людей, понимающих друг друга. Ну что ж, Зелимхан по- 
смотрел на знакомое до мельчайштих черточек родное ли- 
цо. Медленно зашагал к двери. Значит, опять уходить. 
Уходить, не найдя слов, которые могли бы заставить 
старика заколебаться, отступить. В тот первый раз он 
ушел словно парализованный душевной болью. Теперь не 
было этой подавленности. Мысль рождалась ясная, чет- 
кая: «С тобой говорить невозможно. Тебя не переубедить. 
Ты скала, гранит! Кто поверит, что человек, в котором все 
такое родное, даже движение губ, даже трясущаяся боро- 
да... кто поверит, что такая глубокая пропасть между 
нами. Но это так!» 

— Мрощай, отец.— Зелимхан подошел к двери... 
И в эту минуту случилось то, чего так опасался Сабит 

Маилов и чего никак не ожидал его сын. Дверь распахну- 
лась. На пороге появилась бледная хрупкая девушка с 
черными горящими: глазами. Бросив негодующий взгляд 
на Зелимхана, она резкими шагами подошла к старику и 
стала прямо перед ним. Видно было, как старалась она 
взять себя в руки, не выказать. своего волнения, слабости. 
Но ей это плохо удавалось. Немозмутимость и спокойст- 
вие, которые она, старалась придать лицу, никак не вяза- 
лись ни с бледностью, покрывавшей его, ни с влажными 
ресницами, ни с судорожно прижатыми к красной шелко- 
вой кофте тонкими руками. Она заставила себя разжать 
губы и — удивительное дело! — заговорила спокойно, с 
гордым достоинством: 

— Баба... прости меня. Но я не вещь, брошенная на 
улице! 

Голос ее оборвался. Однако она уже сказала то, что 
хотела. Еще с той минуты, как Зелимхан вошел сюда, она 
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тихонько приоткрыла створку окна со двора и, He заме- 
чая промозглой вечерней сырости, слушала спор отца с 
сыном и обдумывала слова, которые бросит в лицо этому 
зазнавшемуся разодетому горожанину, слова, полные пре- 
зрения и протеста. И хотя она не произнесла и малой до- 
ли того, что придумала, ее поняли. Еще слово-другое, и 
девушка могла разрыдаться. Но она не хотела плакать 
ни перед стариком, защищавшим ее права, ни перед от- 
вернувшимся от нее Зелимханом. Руки ее медленно раз- 
жались. С вытянутой ладони, на которой — Зелимхан 
успел заметить это — остался врезавшийся в кожу круг- 
лый след, со стуком упало на пол обручальное кольцо, по- 
катилось и спряталось в бахрому ковра. 

Зумруд ушла так же неожиданно и быстро, как нри- 
шла. Словио ветер пронесся мимо Зелимхана. 

На другой половине дома беспокойно ждали конца 
разговора отца с сыном. Карахан, Сария, дочери, Керим 
Маилов... Что произошло в комнате старика? Почему та- 
кой растерянный, отчаянный вид был у Зумруд, выбежав- 
щей оттуда?.. Минуты шли, но никто не решался нару- 
шить тинтину... 

На крыльце послышались торопливые таги. Шедший, 
кажется, споткнулся, упал, потом поднялся и побежал по 
ступенькам. Это была старшая дочь Карахана, Марьям. 
Ее косы расплелись, упали на широкие полные плечи и 
спину. Серая ситцевая кофта расстегнулась, но она не 
замечала этого. Марьям была в смятении, спокойная, не- 
многословная Марьям, которая день-деньской проводила 
в нескончаемых хлопотах по дому, трудилась с матерью 

рука 060 руку во дворе и в комнатах, никогда и никуда не 
спешила. 

— Что у тебя за вид? — спросил Карахан.— Что слу- 
чилось? 

Марьям перевела дыхание, заговорила неожиданно 
спокойным, усталым голосом: 

— Зумруд убежала. 
— Куда? 
— Вон туда, в лес... Мы хотели ее задержать, но она 

вырвалась и... 
Марьям медленно, тяжело подняла руку и отерла со 

лба пот. Хрункая и слабенькая Зумруд смогла вырваться 
из таких сильных рук? Как же она тогда ‘бежала! 
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Карахан растерялся. Сария-баджи, поднеся угол кела- 
гая к глазам, заплакала, девочки тоже. | 

— Верните девушку! — прогремел из соседней комна- 
ты голос Сабита Маилова. 

В семье Маиловых, среди мпогочисленных дальних и 
олизких родственников, поднялся невиданный. переполох. 
Все бросились в лес. Все вышли искать Зумруд, единст- 
венную дочь самого уважаемого человека в районе, Азиза 
Маилова, невесту Зелимхана Маилова. 

Только наутро, когда взошедшее солнце высушило ро- 
су на Беюк-тала, перед финским домиком из «виллиса» 
выпрыгнул Карахан. 

— Уехала в город, в дом отца, — тихо сообщил он. 
От кавалерийской выправки Карахана ‘не осталось 

и следа. Ни на кого не глядя, он молча отошел от отца. 
Но Сабит Маилов смотрел не на старшего сына. 

Во весь голос заговорил старик, обращаясь к Зелим- 
хану: 

— Уходи! У меня нет сына по имени Зелимхан. Зе- 
лимхан умер. Ты его тень.— Потом повернулся к старше- 
му: — Не вздумай удерживать! Слышишь?! — И, выпря- 
мившись, словно даже горделиво приосанившись, не 
оборачиваясь, поднялся по лестнице в свою комнату и 
закрыл за собой дубовую красную дверь. 

Зелимхан поднял воротник пальто, промокшего от 
сьгрости в лесу, надвинул на лоб кепку и направился к 
акациям, за которыми начиналась дорога из Беюк-тала в 
ройцентр. Карахан сделал несколько неуверенных шагов 
вслед брату. Остановился. Вспомнил наказ отца? Нет. 
Он и не слышал его. Теперь, после всего случившегося, 
удерживать брата бессмысленно. 

А Зелимхан шагал и шагал между акаций, и странная 
надежда теплилась в груди — вот сейчас брат догонит 
его: «Вернись, голубчик, вернись, не уходи так! Что бы- 
ло — то прошло, пожалей моих детей, да буду я за тебя 
жертвой!» «Да, да,— думал он.— Карахан непременно до- 
гонит». Но позади не слышалось ни звука. У опушки, 
там, где грунтовая дорога смыкалась с большаком, Зелим- 
хан наконец оглянулся. 

В прозрачном, холодном осеннем воздухе дорога про- 
сматривалась сквозь оголенный лес далеко-далеко. Отвес- 
но поднимались белые столбы дыма в Беюк-тала. Они под- 
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нимались порознь, высоко-высоко, пока не исчезали в 
бездне неба. 

В Беюк-тала все от мала до велика встают с птицами. 
Очаги растапливаются, когда на дворе еще темно; потом 
люди расходятся по делам и огонь в очагах гаснет. Сего- 
дня порядок нарушился. Дети опоздали в школу; стар- 
шие не оседлали лошадей; расстроенные домочадцы усе- 
лись у очагов и молча уставились на огонь. А кто виноват 
в этом? Он, Зелимхан? Нет же, нет. Но тогда откуда взя- 
лось в нем это чувство, нет, совершенно определенное 
сознание своей вины?.. 

Зелимхан приложил руку ко лбу, в глазах вдруг по- 
темнело. Еле держась на ногах, он подумал о том, как это 
странно, что он так хладнокровно воспринял отцовский 
приговор, а вот сейчас, здесь... Да что это с ним?.. Kpy- 
жится голова... Вот только здесь, только сейчас он 0CO- 
знал все, что стряслось. 

Зелимхан и не вспомнил, что со вчерашнего дня, с мо- 
мента получения телеграммы, он не сомкнул глаз и не 
выпил даже глотка воды. 

Больше он ни о чем не успел подумать. 
Когда Зелимхан открыл глаза, ему показалось, что с 

момента, когда он остановился и оглянулся назад, прошел 
час — самое меньшее. Заснул он, что ли? Но солнце не 
переместилось. И столбы дыма там, за деревьями, подни- 
мались по-прежнему. Кругом ни души. А сам он сидит на 
распутье, как бездомный бродяга. 

Беда стряслась! Беда. Отец отрекся от него, выгнал 
за дверь. Скорей небо упадет на землю, чем Сабит Маилов 
откажется от своих слов. Беда была в том, что согнулся 
Карахан, окончательно потерял надежду на спасение. Но 
главное, раздор в семье Маиловых, в семье, перед кото- 
рой до сих пор все благоговели. В семье Маиловых тре- 
вога и печаль. Кормильца-поильца семьи подстерегала 
опасность. Зелимхан теперь верил в это, чувствовал необ- 
ходимость куда-то идти, хлопотать за брата, растерян- 
ного, мечущегося в поисках выхода. Конечно, когда он, 
Зелимхан, ждал, что брат задержит его, вот-вот догонит, 
причиной тому была именно эта тревога за Карахана. 

Только ли? Настойчиво, напряженно пытался Зелимхан 
сосредоточиться на мысли, рассеивавшейся, как лебеди- 
ный пух. После долгих усилий, придя в себя окончатель- 
но, понял еще одно: он ждал Карахана и потому, что в 
ушах не переставал звучать слабый, дрожащий и в то же 
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время исполненный гордости голос: «Я не вещь, брошен- 
ная на улице!» Стремительное исчезновение Зумруд об- 
виняло Зелимхана. Да, да, он чувствовал теперь себя ви- 
новатым и перед ней. В чем? Неясно. Но вина была, и 
это казалось не только удивительным — невероятным. 

Здесь рассказчик, очевидец событий, должен вернуть- 
ся назад, к началу истории, сообщить некоторые подроб- 
ности. 

Подробность первая 

ЗУМРУД 

Пять лет назад, когда Зелимхан учился в десятом 
классе вечерней школы, он был совершенно равнодушен 
к Зумруд. Даже недолюбливал ее. И у него имелись на то 
основания. Эту маленькую хрупкую девочку, которая но- 
ловину года жила в городе с отцом, а другую в лесу у 
Маиловых, дочери Карахана прозвали «кошкой двухдом- 
ной». Она и впрямь была ловкой, как кошка. День-день- 
ской лазила по деревьям, по крышам. С крыш исчезали 
гуруты. Чьих рук дело? Зумруд! В подойнике с молока 
сняты сливки. Кто слизал? Конечно, Зумруд!.. Однажды 
зимой утром Зелимхан не нашел своих башмаков. Серди- 
тый, по колено в снегу, он отправился ловить Зумруд. 
Но не успел и рта раскрыть, как девочка с неожиданной 
для нее покорностью сняла башмаки и аккуратно поста- 
вила у его ног. И жалобно спросила: 

— А как же мне теперь возвращаться? Босиком? 
Он молча сунул мокрые ноги в расшнурованные баш- 

маки и, отдышавшись, небрежно бросил: 
— Вак я пришел, так и ты вернешься. 
Но он был мягкосердечен. Может быть, даже слиш- 

ком. Не сделав и пяти шагов, возвратился к девочке и, 
присев на корточки, посадил ее к себе на спину. 

_ — Прости, братец, что столько хлопот тебе достави- 
ла, — журчала зумруд. 

Но как только они подошли к дому, девочка с кошачь- 
ей ловкостью спрыгнула на снег и, звонко хохоча, убежа- 
ла босиком. Никакого мороза она не боялась. Просто игру 
такую затеяла, чтобы на нем прокатиться! 

И все это повторилось не раз. Почему именно его она 
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выбирала для своих затей? Когда Зелимхана ‘спрашивали, 
он отмахивался: «Откуда мне знать?» 

Весной вместо башмаков исчезали штаны. Где они? 
Ведь висели здесь, на спинке кровати. Ну ясно, их надела 
Зумруд. Взобралась теперь на тутовое дерево, растущее у 
кара-су, и лакомится ягодами, известное дело. Брюки, как 
назло, одни. Нельзя же выходить на люди в одних тру- 
сах?.. Зелимхан закутывался в шаль старшей племянни- 
цы и отправлялся к ручью. Подойдя к дереву, он начинал: 

— Вот времена пошли какие, Зумруд-ханум. Девушки 
носят теперь брюки, а парни ходят в юбках. 

— А где же твоя юбка? 
— А это что, по-твоему? 
— Шаль Марьям. Разве я поверю, что такой красавец 

наденет юбку? 
— Красота тут ни при чем, — смущенно бормотал Зе- 

лимхан.— Отдай брюки. Вот еще забота — свои же брюки 
выклянчивать. 

— А что, у тебя есть и другие заботы? 
— Представь себе, есть. Снимай-ка живее! 
— Не понимаю, какие могут быть заботы у тебя. Ведь 

дядя лелеет тебя, как бекского сына. Целый день только 
и Делаешь, что сидишь с книгами да тетрадками. 

— А это разве не дело? Не заговаривай зубы, давай 
брюки. 

Она раскачивалась на ветке, дразня его, потом наро- 
чито медленно перебиралась повыше и садилась на раз- 
вилке ветвей, закинув ногу на ноту. 

— Знал бы ты, как приятно здесь сидеть... Слушай-ка, 
а юбку приятно носить? 

— Отдай, говорю, брюки! 
— Ой-ой-ой! Никогда еще не видела тебя сердитым. 

Ну рассердись, пожалуйста, а я погляжу, как это у тебя 
выходит. 

— Ты что, с ума меня хочешь свести? 
— И это вся твоя злость? — хохотала она, показывая 

белую полоску зубов между тонкими, почерневшими от 
тутовых ягод губами.— Брюки верну, но при одном 
условии. 

— Опять хочешь прокатиться верхом? Ну, если так, 
давай, дело привычное. 

— Нет. Я с зимы выросла. Боюсь, тебе тяжело будет. 
Терпение Зелимхана лопалось. Смущенно, осторожно 

перебирая ногами, он карабкался в «юбке» на дерево. 
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А Зумруд, видя, что дело осложняется, делалась тихой и 
послушной. 

Любила она поозорничать. 
Но вот однажды... 
В один из ясных лунных вечеров Зелимхан возвра- 

щался из школы домой. Сария с дочерьми еще днем за- 
теяли на берегу кара-су большую стирку, и Зелимхан 
из школы направился туда же. Ему нравилось, присев на 
пенек или просто на землю, долго смотреть на тяжелый 
ленивый туман, дремавший в лощинах вокруг кара-су. 

В этих местах родилась сказка. По ночам из кара-су 
выходят нагие сестры пери, садятся на берегу и расчесы- 
вают свои длинные волосы. Они должны успеть справить- 
ся с ними до восхода луны. Однажды самая младшая из 
сестер задержалась на берегу. И когда взошла луна, к 
кара-су пришли люди и ее, пери, коснулся человеческий 
взгляд. Хотела младшая пери втайне от сестер смыть со 
своего тела след человеческого взгляда, но он не смывал- 
ся, и старшие пери отвергли младшую сестру, объявив ее 
нечистой. С тех пор бедняжка пери беззвучно плачет и, 
окутавшись в туман кара-су, ходит по лесу. Она умоляет 
людей снять с нее клеймо человеческого взгляда, но они 
не видят на ее теле никакого клейма и все в один голос 
называют ее сумасшедшей... 

Зелимхан услышал эту сказку из уст Карахана в том 
же недоброй памяти сорок втором году. После смерти 
матери, когда маленький Зелимхан стал плохо спать по 
ночам, Карахан брал малыша на руки, ходил с ним по 
лесу, окутанному теплым туманом, и рассказывал своему 
«маленькому-удаленькому братцу» разные приключения 
сумасшедшей пери. Он уверял его, что пери обязательно 
встретится с человеком, который снимет с нее клеймо, и 
что этим человеком будет его «маленький-удаленький 
братец». Потом, школьником, Зелимхан почти каждый ве- 
чер ходил к берегам кара-су и, замирая в предвкушении 
неведомого счастья, слушал таинственные шорохи леса, 
вглядывался в переменчивую пелену тумана. Уже тогда 
он понимал, что нет, не появится из тумана пери. Ни се- 
годня, ни завтра, никогда не появится. Но сердце сладко 
сжималось от тоски и ожидания. Чтобы подавить эту ною- 
щую тоску, он с усилием отрывал взгляд от тумана и 
отправлялся бродить по извилистым тропинкам, между 
черных стволов деревьев, всматриваясь в спокойно-могу- 
чие, вскинутые, казалось, до самых звезд ветви платанов... 
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Как-то, погладив Зелимхана по голове, Карахан ска- 
зал торжественно, словно пророк: «Если из тебя в конце 
концов не выйдет какой-нибудь бумагомарака, то, значит, 
я ничего не смыслю в жизни и людях. Пока нога твоего 
брата продета в стремя, пока я держусь крепко в седле — 
гуляй». Эти слова поощрили Зелимхана к лесным про- 
гулкам. 

Но в тот вечер не всегдашняя тяга к созерцанию влек- 
ла Зелимхана на свет костра, горевшего в тумане у 
воды. | 

Два дня назад жены лесхозовцев взбивали во дворе 
шерсть для постели. Зумруд сидела в сторонке, против 
обыкновения притихшая, кроткая, и смотрела то на de- 
лимхана, то на прутья, которые со свистом рассекали воз- 
дух. Глухой стук обрушивавшихся на шерсть прутьев, 
сосредоточенность женщин, их вид р— они закрыли OT 
пыли нос и рот платками — все это, казалось, наводило 
на Зумруд тоску. 

Не успел Зелимхан удивиться ее смирению, как Зум- 
руд вскочила, игриво стрельнула глазами на тяжелые, 
трясущиеся в ритм ударов груди краснощекой молодой 
жены почтенного Керим-киши, потом перевела взгляд на 
него, Зелимхана, и — неожиданный, непонятный жест! — 
схватив два комка шерсти, впихнула их себе под ситцевое 
платье, туда, где обозначились маленькие груди. Округ- 
лила, подравняла и уставилась на него черными блестя- 
щими глазами. «Смотри, смотри!» — говорили эти глаза. 
Женщины прервали работу, зашумели: 

— Ах, чтоб тебе! 
— Смотри-ка, негодница, что вытворяет! 
— Бесстыдница, счастья ей не видать... 

‚ Мужчины, парни, прохлаждавшиеся в тени, дружно 
захохотали. А Зелимхан, тихоня Зелимхан, не сказавший 
никому ни разу грубого слова, не помня себя подскочил 
к Зумруд и дал ей пощечину. Успел почувствовать только, 
как заныла ладонь, и увидеть, как секунду назад искрив- 
шиеся смехом глаза девочки стали вдруг огромными. от 
боли и растерянными. И клубки шерсти, которые часто- 
часто опускались и подымались под цветным ситцем... 
Зумруд выхватила их из-за пазухи, бросила на землю. и 
кинулась прочь, скрылась между деревьями, только длин- 
ные косы мелькнули... 

Карахан, как коршун, налетел на брата: 
— Почему ударил девушку? 
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— А зачем она так сделала...— смущенно. пробормо- 
тал.Зелимхан. 

Карахан с минуту смотрел на брата, потом, запрокинув 
голову, захохотал. 

— Эх ты, святоша! Ни за что ни про что девочку оби- 
дел! А сам ты не делаешь себе усы из кукурузных колос- 
ков? — И вдруг посуровел:— Дочь дяди Азиза в этом 
доме стоит дороже всех вас. Еще раз обидишь, надеру 
уши так, что они вытянутся на целый вершок. Ясно? 

Два дня не мог Зелимхан забыть изумленно расширив- 
шиеся глаза Зумруд. Два дня боль в запястье напомина- 
ла о его дурацкой вспышке. 

И вот теперь он шел к мирно дымившему костру, к 
котлу с кипящей водой для стирки, шел, готовый просить 
прощения у Зумруд. А если он сам не решится начать 
разговор, то надо это сделать с помощью Сарии-баджи. 
Он шел сквозь густой туман, вспоминая, конечно, сказку 
о сумасшедшей пери, и вдруг замер, вперив взгляд на бе- 
рег. Что это такое? Что за фигура — белая, зыбкая, мер- 
цающая? Зелимхан почувствовал, как дрожь пробежала 
по телу. «Пери, пери! Сумасшедшая пери!» — хотелось 
крикнуть ему. Но не крикнул, не смог; хотел позвать Са- 
рию-баджи, она с девочками была шагах в десяти, но 
тоже не смог. Медленными, тяжелыми ударами билось 
сердце. 

Вот она, та самая сумасшедшая пери, в той самой 
одежде, в какой ее представляли себе: в длинной белой 
рубашке, простоволосая, окутанная туманом. Он уже раз- 
личал, как колышутся полы ее одежды и развеваются гу- 
стые волосы. Он закрыл глаза. Открыл. Снова закрыл. 
Снова открыл. А сумасшедшая пери не исчезала. Осве- 
щенная лунным светом, словно плывя в тумане, она шла 
медленно, пока наконец не скрылась на другом берегу в 
кустах ольшаника... 

Громкий смех племянниц вывел его из оцепенения. 
Хохотала и Зумруд, успевшая прибежать к костру и сбро- 
сить белую длинную рубашку, надетую поверх ситцевого 
платья. Резким движением головы она откинула назад 
распущенные косы и стала перед Зелимханом, как чело- 
век, нисколько не сомневающийся в своей победе. Осмот- 
рела его торжествующим, смеющимся взглядом: «Ну, что 
скажешь теперь?» 

— Квиты, ладно? — искренне сказал Зелимхан, не 
ожидавший такого примирения и обрадовавшись ему. 
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В ту минуту в его душу впервые закралось подозре- 
ние. Не ее ли он ждал все эти утомительные месяцы, сидя 
на берегу кара-су? Она почувствовала его ожидание? Не- 
ужели все эти проделки Зумруд неспроста?.. Он еще ни- 
чего не понимал, мальчик, только ставший юношей. Но 
тогда он впервые обратил внимание на смуглые исцара- 
панные ноги Зумруд и на ее округлые, уже недетские 
плечи, обтянутые ситцевым платьем, на ее тонкую неж- 
ную шею и на блестящие глаза, которые смотрели просто- 
душно и лукаво. Девчонка, совсем еще девчонка. Та же 
самая, что еще совсем недавно пинала ногами под одея- 
лом его племянниц, а потом, ища защиты, забиралась к 
нему в постель. Непоседа, которая только и знала, что 
бегать да прыгать без устали. И уже — не просто девчон- 
ка. В этих черных глазах было не одно озорство: такая 
же, как у него, затаенная тоска и томление. И Зелимхан 
почувствовал в душе ответный трепет. 

Так вспыхнула первая искорка первой любви. Вспых- 
нув, она сразу превратилась в пламя. Зелимхан упрятал 
ее в сердце и увез с собой в Баку. Целый месяц, пока 
сдавал экзамены, ощущал теплоту, исходившую от той 
искорки. 

Сдал последний экзамен. До начала занятий остава- 
лись считанные дни. Карахан в письме настоятельно со- 
ветовал брату не приезжать: дни стоят жаркие, дорога 
изнурит его, а он теперь должен беречь себя, теперь он 
студент, зачем приезжать, деньги ему отправят по поч- 
те, Керим-киши, мол, съездит, отправит. 

Но, получив деньги, Зелимхан сразу побежал на 
вокзал. 

Всех в семье удивил легкомысленный поступок «умно- 
го, выдержанного братца», прикатившего в Беюк-тала на 
каких-нибудь два дня. Сабит Маилов рассердился на 
сына. Карахан братски пожурил. Сария и даже племян- 
ницы, повисшие у него на шее, будто разлука длилась 
долгие годы, только и спрашивали: «Что случилось? За- 
чем приехал?» 

Лишь один человек ничего не спросил. Сказал только: 
«С приездом тебя!» Вместе с племянницами этот человек 
поцеловал его, но поцелуй ее отличался от всех других. 
А когда Зелимхан отошел в сторонку, человек сказал ему 
ласковым лукавым взглядом: «И хорошо сделал, что при- 
ехал!» 

Сабит Маилов торжественно пригласил сыновей к себе 

89 



в комнату, опустился на ковровую подушечку, скрестил 
ноги, вынул четки и потребовал от младшего нечто вроде 
отчета — об экзаменах, учителях, условиях в общежитии, 
о друзьях, с которыми сын будет делить хлеб-соль. Зелим- 
хан отвечал обстоятельно, но словно не слыша самого 
себя: на его щеке все еще сохранялось прикосновение 
губ, в ушах все еще дрожал задыхающийся шепот: 
«С приездом тебя!» 'Тяготясь степенной беседой с 
отцом, юноша терпеливо дожидался ее конца. Может быть, 
впервые в жизни был так нетерпелив медлительный, 
уравновешенный Зелимхан, над которым родные посмеи- 
вались за эту не соответствующую его возрасту солид- 
ность. Когда отец, проведя рукой по бороде, разрешил 
ему наконец идти, у сына словно тяжесть с плеч свали- 
лась. | 

Во дворе, как обычно, Марьям с матерью хлопотали у 
очага, Зумруд в новом длинном, из темно-красного каше- 
мира, платье дразнила Чапыга — маленькую, нервную 
охотничью собаку Карахана. Наклоняясь к собачьей мор- 
де, словно целуя ее, Зумруд заливисто хохотала и испод- 
воль поглядывала на Зелимхана. 

Племянницы, обступив Зелимхана, наперебой то ше- 
потом, то громко выкладывали новости. Оказывается, за 
минувший месяц в семье произошли значительные собы- 
тия. Дважды в дом Маиловых приходили сваты. «Кого 
сватать?» — «Как кого? Зумруд!» Только раз, в детстве, 
когда случилась беда с сынишкой Карахана, у Зелимхана 
вот так же сжалось сердце. Зумруд потеряна для него! 
Но тут же подумал: нет, нет, ведь девочки говорят, что 
сваты ушли ни с чем. Оказывается, Керим-ами возил 
Зумруд в город, там заказал и сшил для нее четыре доро- 
гих платья, а потом стал намекать отцу, что, дескать, за- 
думал женить на девушке своего старшего шурина, Ба- 
биша. Конечно, отец не. согласился. Подумай сам, разве 
этот тщедушный Бабиш, у которого с начала зимы до 
прихода весны капает из носа, этот враль Бабиш, твер- 
дящий, что будто белого медведя видал в лесу, пара на- 
шей Зумруд? Ладно, а что же сказала она, Зумруд? 

— Зумруд?.. Кот мечтал о мягком сене, пес помог: 
загнал туда. Зумруд давно хотела отрезать косы. Узнав, 
что Керим-ами пришел ее сватать, взяла ножницы, и — 
рраз! — кос как не бывало. Прибежала к Керим-ами и 
сирашивает: эй, мол, дядя-мешок, возьмет твой Бабиш в 
жены стриженую девушку? 
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Нлемянницы. разом засмеялись; Сария-баджи` неодоб- 
рительно покачала головой. Марьям, сделав Hapoun- 
то строгое лицо, повторила ее движение. Зумруд, улыб- 
нувшись, посмотрела на Зелимхана все тем же блестя- 
щим, лукавым взглядом. 

Зелимхан и раньше заметил в ее облике какую-то пе- 
ремену, но только теперь понял, в чем дело: ну да, у нее 
нет кос. Жаль! Правда, короткая прическа с завитками 
волос около ушей и на шее придала Зумруд какую-то 
взрослую красоту. Но и тугие толстые косы очень ей 
шли. 

Девочки снова начали болтать. Зелимхан слышал име- 
на Марьям и заместителя Карахана — Давуда, но мысли 
его целиком были заняты Зумруд. Остриглась!.. Это хоть 
и вызвало в нем сожаление, в то же время чем-то обрадо- 
вало... Зумруд вместе со всеми смеялась над дядей-меш- 
ком. Такое хлесткое прозвище могло сорваться только с 
ее бойкого языка; душа юноши радовалась, переполнен- 
ная какими-то прекрасными чувствами, которые он сам 
не вполне ясно еще осознавал... Из сбивчивых рассказов 
племянниц он, слушая, что называется, вполуха, узнал, 
что получили отказ и сваты Давуда. Отец сказал: мол, 
Давуд в их лесах человек новый, пусть поработает, узна- 
ем его поближе, что он за человек, а там видно будет. 
По шутливым намекам можно было понять, что у самой 
Марьям душа вроде бы и лежит к Давуду и если дед 
даст согласие, то в лесу скоро будет полный «трам-тара- 
pam»... 

Зелимхан обрадовался и этой новости. Марьям хло- 
потала по хозяйству, училась в вечерней школе, успевала 
работать в питомнике и получать зарплату. Замужество 
избавило бы ее от непомерных забот. 

Но все эти мысли жили в Зелимхане как бы поверх 
‘других, более важных, более глубоких... 

Новая прическа, решительный ответ дяде- мешку. . 
Зумруд действительно стала взрослой, она может посто- 
ять за себя. За это надо похвалить ее. Конечно, не только 
похвалы она ждет, но и совсем других слов... Он думал о 
том, как скажет ей эти «другие слова», когда представит- 
ся случай. В воображении ласкал мягкие, черные волосы, 
касался щекой ее щеки — и «другие слова» струились, как 

‘тихо журчащая родниковая вода: «Моя пери, моя Зум- 
руд, смелая, умная, взрослая Зумруд...› 

Вечером Сария co старшей дочерью вынесли из 

4 



дома — как это всегда делалось здесь летом — коврики, 
матрацы, подушки и стали стелить постели. Устроили ря- 
дышком четыре белевших в темноте полога. Отец по ста- 
рой привычке пошел искупаться в ледяной воде кара-су. 
Потом вернулся в «командирской шинели» на плечах и 
ушел к себе. После того как померк свет лампы в его 
комнате, улеглись и остальные: Карахан и Сария с краю, 
под соседним пологом — дочери, а «дорогая крошка доро- 
гого дяди Азиза» — в своей особой постели. 

Зелимхану не спалось. Закурив сигарету, он отпра- 
вился побродить. 

Приземистые мазанки, финский домик, пологи, белев- 
шие над постелями, лошади на поляне, спящие стоя, голо- 
ва к голове, деревья — все погрузилось в сон. В непо- 
движном душном воздухе тонко пели комары да порой 
лошадь хлестала себя хвостом. Было так тихо, что, затя- 
гиваясь, Зелимхан слышал потрескивание разгорающейся 
сигареты. 

Он не помнил, как вернулся в Беюк-тала. 
За лесом, казалось, кто-то зажег огромный костер. 

Полная красноватая луна всплыла над деревьями и за- 
стыла, отразившись в большом стекле окна отцовской 
комнаты. Эти две луны вырвали из темноты марлевый по- 
лог, придав ему особую таинственность. Зелимхану чуди- 
лось, что он различает сквозь него глаза черноволосой 
пери — огромные глаза, глядящие на него. 

Луна поднялась выше и скрылась в облаках. Окно 
отца стало темным, черноволосая пери исчезла, но глаза 
ее все стояли перед его взором. 

Стараясь не шуметь, он подкрался к пологу. Опу- 
стился на колени на влажную траву. 

— Зумруд... Пери...— легкий полог шевельнулся OT 
его дыхания. 

— Да буду я жертвой за тебя...— послышалось в 
ответ. 

— Зумруд, дай мне руку. 
Маленькая смуглая рука протянулась из-под полога. 

Зелимхан прислонился к ней горящей щекой, потом гу- 
бами. Казалось, что удары его сердца разносятся по по- 
ляне и сейчас разбудят всех. Зумруд убрала руку, словно 
подумала о том же. Зелимхан осмотрелся. 

Поодаль, в середине поляны, как бы прислушиваясь 
к таинственному шепоту, застыли лошади. Все спит. Зе- 
лимхан снова наклонился к пологу. 
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— Зумруд... Сумасшедшая пери... 
— Да буду я жертвой за тебя, гагаш... 
— Не говори так. 
— Нет, буду, потому что я хочу стать жертвой за 

тебя, гагаш. 
— Не называй меня «гагаш». 
— Почему же? 
— «Гагаш» означает «брат». 
— Ты мне и брат, и отец, и мать... С тех пор как на- 

училась говорить, я называю тебя «гагаш». Так и буду 
до конца дней своих. 

— И после нашей свадьбы? 
— Даже когда старухой стану. 
— Тогда это будет уже совсем неуместно. 
— Почему же? 
— Не знаю... 
— Не знаешь, так не говори... Не находишь о чем го- 

ворить? 
— Не нахожу, пери... Зумруд... 
— Что? 
— Пусти меня туда, к себе... 
— Что ты говоришь, гагаш? 
— ...сесть рядом... Просто сесть рядом... 
Он приподнял было полог, но вдруг совсем близко 

услышал шорох, метнулся к своей постели, упал на нее и 
накрылся с головой одеялом. 

В тот вечер на поляне в Беюк-тала бодрствовали не 
только Зелимхан и Зумруд... 

Сария, приподняв полог, со спокойной усмешкой на- 
блюдала эту сцену. Она разбудила мужа и рассказала ему 
о Зелимхане и Зумруд. Тот утром рассказал отцу. Сабит 
Маилов счел, что эта игра в кошки-мышки не должна 
затягиваться. Надо всему придать законный характер. 
Пригласив Азиза Маилова в Беюк-тала и созвав домочад- 
цев, он посадил Зелимхана напротив себя и в торжествен- 
ной тишине предложил обручить молодых. 

Никто не возражал. 
Четыре месяца спустя, когда Зелимхан приехал домой 

на зимние каникулы, торжественно справили обручение. 

А теперь нужно узнать еще одну подробность, тоже 
очень существенную для нашего рассказа. 
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Подробность вторая 

АКАЦИЯ ЗЕЛИМХАНА 

В Беюк-тала в трех шагах от крыльца финского дома 
росла молодая акация, посаженная Зелимханом. В пер- 
вую половину дня она нежилась под обильным солнцем, 
во вторую — пряталась в густой тени. Это вам не те ака- 
ции, посадку которых «организовал» Карахан. 

Еще в середине апреля, когда на мглисто-туманных 
вершинах гор, длинной цепью высившихся на горизонте 
по западную сторону леса, виднелся снег, когда на акаци- 
ях вдоль дорог и полей едва только начинали. распускать- 
ся листья, дерево, росшее над постоянно дымящимся 
очагом маиловского двора, уже цвело ослепительно и пыш- 
но. Его пьянящий аромат заглушал запахи разопревшего 
после весенних дождей кизяка; белые лепестки, слов- 
но густой снег покрывшие ярко-зеленые остроугольные 
листья, множество цветов — все манило в этот уголок 
двора своим благоуханием, более сильным, чем у хвале- 
ных духов, которые дочери Карахана покупали в мага- 
зине. 0 

И когда глаза, которые устали за зиму OT однообраз- 
ной картины занесенных снегом лощин и полян — снег в 
лесу держался крепко, лишь следы зверей и птиц пятнали 
его, глаза, которым наскучило видеть гниющие от сырости 
прошлогодние листья, голые ветви и сухие переплетения 
кустов, — когда глаза вдруг замечали по-девичьи свежую 
и нарядно одетую одинокую акацию, они волей-нево- 
лей улыбались. И ноздри подрагивали от возбужде- 
ния, и грудь вздымалась, и сердце охватывала неж- 
НОСТЬ. 

Дочери Карахана рано утром распахивали окна, и вме- 
сте с первыми лучами солнца в комнату тянулись пыш- 
ные, в капельках росы ветви. Девочки плели венки и 
украшали ими портрет молодого человека с задумчивыми 
глазами, вставленный в позолоченную раму,— этот порт- 
рет висел в комнате деда. В те дни только и было разго- 
воров что о «дереве гагаша». 

— 9, Марьям, дочка, холодно в доме, почему не за- 
топили печку? 

— Сейчас же весна, дедушка. Не видишь, как расцве- 
ло Дерево гагаша? — Не улыбаясь, Марьям смотрела 
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на деда большими глазами, непривычно полнящими- 
ся радостью, и тепло струилось в душу старого 
Сабита. 

— Да, весна уже, доченька, BecHa,— соглашался Са- 
бит.— Расстели-ка палас прямо там, под деревом, положи 
мутаки, сяду, погрею свои кости... Старость не радость, 
девочка... 

Сабит садился и, облокотившись HA мутаки, принимал- 
ся перебирать четки. Лесхозовцы, еще в зимней теплой 
одежде, подходили к старику. Здоровались с особым по- 
чтением, садились, поджав под себя ноги, словно возле 
блюда с пловом. Марьям приносила на раскрашенном 
подносе чай. 

И стар и млад собирались в уютном уголке под цвету- 
щей акацией. 

Один Карахан в первые весенние дни все время бт 
на ногах. Ни свет ни заря выезжал он на старом «вилли- 
се» из Беюк-тала. Спорил с председателями колхозов, тре- 
бующими площадей в лесу для посевов, бранился с вла- 
дельцами коров и коз, зарившихся на лес (кругом в 
безводных степях не было хорошего корма), но, возвра- 
щаясь домой и присоединившись к чаепитию под цвету- 
щей акацией, забывал обо всех невзгодах. 

Вот где текла размеренная, если сказать в духе влюб- 
ленного в Беюк-тала Зелимхана, эпическая жизнь, чуж- 
дая всякой торопливости и нервозности! Время от време- 
ни объездчики по двое, по трое скакали куда-то, но, вер- 
нувшись, снова усаживались вокруг старого Сабита, и 
граница между завтраком и обедом, между обедом и ужи- 
ном стиралась. Ничто не нарушало плавного течения этой 
жизни. Цветущая акация сияла под солнцем, как корона 
Беюк-тала. 

По утрам акация стояла строго и прямо, с замершими 
листьями, как бы отчужденно. Казалось, она удивлялась 
тому, что люди все еще тепло одеты, что они ленятся 
избавить себя от запаха навоза, от сажи и копоти своих 
землянок, в то время как солнце так чисто, прекрасно и 
земля так благоуханна... А к полудню, когда разгоралось 
застолье у старого, ушедшего на покой лесника, акация, 
разморенная жарким солнцем, сама нарушала строгий 
порядок своих ветвей и листьев, опускала их над сидя- 
щими, как крылья, словно в душе ее пробуждалась участ- 
ливая близость к ним. 

Но что поделать: жизнь весны коротка! 
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Лепестки опадали, густо; как снежинки, усыпая зеле- 
ную поляну, аромат становился слабее, и люди менялись: 
не смотрели уже так восхищенно и ласково, а, садясь по 
утрам на коней, без жалости срезали ветви акации на 
плетки. 

Карахан качал головой. «Эй, послушай, ведь жалко, 
ведь и дерево жить хочет!» — увещевал он. А Зелимхан, 
приезжавший летом в Беюк-тала, приходил в неожидан- 
ную для него ярость: «И как только руки поднимаются! 
Совести у вас нет! Вот напишу о вас, опозорю». 

Но он снова уезжал в город, и снова все повторялось. 
Опять резали кнутовища, проверяли на акации остроту 
топоров и пил, отобранных у лесорубов-браконьеров и 
сваленных у крыльца. Можно, конечно, дойти до боль- 
шого пня, но лень сделать несколько птагов. И топор 
ранит ствол акации, и чем сильнее, тем больше радуются 
люди: «Знатный топор, знатный...» 

Акация сносила эту жестокость людей и терпеливо 
набиралась сил, чтобы снова служить им. 

Прошлым летом, закончив университет, Зелимхан при- 
ехал в Беюк-тала... 

Племянницы набились в «виллис», чтобы поехать в 
райцентр за продуктами и потом попотчевать гагаша 
вкусными угощеньями. Не прошло и часу, как они верну- 
лись и, чуть ли не сбивая друг дружку с ног, ворвались 
во Двор: «Вышла газета гагаша!» Газетные листы полете- 
ли прямо на накрытый стол. Статья Зелимхана — шутка 
сказать! Это всегда вызывало большую радость и оживле- 
ние в семье. Даже Сария, спокойно сидевшая за дымя- 
щимся самоваром и, как обычно, с неослабным внимани- 
ем следившая за тем, как ест муж, пришла в движение, 
потянула Марьям за платье и зашептала: «А ну, покажи!» 
Карахан бросил полную ложку обратно в миску и схватил 
газету: «Где? Где?» Только Сабит Маилов сохранил свой 
невозмутимый вид и довольствовался тем, что краешком 
глаза косился на газету в руках Карахана. Не cnema опо- 
рожнил тарелку, погладил усы, бороду, шумно поднялся 
и, велев невестке принести ему чаю, пошел к себе в ком- 
нату. Там сел на ковер, облокотившись на подушку, и 
лишь после этого позвал старшую внучку: «Ну-ка, Марь- 
ям, голубка, принеси газетку да почитай, что там набол- 
тал ваш гагаш». 

Хотя в «Акации», как называлась статья, Зелимхан 
не упоминал ни Беюк-тала, ни имен живущих там людей, 
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в доме Маиловых каждый понял, о KOM «наболтал» гагаш. 
Карахан засуетился, заговорил, запинаясь на каждом сло- 
ве, — то ли оттого, что расчувствовался под воздействием 
«сложного слога брата», как он сам объяснил свое волне- 
ние, то ли потому, что догадался: жестокость, о которой 
писал Зелимхан, это камень и в его огород. «Да буду 
принесен я в жертву такому перу! Да буду я принесен в 
жертву за ту руку, которая держит такое перо». 

С пачкой газет под мышкой он спустился во Двор. 
Остановился У крайней землянки и начал ораторство- 
вать: 

— Пусть все услышат и узнают, я говорю не ради 
красного словца, это слова сердца: очень хорошо сделал 
raram! Вы как меня слушали? В одно ухо влетало, в 
другое вылетало, да? Теперь поглядим, что вы ответите 
ему! — Карахан потряс газетой над головой. 

Из приоткрывшейся двери землянки показалась и 
тотчас словно в испуге исчезла бритая голова Керима-ки- 
ши. А под навесом, насупившись и опустив головы, сиде- 
ли трое его шуринов. 

Постепенно к акации стал собираться народ. И дети 
пришли, и даже женщины. Тот, кто вышел бы из дому 
полчаса спустя, стал бы очевидцем необычайной сцены: 
ребятишки читали вслух почти хором «Акацию», а стар- 
шие очень серьезно слушали чтение, временами покачи- 
вая головами. 

Ай-ай-ай, оказывается, Зелимхан «пропесочил своих 
родных». Ого, он «вывел на чистую воду Керима-киши и 
его шуринов!», «Бросьте, если он пишет об акации, то это 
не значит, что речь идет вот об этой акации!», «Настоя- 
щие преступники не те, кто срезал пять-шесть сучьев 
акации, а те, кто, сговорившись, днем и ночью вырубают 
лес!», «Ну, дорогой мой... Эта «Акация» написана для 
догадливых людей!» 

Зелимхан не ожидал, совершенно не ожидал, что его 
статья станет событием в Беюк-тала. В его глазах, как 
только он узнал о случившемся, ясно можно было прочи- 
тать беспокойство. Земляки, с любопытством наблюдав- 
шие за ним, полагали, что это беспокойство объяс- 
няется смущением, а может, даже раскаянием в том, 
что он «пропесочил», «вывел на чистую воду» своих 
родных. 

Как же не раскаиваться! Зелимхан, по мнению лесхо- 
зовцев, должен питать к родным особое уважение. Ведь 
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когда после страшного случая с сынишкой Карахана Зе- 
лимхан «помешался», Керим дал обет: зарезать семь ба- 
ранов, если Зелимхан выздоровеет. Каждый год весной 
Керим приводил к финскому дому круторогого барана и 
шурины становились рядом с Керимом — чинные и тор- 
жественные. Зелимхана раздражала и чем-то пугала эта 
торжественность. 

Необычным и странным казался ему и вид шуринов: 
старший был долговяз, средний — невысок и толст, а 
младший — с ноготок и хил, как сам Керим-киши. Пого- 
варивали, что их отец был порядочный хитрец и бабник. 
Ежегодно менял жен. И неизвестно даже, кто из братьев 
от какой матери и кому доводится родной, а кому нерод- 
ной сестрой девушка, которую выдали замуж за Керима- 
киши. 

Казалось, имена шуринов всеми вовсе позабыты; зва- 
ли их Старший, Средний, Меньшой. Они не проявляли ни 
малейшей озабоченности своим прошлым и судьбой своих 
матерей, о которых давным-давно не было ни слуху ни 
духу. Скорее всего братья, позабыв 000 всем, довольство- 
вались тем, что породнились с такой известной семьей, 
как Маиловы, и Керим взял их под свое покровитель- 
ство. 

Еще бы! Когда-то они босыми ногами месили глину 
па старом кирпичном заводе, а теперь, гляди, объездчи- 
нами стали. Руки-ноги в чистоте, на ногах хромовые сапо- 
ги, через плечо сумка, знай покручивай ус да разъезжай 
на гнедых. 

Приезжает гагаш — и вот они стоят в ряд, почему-то 
угрюмые и торжественные, ждут, пока Керим-киши кон- 
чит резать своим кинжалом с белой костяной рукояткой 
мясо на «курбанные доли» для двенадцати дворов две- 
надцати семей Беюк-тала. 

Семь раз в течение семи лет они соблюдали этот ри- 
туал в честь Зелимхана. И многим людям, жившим в 
глухом лесном уголке, это казалось естественным: родст- 
венники, как же иначе? 

А Зелимхан был охвачен беспокойством, и все полага- 
ли, что это раскаяние, сожаление о статье, где он «пропе- 
сочил родню». Так ли это было? 
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Подробность третья 

ПРИЧИНА БЕСПОКОЙСТВА 

Приехав в тот раз в Беюк-тала, Зелимхан узнал о 
родственнике, давшем обет зарезать в его честь семь ба- 
ранов, и о трех шуринах кое-что новое, такое, о чем ни 
словом не обмолвились ни Карахан, ни племянницы, ни 
лесхозовцы, хотя разговоры о статье гагаша шли бурные 
и, казалось, легко было проговориться. 

Юноша встретился со старыми школьными наставни- 
ками. Учителя, имевшие обыкновение собираться по ве- 
черам у школы недалеко от здания лесхоза, чтобы пере- 
броситься новостями и обсудить их, ничего не утаили от 
Зелимхана. Никто не ожидал, что печаль, которую эти 
люди давно носили в душе, так остро ранит Зелимхана. 
Ни Карахан, ни лесхозовцы — никто не знал, что в те 
минуты, когда они, заглядывая гагашу в глаза, читали 
там сожаление и раскаяние, Зелимхан обдумывал дело, со- 
вершенно необычное для них и — как они себе представ- 
ляли — для него самого, дело, которое вызвало в их лесу 
большой переполох... 

Но не будем забегать вперед. Постараемся вести рас- 
сказ последовательно. 

Итак, все началось с беседы Зелимхана с учителями. 
Ученика, не забывавшего в каждый свой приезд навестить 
своих старых учителей, встретили на этот раз сдержанно. 
Печальные глаза словно говорили: «Как быстро летят 
годы!» В жестах можно было заметить усталость. 

Учитель-историк, «однорукий директор», как назы- 
вали его лесхозовцы, полез вдруг в карман своего потер- 
того серого пиджака, вынул тростниковую свирель, сы- 
грал что-то и, улыбнувшись, посмотрел на Зелимхана: 

— Помнишь? 
— Разве можно забыть, Абдуррахман-муэллим? 
Однажды историк, войдя в класс, поразил учеников: 

достал свирель и начал играть. Ребята просто опешили. 
А учитель рассмеялся и сказал: «У Александра есть рога, 
есть рога!» Знаете, откуда это? А ну, кто догадается, о ком 
я буду рассказывать сегодня?» 

«Об Александре Македонском!» — хором ответили все, 
вспомнив притчу из «Сокровищницы тайн» Низами. 

Александр умерщвлял всех цирюльников, которые 
брили ему голову, чтобы они не выдали его тайну. Но один 
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из них выпросил себе пощаду, пообещав Александру мол- 
чать. И кто знает, может, он бы и смолчал, если бы со 
временем у цирюльника не стал набухать живот. По 
совету врача он ушел в степь и, прошептав тайну в тем- 
ный заброшенный колодец, освободился от недуга и успо- 
коился. А из колодна вырос камыш. Проходил мимо ча- 
бан, срезал камышину и сделал себе из нее свирель. И ко- 
гда он начал играть, свирель запела: «У Александра есть 
рога, есть рога!» Так раскрылась тайна Александра Ма- 
кедонского. 

Но вовсе не об Алкесандре Македонском рассказал 
Абдуррахман-муэллим ребятам. Свирель подарил ему из- 
вестный в этих краях старик, смолоду прозванный Джум- 
ри Тронутый. Неустанно ходит он по району, раздает учи- 
телям свирели, сделанные им самим, и просит сыграть. 

«Я спросил у Джумри, что это значит, почему я дол- 
жен играть на свирели? И получил ответ: «На всей земле 
люди должны играть на свирели». Давайте попробуем 
распутать, ребята, что хотел сказать седовласый Джум- 
ри»,— так говорил тогда Абдуррахман-муэллим и, отло- 
жив урок по древней истории, начал по одному расспра- 
игивать ребят: кому какая музыка нравится и что говорят 
им услышанные звуки?.. 

Странный был тот урок Абдуррахман-муэллима. 
«В каждой музыке — особая тайна. Важно, чтобы человек 
сумел услышать ее»,— изрек он тогда. Потом несколько 
дней ребята ходили как помещанные: прислушивались к 
каждому звуку в лесу, стараясь угадать неведомую тайну. 
Да, странный был урок. 

Но сейчас, спустя много лет, снова увидев свирель в 
руке учителя, Зелимхан испытывал чувство, похожее на 
то, какое испытывает взрослый человек, увидев CBOIO ко- 
лыбель. Что-то далекое, но навсегда оставшееся близким 
и дорогим прихлынуло к сердцу, влажным туманом обво- 
локло глаза... На этот раз Абдуррахман-муэллим не задал 
ему никакого вопроса, не завел разговор о тайнах в му- 
зыке. А учителя ни с того ни с сего вдруг заговорили об 
Азизе Маилове. 

Зелимхан знал, что днем эти люди очищали от сорня- 
ков участок, выделенный Караханом для школы, ухажи- 
вали за кукурузой, поливали огород. Им бы лечь в постель 
отдыхать, а они нет, пришли снова к этому длинному 
дощатому строению, расселись на грубо сбитых табурет- 
ках' под старым дубом и завели свои бесконечные беседы. 
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Пачка «Беломора», ноложенная на стол Абдуррахман- 
муэллимом, опустошилась. Под дубом сгущались / тени. 
В темноте посверкивали огоньки папирос. Выяснились 
вещи, которые нужно довести до сведения лично Азиза 
Маилова. И говорилось все это — Зелимхан понимал — 
для него. Но почему не самому Азизу Маилову? 

Учителя угадали мысли Зелимхана и сказали, что они 
ничего не скрывают от самого Азиза, но что поделаешь, 
если их слова пока не оказали никакого воздействия на 
секретаря райкома? Так пусть послушает старых учителей 
человек, близкий Маилову. Азиз для них тоже не чужой 
человек. Вернувшись после войны из армии вместе с этим 
самым одноруким директором, он ушел на партийную 
работу, а до этого сам был учителем. В нашем районе, где 
Азиз родился и работал много лет, почти все обращаются 
к нему не «товарищ Маилов», а «Азиз-муэллим», и не 
только потому, что секретарь райкома искренен и прост. 

— Он учитель и eCTb,— объясняют люди.— Потому и 
говорят ему — муэллим. Образованный человек, терпели- 
вый, Интеллигент. Вперед смотрит. С народом ладит. 

Еще бы не терпеливый! Раз пять-шесть в году Азиз 
Маилов наведывался в леса. Хапуг, преступников, ну, 
скажем, тех же объездчиков, которые втихую засевали 
глухие полянки или продавали налево лес, секретарь 
райкома не отдавал под суд, а требовал возмещения 
ущерба. Виновным, конечно, приходилось еще выслуши- 
вать суровые речи о необходимости соблюдать социали- 
стическую законность. Кое-кто из районных работников 
объяснял эту мягкость тем, что Азиз прилагает все усилия 
для ликвидации последствий периода культа личности. 
Учителя думали иначе: добр он, Азиз, очень добр. 

— Азиз-муэллим и при культе работал так же. 
— Ёто из секретарей райкомов тех времен остался на 

своих местах? А вот он работает. Не так уж далеко ему 
до шестидесяти, а работает. 

— У него с самого начала курс был верный. 
Учителя с похвалой отзывались 06 Азизе: секретарь 

живет скромно, непритязательно. А Абдуррахман-муэл- 
лим добавлял дрогнувшим голосом: 

— Но вот, поди же, не везет ему. Почему хорошие 
люди так невезучи}! 

Он не разъяснял смысла своих слов, но Зелимхан по- 
нимал, о чем речь. Все в районе от мала до велика знали, 
что секретарь был женат дважды и дважды женитьба не 
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приносила ему счастья. Первая жена, мать Зумруд, умерла 
при родах. Вторая... Когда Зелимхан думал о ней, сердце 
сжималось от душевной боли. После пяти лет совместной 
жизни она. вдруг заявила мужу: «Я ухожу от тебя, ты 
дерево без плодов, а я хочу иметь ребенка! Хочу в смерт- 
ный час видеть у изголовья свое дитя! Из твоей попры- 
гуньи Зумруд не получится для меня любящей дочери». 

И это говорила женщина, которая так радовалась, ко- 
гда ее, вдову, сосватал за Азиза старый Сабит. Ведь и 
сама немолода, ей только и нужны мир да покой. И вот 
поди ж ты: порвала с мужем, неожиданно, безжалостно. 
И опять тень дяди Азиза осталась одинокой, и снова 00- 
быль бобылем зажил он в каменном доме, стены которого 
белели меж густых ветвей в старом саду на окраине рай- 
онного центра... 

Зелимхан представлял себе, какая глубокая, оглушаю- 
щая тишина стоит в этом доме, куда, усталый, возвраща- 
ется после трудного дня Азиз Маилов, возвращается, что- 
бы долгими зимними вечерами ходить из комнаты в ком- 
нату... Подбросит пеленьев в печь, сядет на диван и все 
читает, читает. А весной целые дни проводит на полях, и 
как же, видно, не хочется ему возвращаться домой! 

Раньше в этом доме жил — бывают же совпадения — 
тоже бобыль, пожилой, грузный, густобровый человек. 
Кто не помнит до сих пор того секретаря райкома, его 
властный и суровый нрав? Фамилия у него была Амирли \, 
и она подходила ему. Каждый год по его указанию эмтэ- 
эсовские тракторы шли в лес; изводилась гордость этих 
лесов — царственные платаны, древние дубы, вещающие 
о Давно минувшем. На слезные мольбы Сабита Маилова 
Амирли коротко отрубал: «Мне нужны не гнилые деревья, 
а посевная площадь, хлопок!» 

Все боялись Амирли. Но настало время, когда старый 
лесник Сабит Маилов тоже поднялся на трибуну: «И лесу 
нужен не палач, а настоящий руководитель!..» Тогда, в 
пятьдесят третьем году, Зелимхану было шестнадцать лет. 
Историю. Амирли он хорошо знал, и тем больше оснований 
было у него соглашаться с учителями: да, дядя Азиз и 
Амирли — это в корне разные люди. И отношение к лю- 
дям у них в корне разное. 

До дяди Азиза здесь два года секретарствовал хоро- 
ший, умный человек. Гошгар... Гошгар Садыг-заде. 

I Амир — приказ. 
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При упоминании о нем старые учителя заулыбались, 
завздыхали, отдаваясь приятным воспоминаниям. | 

’— Жаль, рано перевели его в другое место. Не успел 
пообжиться, пообвыкнуть, как снова выдвинули. В гору, 
конечно, пошел, только у нас ведь тоже немало дел надо 
сделать. | 

— Хорошо, что вместо Гошгара пришел не новый 
Амирли, а Азиз-муэллим. Но... 

В этом «но» и заключалось главное, что предназнача- 
лось для ушей и сердца Зелимхана. «Но» было в том, что 
добрый секретарь райкома ограничивался полумерами. Он 
часто приходил к лесхозовцам, беседовал, вразумлял объ- 
ездчиков. «Мы должны исправить допущенные в свое. 
время ошибки, залечить старые раны»,— увещевал Азиз. 
А по мнению учителей, увещеванием тут не поможешь, 
не с детьми дело имеешь. Те, кто привык в старые времена 
опустошать леса, посмеивались и продолжали запускать 
руки в его богатства. Не успевал секретарь отъехать от 
лесничества, как Керим-киши, тряся хилыми плечами под 
мешковатой шинелью, фыркал: «Эх, хорошо, что у нашего 
уважаемого Азиза-муэллима рука ласковая. Опять отдела- 
лись товарищеским судом».— «А что? Этот новый суд по 
мне!» — присоединялся старший шурин. Средний и Мень- 
шой считают до трех и хором восклицают: «Да здравствует 
Азиз-муэллим со своим товарищеским судом!» 

Тяжело бьется сердце Зелимхана. Однорукий дирек- 
тор, словно внимая этим ударам, некоторое время молча 
смотрит на юношу и вдруг резко меняется: стучит кулаком 
по столу, так, что из горящей папиросы, зажатой между 
пальцами, разлетаются искорки. 

— Обнаглели твои родственники! Озверели! Ни во что 
не ставят человека, издеваются! — Абдуррахман-муэллим 
распалился, и голос его громко звучит в тишине.— Ho не 
только над Азизом издеваются эти жулики! Хихикают: 
одно, мол, блаженство жить при добром секретаре рай- 
кома. Пусть себе Азиз-муэллим читает мораль, зовет в 
свой коммунизм, наше дело поддакивать, а потом — сту- 
пай точи топоры!.. Прежде хоть нас, старых учителей, но- 
баивались, а теперь и нас ни во что не ставят. Шурины 
Керима открыто говорят: «Мы вас уже не боимся. Пиши- 
те себе жалобы хоть на самый верх, оттуда все равно 
направляют к Азизу-муэллиму, а он... он нас перевоспи- 
тывает». Вот до чего дошло! Хватаю их за грудки, ору: 
мол, не понимаете ничего, невежды, хапуги! Султан Амир- 
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ли нагонял на всех страх, вы дрожмя дрожали, делишки 

свои обделывали скрытно. А теперь? Вам дали возмож- 
ность стать людьми, жить достойно, а вы — за старое, 
только нахальнее стали!.. Старший смотрит на Среднего, 
Средний — на Меньшого, потом все впиваются в Керима. 
А каков Керим, сами знаете. Ежится, поджимает хвост: 
«Верно изволили заметить, уважаемый Абдуррахман-му- 
эллим, верно, дорогой...» А уйду с глаз долой, так знаю, 
загогочут! Вот я ночами, как дурень, и не сплю, гляжу 
на себя в зеркало и сам с собой разговариваю: «Нет, не 
о браконьерстве ты вопишь, Абдуррахман! Как случилось, 
что эти люди перестали быть людьми, Абдуррахман?..›» 
А ответа не найду, брат!.. 

Зелимхан никогда не видел таким своего учителя. 
Исчез ласково улыбающийся, мягкий и несколько зага- 
дочный Абдуррахман-муэллим, любитель игры на свирели 
Тронутого Джумри. Сидел разгневанный человек со вздув- 
шимися жилами на длинной худой шее. 

Учителя молчали. И это молчание действовало столь 
же сильно, как и гнев Абдуррахмана. Зелимхан, никогда 
не куривший при учителях, не заметил, как достал сига- 
рету и чиркнул спичкой. 

Тут неожиданно раздался иронический голос: 
— Чему ж ты удивляешься, Абдуррахман-муэллим? 

Сам историк, история — мать наук, а не можешь найти OT- 
вета на столь простой вопрос? 

Словно с корнем вырвало какое-то дерево, — из темноты 
шагнул вперед, шурша плащом, высокий человек. Острым 
лучом фонарика пошарил кругом. Луч, наткнувшийся на 
ствол дуба и отраженный им, на миг сделал различимыми 
черты человека: густая копна волос, о каких говорят «не 
по зубам гребешку», большой лоб, насмешливо сощурен- 
ные, поблескивающие, как влажный уголь, глаза, пышные 
усы с проседью, нос острым крючком. 

Давуд. Черный Давуд, по которому вздыхает Марьям. 
Зелимхан знал, что они тайком встречаются в лесу. Зум- 
руд рассказывала, что однажды дед поколотил внучку, 
узнав об этом, а ее милого обругал, пригрозил, что никогда 
не выдаст за него Марьям. Почему? Тогда никто — ни 
Зумруд, ни другие — не смогли толком объяснить это de- 
лимхану. Сама Марьям после настойчивых расспросов 
сказала только, что дедушке Давуд не по душе пришел- 
ся. А в чем же дело? Может, отцу не нравится его гру- 
бость? Давуд и в самом деле грубоват. Но Марьям любит 
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его. И не боится, что эта любовь бросит тень на такую 
семью, как Маиловы, не боится гнева старого Сабита. По- 
чему же отец так жесток с ней? 

Зелимхан подумал, что тут кроется нечто более серьез- 
ное, чем просто «не по душе пришелся». 

Давуд на миг замолчал: остановил взгляд на Зелимха- 
не, одном из Маиловых, которых недолюбливал. С переме- 
нившимся, уже не ироничным, а злым выражением глаз 
Давуд посмотрел на юнощу. Но тут же большие, чуть при- 
щуренные глаза снова засмеялись, снова зарокотал густой 
голос: 

— Салям-алейкум, учителя! Послушайте, почему вы 
сидите, как летучие мыши, в темноте? Или боитесь, как 
бы на огонек не пришли люди и не разузнали бы о вашем 
заговоре против лесхоза? — Давуд громко захохотал. Снял 
с плеча и со стуком приставил к дереву двустволку, по- 
здоровался со всеми за руку. Зелимхану протянул кончики 
пальцев и тут же выдернул их.— Молодой человек, будь 
вежлив, уступи место гостю! — Давуд сжал плечи худень- 
кого, застенчивого, почти безусого учителя математики, 
сидевшего возле Абдуррахман-муэллима, а когда тот 
поднялся, тут же усадил его обратно.— Шучу, шучу, 
сиди, учитель, не трудись. Признаться, я даже обидел- 
ся малость: гость на пороге, а тут товарищ моложе ме- 
ня, наверное, на целых пять лет, сидит, не шелохнет- 
ся, нет, чтобы хоть ради приличия встать и пригласить 
сесть. 

Сконфуженный математик снова хотел встать, Давуд 
удержал его рукой. 

— Сиди уж. Я на минутку... Иду, слышу: разговор. 
Встал в сторонке, дай, думаю, умные речи послушаю!.. За 
последнее время я в нашем лесу прислушиваюсь не толь- 
ко к стуку топоров да к звуку пилы, но и к людскому голо- 
су... Можно кое-как стерпеть звон топоров, когда чертовы 
браконьеры деревья валят, можно, Абдуррахман-муэллим. 
Но молчать, когда слышишь рядом неверные слова, нель- 
зя. Не взыщите. Не знаю, как вы, но я, если не отвечу, 
пройду мимо, не смогу успокоиться. Вот потому и завернул 
сюда, хочу сказать два слова. 

— Пожалуйста, пожалуйста! — в один голос заговори- 
ли все, кроме молодого математика и Зелимхана. Давуд же 
повернулся к Абдуррахману: 

— Я не согласен с твоими мыслями, муэллим. 
— «Не согласен»! — проворчал Абдуррахман-муэл- 
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лим.— Значит, тоже взял сторону этого дяди-мешка, его 
шуринов-прохвостов и их соучастников?.. 

— 9, муэллим, запасись терпением, — перебил’ Да- 
вуд.— Будь на то моя воля, я без суда и следствия, KIA- 
нусь жизнью Черного Давуда, взял бы того Верима Маи- 
лова, завернул в его же шинель, камень потяжелее при- 
вязал и в Kapa-cy вниз головой! Пикнуть бы не 
успел! Из-за этого «мешка» я в такую темень в лес та- 
щусь, понятно?.. Вы, наверное, знаете моего брата, Искан- 
дера-киши. Он председателем колхоза в Кемерли. Ну ко- 
нечно, знаете! Каждый день о нем очерки пишут. Неделю 
назад пришел он к нам: мол, плохи дела, помогите, нуж- 
но засеять на новых участках дополнительно кукурузу на 
силос, дайте гектаров пять-шесть из ваших лесных земель. 
Карахан поддался было, но кое-кто из объездчиков взбун- 
товался, и я их поддержал. Искандер ушел ни с чем. 
А сегодня вечером объездчики сообщают: наш приятель 
Керим собрал с бригадиров Искандера по сто рублей с 
носа_и те на лесном участке в местечке Улгунлуг за ночь 
тракторами и бульдозерами уничтожили деревья и вместе 
с корнями — в воду! Ну, я ему за это дам взбучку!.. Да, 
так BOT, Абдуррахман-муэллим, о сути дела. Хочу ска- 
зать тебе: зря говоришь, что не можешь найти ответа. 
По-моему, все здесь сидящие и ты сам отлично понимаете 
что к чему. Всех этих людей испортил наш милый, любез- 
ный Азиз-муэллим. Погоди, прошу тебя, потерпи еще ми- 
нуту! Я тоже ведь думал об этом. И сейчас вот, проходя 
мимо, думал о том же и в душе кипел. Как услышал ваш 
разговор, решил: в самый раз получилось, пойду-ка и ска- 
жу уважаемому Абдуррахман-муэллиму напрямик, что его 
любимый Азиз-муэллим миндальничает. Политику партии 
шиворот-навыворот понимает. Не возражайте, поберегите 
свой запал до конца месяца, до партийной конференции. 

Этот дядя-мешок вконец меня извел. Гуманизм гуманиз- 
мом, а либерализм либерализмом. Нельзя быть жалостли- 
вым к этому «мешку», к этому вредному насекомому. Мой 
мудрейший учитель, ты, как педагог, такие вещи должен 
понимать лучше меня. Жесткость здесь нужна, жест- 
кость! А то однажды проснемся мы и увидим, что в этих 
лесах вместо людей бродят «мешки», мудрейший мой!.. 
Я кончил. Как было сказано выше, могу выслушать звон 
топора, но ошибочную речь — нет. Такая натура у меня, 
уж не обессудь... Прошу извинить за вторжение. Продол- 
жайте ваше заседание, а я пошел. До свидания. 
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— Постой!.. 
— Еще раз до свидания, уважаемые! — Давуд взял 

ружье, перекинул через плечо и, освещая себе дорогу 
острым лучом фонаря, зашагал в гущу леса. 

Абдуррахман-муэллим вскочил с места и крикнул 
ООД 

— Круто берешь!.. Пойми, Азиз ео хочет даже из 
насекомого сделать человека!.. 

Давуд не ответил. Луч фонаря, бродивший меж деревь- 
ев, исчез. 

Абдуррахман-муэллим снова закуривает. Паниросные 
огоньки прочерчивают во тьме причудливые линии, а тем- 
ные фигуры замерли, будто тяжесть услышанного сковала 
людей, — только рука шевельнется, чтобы стряхнуть пепел. 

Зелимхан встает. Азиз-ами, превратившийся в мишень 
для насмешек из-за того, что сердце его открыто чувству 
жалости и доверия... Керим-ами, каждый год приносивший 
в честь гагаша жертву перед финским домиком, внешне 
такой кроткий, забитый, слабый человек в серой потрепан- 
ной шинели, а на самом деле — настоящий черт, хитрый и 
злой. Впервые Зелимхану раскрыли глаза на то, как этот 
черт действует. 

Юноша представил себе картину: согнувшись, входит 
в комнату Сабита Маилова этот смиренный черт в шинели 
мешком и начинает канючить: 

— Сабит, голубчик, прошу тебя, вели Карахану, чтоб 
не обижал меня. У него шесть дочерей, а у меня восемь, 
целый воз. Даже собака собаке на ногу не наступает. 
А Карахан обижает меня, Сабит. Объездчики меня ува- 
жать перестали... 

Канючит, канючит, а потом бесшумными шагами про- 
ходит в другую комнату, к Зумруд, лезет за пазуху ши- 
нели: 

— Дорогое дитя дорогого родственника, свет души 
‘моей, да перейдут на меня твои недуги! 

И на плечах девушки появляется тонкая ткань, на го- 
лове — шаль с бахромой, в ушах позванивают серьги... 
А что же Зумруд? Вертится перед большим зеркалом в 
‘комнате деда, смотрит на Зелимхана блестящими от ра- 
дости глазами: «Ну как, идет мне?» 

Понимает ли она, что это за подарки? 
Спросить, спросить ее сейчас же!.. 
огда Зелимхан расстался с учителями, была глубокая 

ночь. До утра он не сомкнул глаз, все расхаживал, дымя 
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сигаретой, от раскрытой двери одной комнаты до другой. 
Несколько раз порывался зайти к Зумруд и не решался. 
Когда забрезжил рассвет, спустился во Двор и оседлал 
давно уже отвыкшего от седла отцовского гнедого. 

Всех родных Зелимхан приучил к тому, что порой не 
спит ночью, курит, тихо расхаживает по дому, а на рас- 
свете, когда в небе еще не погасли звезды и птицы не про- 
снулись, отправляется в лес. Его поведение никогда He 
удивляло, наоборот, восхищало: «Гагаш размышляет, га- 
гаш пишет книгу». Наверно, и в эту ночь тот, кто не спал, 
следил за гагашем с радостью и гордостью. И если были 
такие глаза, то лишь одно могло тревожить их: то, что он 
время от времени подходил к кровати Зумруд. Но, как го- 
ворится, бог свидетель, в его помыслах не было ничего дур- 
ного. 

Зелимхан думал и думал, весь внутренне напряженный 
и собранный. Воображение его рисовало картины — одну 
за другой, острые, реальные, безжалостные. 

...№инжал с костяной рукояткой, выхваченный из-под 
мешковатой шинели, рассекает горло барана, багровая 
кровь бьет струей, дымится, течет, разливается лужей. 
В укромном уголке посмеиваются шурины: «Да здравству- 
ет Азиз-муэллим с его товарищеским судом!» 

...Во мраке леса идет куда-то Давуд с фонариком в ру- 
ке, идет, напрягая зрение, словно ищет что-то. 

..Учителя обступают секретаря райкома, говорят ему 
долго-долго, без передышки, конца нет их словам, а дядя 
Азиз слушает их с непостижимым спокойствием: «Потер- 
пите, учителя, потерпите. Человека нельзя перевоспитать 
сразу». 

Нет, его, Зелимхана, чаша терпения переполнилась! 
Скакун, почувствовав ноги седока, впившиеся в бока, 

пошел красивой, плавной рысью к лесу. Там, хотя уже и 
светало, стояла мгла. 

Зелимхан видел перед собой только острые, торчащие 
уши коня да парок от его дыхания. Ветер то усиливался, 
то ослабевал, и когда усиливался, юноше казалось, что он 
летит на коне над темной бездонной пропастью. Любой 
другой сбился бы с пути в этой темноте. Но Зелимхан, ро- 
дившийся и выросший здесь, чувствовал каждый куст в 

этом лесу, все множество его дорог и тропинок. Да и ска- 
кун знал, куда скачет. Еще полчаса, и узкая дорога среди 
непроходимых кустарников свернет направо, пойдет мо- 
лодой дубовой рощей. Дорогу проложили ровно десять лет 
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назад, когда повсюду только и разговоров было о сталин- 
ском плане преобразования природы. Тогда здесь не было 
ни управления лесхоза, ни строений по берегу «озера пе- 
ри». Лесники и объездчики, возглавляемые отцом, были 
подведомственны в то время соседнему району. На верху 
бланков, на которых Зелимхан рисовал цветы и деревья, 
было отпечатано — «Беюк-талинское лесничество». Рабо- 
чая бригада, созданная тогда, провела дорогу и в пятна- 
дцати километрах от Беюк-тала на площади в пятьдесят 
гектаров посадила квадратно-гнездовым способом дубы. 
Сажать лес в лесу — Зелимхану это казалось странным. 
Любимые отцом величавые платаны, гиганты дубы, раз- 
лапистые вязы, цветущий и плодоносящий терновник 

выросли сами по себе. Но шли годы, и лес, посаженный 
людьми, тоже рос. И Зелимхану он стал нравиться больше, 
чем тот, что вырастила сама природа. 

В эту дубовую рощу он наведывался всякий раз, при- 
езжая к родным, и с болью видел, как она редеет. 

Об этой роще он написал и в своей «Акации»! 
Статья вылилась сама собой. Когда он вспоминал 06 

акации, посаженной у дома, перед его взглядом вставала 
дубовая роща. «Очень прошу, напечатайте. Это очень нуж- 
но, товарищи!» Сотрудники газеты были удивлены: голос 
Зелимхана дрожал от волнения. Всегда скромный, нена- 
зойливый автор настойчиво просил. «Речь идет о судьбе 
азербайджанских лесов, товарищи!» 

Но ни тогда в редакции, ни теперь, мчась чуть свет на 
коне, охваченный небывалой тревогой, Зелимхан не думал, 
что речь шла не только о лесе, но и о его личной судьбе. 

Когда дорога уткнулась в кустарники, Зелимхан, 
вздрогнув, осадил гнедого и приподнялся в седле. 

Прежде, подъезжая к роще, он слышал эхо, отражен- 
ное деревьями, фырканье лошади, цоканье копыт, чувст- 
вовал влажное, теплое дыхание листвы. А теперь... Вакое 
там эхо, какое дыхание! В лицо дохнул холодный ветер 
пустыни. Ни одного здорового дерева, все порублено, ого- 
ленная земля словно закоченела. Дернув за уздцы коня, 
Зелимхан протер повлажневшие от ветра глаза, оглянулся. 
Хоть бы не приходил сюда, не видел бы! 

Что стало с этим лесом, куда еще год назад забегали 
маралы и джейраны? Где величавые платаны? Не слышно 
их шепота. Где белые тополя? Те горделивые, высокие, до 
неба, тополя, которые держали на своих огромных ладонях 
в поднебесье гнезда белокрылых тяжелых птиц — прише- 

59 



лиц из дальних стран? Где ярко-зеленый хмель, который 
доверчиво обвивал ветви и стволы тополей, поднимаясь 
ввысь, к солнцу? Куда ни бросишь взгляд — пни, пни, 
пни!.. Вот он, хмель, ползет по земле. Он остался без опо- 
ры, без поддержки, он до времени начал чахнуть. 

Керим-ами, чертов «мешок», пусть отсохнут твои руки! 
Я вижу, как ты торопливо суешь пачки денег в засален- 
ные карманы, а выйдя из прокопченного своего домишки: 
зачем, мол, нам, бедным, хоромы? — сжимаешься в меш- 
коватой шинели, слезливо канючишь: «Сабит, скажи Ка- 
рахану, чтобы не трогал меня, детей у меня ведь целый 
воз...» Нет, дядя Азиз не воспитает тебя. Скорее к Азизу- 
ами! Нет, сперва в Беюк-тала! К отцу, покровительствую- 
щему «бедному родственнику», у которого целый воз де- 
тей и черт-те сколько наворованного добра, скорее к Вара- 
хану, помалкивающему о нещадной вырубке леса... 

Нет, нет, раньше всех — к Зумруд!.. 
Высохла утренняя роса, и вместе с ней высохли дро- 

жавшие на ресницах Зелимхана слезы. Мелькнула догад- 
ка: не для того ли столько лет приносились в жертву ба- 
раны, не для того ли столь часто клялись ему в любви и 
уважении: «все отдам, лишь бы к гагашу вернулся рассу- 
док», чтобы сегодня гагаш смирился, не бунтовал? Зелим- 
хана охватил страх при этой мысли, — кто же они тогда, 
как же назвать их, этих «дорогих родственников»? Сжатой 
в руке плеткой он сделал судорожное движение, и конь 
испугался, сорвался с места. Считанные секунды, и они в 
дубовой роще, бывшей дубовой роще! Конь, словно почуяв 
перемену в настроении седока, вдруг резко остановился. 
Зелимхан, подавленный, опустошенный, осмотрелся. 

Пни... пни... Молодые кусты боязливо поднимались там 
и сям, теснились вокруг пней, словно, глядя на печальную 
участь своих предшественников, заглядывали и в свое 
будущее. У пней росли грибы. Кое-где редкие хилые де- 
ревца... Юноша закрыл глаза, и перед ним выросли ряды 
стройных, широколиственных дубов. Когда-то в листве 
этих дубов ночевали крупные светлокрылые голуби. Они 
были игривы и взбалмошны. Громко шумя крыльями, ле- 
тали над густой травой, взмывали в поднебесье, к самому 
солнцу, камнем низвергались на землю и снова взмывали. 
Вечером, присмирев и притихнув, слетались на ветви ду- 
бов, засыпали, пряча голову под крыло. Зелимхан с дву- 
стволкой в руке подкрадывался к дубам и видел птиц, 
залитых сиянием луны... Он никогда не стрелял в голубей. 
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Txe onu теперь, эти голуби?.. | 
Как это в песне, старой песне поется?.. 

Мы в небе парили гордо. 
Охотник убил нас подло. 
Как доски крылья. Мертвы мы. 
Пусть кровь его хлынет из горла! 

Зелимхан возвращался другой дорогой. Временами он 
вздрагивал, поднимал отяжелевшую голову. Акации обсту- 
пали дорогу, стояли тесно, стеной. Чуть ли не через каж- 
дые десять — пятнадцать сантиметров посадили их лес- 
хозовцы Карахана. Зачем? Чтобы защитить лес, травяни- 
стые поляны или... чтобы скрыть от назойливых взоров это 
царство пней? 

Когда Зелимхан сел в Беюк-тала за стол, накрытый 
Сарией-баджи, он чувствовал себя совершенно разбитым. 
«Отвык от езды верхом», — коротко объяснил он своим. 
И впрямь, ныли мышцы, одолевала усталость. Зелимхан 
не порадовался, когда кинули прямо на скатерть кипу га- 
зет: «Новая статья гагаша», не слышал Сарию, со сдер- 
жанным волнением спросившую: «Где, где?» Статья, на- 
писанная им с бьющимся сердцем, дрожащей от волнения 
рукой, теперь казалась совершенно ненужной — всего 
лишь глас вопиющего в пустыне. 

Карахан не выдержал: 
— Брат, да буду я за тебя жертвой, быть сдержанным 

и скромным — хорошее дело, но не в такой же степени! 
Хоть посмотри, так ли напечатали, не выбросили ли чего, 
не исказили? 

Зелимхан не ответил. Медленно взял газету, бросил 
взгляд на вторую полосу: там, он знал, должна быть ка- 
рикатура на браконьеров с топорами и пилами в руках. 
Почему-то вспомнил, как высказался против фотографий 
и карикатур в молодежной газете. «Это создает пестроту, 
крикливость, — говорил он‚,— мешает сосредоточить внима- 
ние на главном». Сейчас он подумал, что, пожалуй, этот 
рисунок полезнее, чем вся его статья. 

Он снова будто впал в забытье. Ему хотелось встать, 
уйти в соседнюю комнату, лечь и уснуть, чтобы забыть 
страшные впечатления минувшей ночи. 

Карахан торопливо собрал газеты, бог весть в который 
раз произнес: «Да буду я принесен в жертву за твое пе- 
po!» — и выскочил во двор. «Ну что ж, пойти за ним?» 
Снова тревога охватила его. Раз «Акация» вызвала такой 
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шум, значит, и у лесхозовцев наболело на душе. Значит, 
не только учителя, но и эти внешне спокойные люди все 
понимают... 

Стоя на крыльце, Зелимхан смотрел то на брата, то на 
бритую голову человека, сидевшего на пороге. 

— Я говорю не ради красного словца. Пусть знают все, 
что я говорю не ради красного словца! — Карахан был в 
гневе.— Ты мой мучитель, ты и твои бессовестные шури- 
ны, которые сидят скромно потупившись сейчас в этом до- 
ме: они, мол, ни при чем. Если б и не было в газете статьи 
брата, все равно ты меня довел, я и так сказал бы тебе о 
твоем разбое! Потому что... Потому что ты перешел всякие 
границы! Мой заместитель, объездчики — все, все напира- 
ют на меня, клянут тебя и твои дела! Потому и я больше... 
Я говорю не ради красного словца, слышишь, Керим-ами? 
Новторяю, чтоб вдолбить тебе в голову... Браконьеры с 
топорами — твои дружки! Ты каждый день составляешь 
на них акт, а как карман наполнится, так ты эти акты в 
клочья! Я знаю... 

Карахан говорил, говорил. Путано, бессвязно. А кто его 
слушал? Зелимхан не мог оторвать взгляда от бритой го- 
ловы. Это была голова не человека, а какого-то хитрого на- 
секомого, спрятавшегося в свой панцирь — шинель. Мел- 
кое, микроскопическое насекомое; ни его, ни зла, причи- 
няемого им, не могли ясно разглядеть люди, приезжавшие 
с инспекцией из центра, из района, даже Азиз-муэллим не 
мог разглядеть. Утром это насекомое пряталось в своей 
норе, ночью ползло к лесу и тихо, незаметно сводило его 
на нет. 

Голова словно росла по мере того, как Зелимхан глядел 
на нее. Это насекомое гложет не только платаны и тополя, 
оно изнутри точит Сабита Маилова, стараясь свалить его. 
Кто знает, может, уже и свалило, может, старик уже по- 
вергнут, только внешне все такой же величественный, а 
на самом деле беспомощный против Керима. Может, раз- 
бит уже и Карахан, его брат, повторяющий, как заигран- 
ная пластинка, одно и то же: «Я говорю не ради красного 
словца!» А ради чего ты говоришь и сколько еще будешь 
говорить? 

Неужели рушится и семья, крепкая семья Маиловых, 
и на месте ее останутся одни пни? Так ли? Может, все это 
плод его разгоряченного воображения? Зумруд! Яркие 
ткани, свисающие с ее плеч до засаленного пола финского 
домика. 
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Эти ткани, превративигись в багровое пламя, окутали 
Зумруд. Охваченная огнем, она протянула к Зелимхану 
руки, закричала: «Где ты, милый, не видишь, я горю? Вот 
уже сколько лет я горю здесь, в этом доме!..» 

И тут же Зумруд, взывающая о помощи, исчезла и по- 
явилась другая Зумруд — та, что крутится на высоких каб- 
луках перед зеркалом в комнате деда, смотрит, сияя: «Hy 
как, идет мне? Почему молчишь? Сам ничего не покуна- 
ешь невесте и злишься, когда другие дарят? Смотри, я рас- 
сержусь... Сейчас же скажи «мубарек»! 

В замешательстве Зелимхан стал отыскивать глазами 
Зумруд. Ни возле землянок, ни у финского дома девушки 
не было. 

Она сидела в доме, в одной из комнат, и, не обращая 
внимания на суматоху во дворе, щекотала трехлетнюю 
дочурку Карахана. Ta заливалась смехом. И Зумруд бес- 
печно смеялась. 

Зелимхан вошел в комнату и взял девушку за руку. 
— Куда? Куда ты меня ведешь? 
— Есть дело. Пойдем,— и повел ее в комнату отца. 

Подробность четвертая и последняя 

РЕЗУЛЬТАТЫ ТРЕВОГИ 

Еще не переступив порога отцовских покоев, он поду- 
мал, что не надо горячиться. Не давать волю злости — 
Зумруд должна все-таки понять. Не торопиться, быть спо- 
койным. Но странное дело, за несколько минут он все вы- 
ложил зумруд. 

Удивляясь самому себе и досадуя на то, что говорит 
совсем не так, как хотел, Зелимхан сухо и коротко объя- 
вил, что Верим-ами — плохой человек, нечистый на руку, 
хапуга и жулик, что все его подарки «дорогое, единствен- 
ное дитя дорогого Азиза» должна тотчас вернуть. 

Тут Зелимхан запнулся. И все? И больше ему нечего 
сказать? Нет, он должен рассказать ей подробно о том, ка- 
кие чувства испытывал каждый раз, когда видел у нее 
новые подарки, и о чем говорил с учителями, особенно о 
споре Абдуррахмана-муэллима с Давудом, и о жизни Ази- 
за-ами, которую он так ясно и живо представил себе тогда, 
сидя с учителями, и, конечно, о варварстве, которое уви- 
дел в бывшей роще, — об этом царстве пней. Обо всем он 
должен рассказать ей, обо всем — своей невесте, любимой, 
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подруге. Почему же он вдруг замолчал, словно что-то пе- 
рехватило горло?.. Он невольно полез в карман за сигаре- 
той, взглянул на Зумруд и с болью в сердце понял, что 
ему не выразить своей душевной бури. И не потому, что 
не сумеет найти нужных слов, а потому, что боится — бо- 
ится непонимания, той пропасти, которая вмиг разверз- 
нется между ними, если она не поймет его. Взгляд Зумруд 
и впрямь выражал недоумение. И смотрела она не на него, 
а куда-то мимо. Ему почудилось, что, если он посмотрит в 
том же направлении, он увидит нечто неприятное, может 
быть, даже гадкое. Зелимхан обернулся, и... в глазах его 
потемнело. 

Керим-ами! | 
Он сидел в соседней комнате между Караханом и 

отцом. Когда только он успел вползти в дом? Может 
быть, он видел, как Зелимхан ищет Зумруд, следил 
за ним и, почуяв неладное, привел сюда Карахана и 
отца? 

Сабит Маилов сидел за столом у окна, одной рукой пе- 
ребирал четки, другой теребил бороду. Карахан устроил- 
ся напротив, скрестив ноги в блестящих сапогах. Между 
ними Керим, смиренный, согбенный, жалкий в своей меш- 
коватой шинели. 

Пока Зелимхан искал Зумруд во дворе, они зашли в 
дом не для того, чтобы помешать ему. Они уединились для 
беседы с глазу на глаз, без свидетелей. Густые брови отца 
были насуплены так, что почти скрывали глаза. И лицо 
потемнело, словно к горлу подступило удушье. Из-за слов 
Зелимхана? Нет, нет. Скорей всего причина в беседе, ко- 
торую они вели меж собой. Да и почему отец должен гне- 
ваться на его слова, если даже и слышал их? 

Зелимхан любил отца, его богатырскую стать, его все- 
понимающе властные глаза. Он любил отца и гордился им. 
Неужели в нем, в этом старом лесничем, которого доводила 
до слез жестокость Амирли и который бунтовал против 
гибели величавых платанов, белых тополей, потому что 
любил их как собственных детей, — неужели в этом чело- 
веке родственные чувства пересилят любовь к родной зем- 
ле, рассудок и совесть и он будет слепо выгораживать не- 
ronan? 

Ошеломленный увиденным, пораженный открывшейся 
ему близостью этих трех людей, трех родственников, он 
решил идти до конца. Затянулся сигаретой и сказал де- 
вушке: 
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— Ты поняла, о чем A говорю тебе, Зумруд? Mbı-c то- 
бой не можем быть с теми, кто наживается, продавая душу 
и совесть. Что бы он тебе ни подарил — в этом году, в про- 
шлом, в позапрошлом, — принеси, свали все в кучу здесь 
на ковер, пусть возьмет обратно и убирается. 

Он опустил голову, чтобы не видеть ее лица, не про- 
читать на нем полного непонимания, а может, и чего-то 
другого. Худшего, чем просто непонимание. Он видел 
только ковер и на нем модные желтые туфельки с крас- 
ным кантом. С неясным чувством он ждал их движения. 
Туфли, словно колеблясь, шагнули вперед. Понятно. По- 
том. повернулись так, что стало ясно: Зумруд снова смот- 
рит туда, где сидят дед и дядя. Да, она хочет узнать их от- 
ношение к этому делу. 

И это тоже понятно. Зумруд впервые оказалась перед 
таким трудным выбором. 

В воображении Зелимхана возникло мгновенно так 
много картин! Чудесных, полных покоя и радости... Вот 
он гуляет по берегу кара-су, сидит в тени деревьев, читая 
Пришвина... А ночью в комнате отца при свете лампы за- 
писывает впечатления, разговоры, мысли, пришедшие в 
голову, пытается выразить словом оттенки травы, цветов, 
росы. Их красота жила в нем с детства. Волшебник Приш- 
вин заставлял природу говорить, он учил Зелимхана слы- 
шать ее и видеть, понимать и любить. Он пробудил в нем 
желание рассказать людям о том, что его так волновало, 
приобщить их к своему счастью. Пришвин настаивал, на- 
казывал: «Ты ведь сам видел все эти оттенки и краски. 
Почему тебе не написать об этом?» И он писал. 

Отец по обыкновению ложился спать рано. Ему стлали 
на ковре. Даже спящий, он внушал почтение. В соседней 
комнате тихо ступала Сария-баджи, племянница говорила 
вполголоса: отец спит, гагаш сел за стол — даже птица не 
должна пролететь поблизости. Но была такая птица, кото- 
рая не признавала никаких запретов. Ее не смущал ни ве- 
личественный вид Сабита Маилова, ни девочки, которые, 
поглядев ей вслед, мчались к Сарии и тревожно шептали: 
«Опять к гагапту пошла, не даст ему писать книгу!» Молча 
входила, молча садилась сбоку стола и, подперев щеки, 
молча смотрела на Зелимхана черными блестящими гла- 
зами. Волей-неволей он откладывал ручку. Она улыбалась, 
и Зелимхан улыбался. Зумруд кивала на белобородого 
старика, кончиком пальца касалась губ, спрашивала: 

— Если разбужу, побьет? 
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— Не побьет,— качал головой Зелимхан.— Отец тебя 
очень любит. 

— А ты? 
— Мы все тебя любим. 
— Я спрашиваю не обо всех. Скажи, ты меня любишь? 
— Не приставай. Не видишь, пишу. К чему этот раз- 

говор в середине ночи? 
— К тому, чтобы ты не изводил себя. 
С загадочным выражением лица она вскакивала и убе- 

гала в соседнюю комнату. И тут начиналась забавная игра: 
Зелимхан не слышал ни скрипа отворяемой и вновь закры- 
ваемой двери, ни шагов, когда к нему подкрадывалась, а 
потом отбегала Зумруд. Иногда, оторвавшись от работы, он 
находил рядом с собой на столе то конфету в цветной 
обертке, то букетик цветов с капельками росы, застывши- 
ми на лепестках. 

Чапыг, обычно дремавший на веранде, каким-то чудом 
оказывался у него под ногами — вылезал из-под стола и 
чинно-благородно клал лапы ему на колени. «Удивительно 
творческая обстановка!» Зелимхан откладывал ручку, осто- 
рожно крался мимо отца, приоткрывал дверь, зная, что в 
темноте, забивитись в угол, прыскает в кулак птица, KOTO- 
рая в ночную пору не боится срывать цветы в Беюк-тала, 
тащит конфеты из шкафа Сарии-баджи и без спроса пус- 
кает Чапыга с веранды в комнату. 

— Светает уже. Спи. Слышишь, пери? Спи! 
Из темноты трепетно теплое дыхание доносило к нему 

слова: 
— Ложись ты, и я тогда буду спать. 
— Ладно. Ладно. Я ложусь. 
— Ия. Спокойной ночи. 
— Приятных сновидений, сумасшедшая пери. 
— Не обманывай, ложись! 
— Не обману. 
— Приятных снов. 
— И тебе. 
— Я хочу, чтобы тебе снились хорошие сны. 
— Уже заказал. 
— И чтоб меня увидел во сне! 
— Слушаюсь, моя пери, уже заказал. 
Зелимхан ложился в постель и отдавался течению сла- 

достных мечтаний, пока над лесом не светлел горизонт. 
Может, и наступит такой день, когда из него получится 
новый Пришвин, тогда он вернется в Беюк-тала и всю 
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жизнь проживет здесь, на лоне природы, вместе с Зумруд, 
будет писать, воспевать красоту родных мест... 

Зелимхан поднял голову. 
Девушка смотрела на Сабита и Верима. Потом пере- 

вела взгляд на Сарию и Марьям, появившихся в проеме 
двери, и наконец шагнула к железному сундуку, стояв- 
шему у стены. На сундуке висел тяжелый черный замок, 
который всегда мозолил глаза Зелимхану. Замок, который 
он так ненавидел. 

Отец молчал, еще болыше нахмурив брови. Карахан 
вскочил и застыл па месте. Верим совсем сник в своей ши- 
нели. 

Зумруд нагнулась и протянула руку к замку. Карахан 
шагнул вперед. Отец сунул четки в карман. 

— Гагаш.— Варахан сделал еще шаг. Заговорил сры- 
вающимся голосом: — Да буду я за тебя жертвой, брат, 
нехорошо это... Керим-ами очень виноват. Ты сам видел, 
как я его честил. Перед народом, брат. Но вот так... Это 
очень нехорошо, зря ты все это затеял, голубчик... 

зелимхан был нем и неподвижен. 
— Да буду я принесен в жертву за тебя, слы- 

шишь?.. 
Но Зелимхан не слышал. Он молчал. «Ты же говорил 

не просто так, не ради красного словца? Почему же и здесь 
заступаеться за Керима-ами?.. Или твое вечное «да буду 
жертвой за тебя...» тоже ложь?» 

Нет, когда-то эти слова Карахана звучали искренне, 
это были сердечные слова любящего брата. А теперь... Он 
произносит их по привычке, без всякого повода и без осо- 
бого смысла. «Ах, Карахан, когда же, когда ты так изме- 
нился? Может, ты и раньше был таким, просто A не мог 
тебя раскусить?..» 

Зумруд, всегда такая острая на язык, молча выхватила 
из сундука разноцветные отрезы тканей и швырнула их 
на ковер. Зелимхан ждал, когда она посмотрит на Керима 
и скажет: «Забирай свое барахло!» Тогда уже будет не 
важно, заберет Керим-ами свои вещи или нет. Важно, что- 
бы она сказала именно эти слова, и тогда Зелимхан возь- 
мет ее, свою пери, и уведет в лес, к кара-су, прижмет к 
груди: «Любимая, родная... клеймо снято, моя родная 
пери!» 

— И серьги сними, — произнес он громко, уверенный, 
что его послушают.— У тебя ничего не должно оставаться 
из его вещей... 
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_И, не договорив, замер. Зумруд, закусив нижнюю губу, 
яростно рванула круглые золотые серьги. Мочки ушей 
окрасились кровью. Другая, строптивая, совершенно чу- 
жая, стояла перед ним Зумруд, и с ее губ ему в лицо лете- 
ли чужие, холодные, злые слова: 

— Разве я одна такая? А другие?! Откуда взялось то, 
во что наряжаются Сария-баджи, твои племянницы — не 
видишь, не знаешь}! 

Потрясенный Зелимхан обернулся к дверям: 
— Сария-баджи... О чем она говорит?! Неужели этот 

червь Керим сожрал всю семью?! 
Сария покраснела, надвинула по самые брови келагай 

и молча ушла. Вслед за ней Зумруд, оттолкнув Марьям, 
выскочила из комнаты. Зелимхан вздрогнул. Словно что-то 
оторвалось у него от сердца. Родное, необходимое. «Разве 
я одна такая? А другие?!» — все еще кричал ему в лицо 
незнакомый человек. 

Сабит Маилов медленно шел к сыну. Он был страшен. 
Странное движение отца, которым он выхватил вновь из 
кармана четки и бросил их на пол, надвигаясь на сына, 
огромная нога, с хрустом наступившая на дорогие четки, — 
все это заставило Зелимхана позабыть о Зумруд. 

Его обдало горячее дыхание отца. Еще один чужой, не- 
знакомый Зелимхану человек открыл рот и затряс 
бородой: 

— Этот ВКерим, тот самый, который таскал тебе в город 
в хурджине гостинцы, в поте лица добывал их для тебя, 
молил аллаха, чтобы сберег тебя от напастей, тебя, сына 
Сабита, раз уж аллах не даровал сына ему самому! Так 
ты платишь ему? За добро — злом? 

Голубчик, родной, я же добра тебе желаю, я же твой 
родственник, не губи меня, He разруптай мой дом, не гаси 
мой очаг! — путаясь в полах шинели, встал и забормотал 
Керим. 

Гагапт, верни ее, верни сейчас же Зумруд! Верни 
ее, — заскулил Карахан. 

Зелимхан не мог слушать все эти мольбы, заклинания 
и проклятия. Медленно повернувшись, он направился к 
двери. 

Но ушел не сразу. Сделал еще одну попытку погово- 
рить с Зумруд. Он нашел ее в окружении девушек. При 
виде его она вскочила так порывисто, что шаль с шелко- 
вой бахромой упала с плеч. Зумруд на лету подхватила ее 
и бросилась в другую комнату. С силой хлопнула дверь. 
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Щелкнул замок. Зелимхан постучался. Никакого ответа. 
Обошел дом, постучал в окошко. Молчание. 

Еще не осознав до конца случившееся, Зелимхан ушел. 
Долго бродил по лесу, успокаиваясь. Решил как можно 
хладнокровнее поговорить с отцом. 

Этот разговор и разговор, происшедший год спустя, 
уже знакомы читателю. А раз так, значит, здесь и конец 
всем необходимым подробностям, а вместе с ними и наше- 
му повествованию. Теперь вернемся на развилку дорог, к 
Зелимхану, ушедшему из родительского дома второй раз. 

Да, Зелимхан чувствовал себя виноватым перед Зум- 
руд. Он не увидел вовремя причин, сделавших ее чужой 
ему, и потому не смог спасти ее. А теперь... Неужели позд- 
но?.. Была ведь и другая Зумруд. Бледная, страдающая и 
гордо заявившая: «Я не вещь, которую выбросили на 
улицу». | 

Поздно? Неужели его пери так и останется с клеймом. 
на теле? 

Но тогда что же остановило его здесь, на развилке до- 
рог? Если в сердце погасла последняя искра надежды, за- 
чем же он пишет на листке блокнота: 

«Всем, всем, всем! Телеграмма из лесов». 
Перо остановилось. 
С чего начать? Какими словами высказать свою трево- 

гу, всю глубину своей боли? Чтобы слова жгли... И чтоб 
дошли до каждого — и до старого лесничего, и до Зумруд, 
и до секретаря райкома, чтобы все, обязательно все от- 
кликнулись на них сердцем! 

Дрожала рука, кровь стучала в висках. Зелимхана 
охватило возбуждение, какого он не испытывал после 
«Акации». Начать здесь же, не откладывая, сейчас... 

Но перо не двигалось. Перед глазами встала поникшая 
фигура брата, вспомнилась седая отцовская борода, сле- 
зы на глазах Сарии-баджи, умоляющие взгляды племян- 
НИЦ. 

Зелимхан не знал, сколько времени просидел он у раз- 
вилки Дорог, уставившись в белый чистый лист. Наконец 
вздохнул, сунул блокнот и авторучку в карман пальто. 
Надо идти! 

Ах, как он устал! Голод и бессонница давали о себе 
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знать. Он вошел в лес. Спотыкаясь, побрел среди деревьев, 
иногда останавливался, прислонясь к стволам, машиналь- 
но закуривал. 

Знакомая тропа меж редких высоких дубов вывела его 
в Беюк-тала. Тихо, как здесь было тихо! Перед землян- 
ками столпились люди. Молча, испуганно смотрели на 
него. Ни на кого не обращая внимания, Зелимхан поднялся 
на крыльцо, вошел в дом. И здесь тишина. Только отку- 
да-то издалека до него донесся взволнованный при- 
глушенный шепот: «Гагант, гагаш идет». Потом, словно 
в полусне, увидел перед собою руку со стаканом воды. 

Он осушил стакан, протянул обратно, прошептал: 
— Спасибо, Марьям. 
Полез в карман за сигаретой, закурил; не сняв ни 

пальто, ни кепки, подошел к красной дубовой двери и толк- 
нул ее. 

На крашеном полу — большой пестрый ковер, мутаки 
с бахромой, белая подушка... Все по-прежнему, все на 
своих местах. Отсвет пламени, вырывающийся из-за при- 
открытой печной дверцы, играет на крупной бритой голо- 
ве. Все как вчера. 

Зелимхан присел на краешек ковра. 
Поза старика была напряженной. В ритм тяжелому ды- 

ханию подымались и опускались плечи, руки цепко впи- 
лись в подушку. Поверженный воин. Но и такой он оста- 
валея сильным. 

Зелимхан пальцами коснулся отцовской спины: 
— Баба... 
Тот вздрогнул, но головы не поднял. И ответил не сра- 

зу — сдавленным, хриплым голосом: 
- —_ А, вернулся!.. 

— Как видишь... 
— Чтоб руки хной покрасить !, так, что ли? — Старик 

резко поднялся и уселся на ковре, устремив на сына из- 
менившийся до неузнаваемости взгляд покрасневших 
глаз.— Что ж, ступай к Сарии, попроси XHy, справляй тор- 
жество. Пусть брат твой сдает дела... Запишись в комис- 
сию, поставь свою подпись рядом с Давудом, кровным 
врагом своим, иди докладывай в милицию, прокурору, что- 
бы арестовали брата, чтоб всех Маиловых в пух и прах, в 
тюрьму, за решетку! Чего же ты ждешь, иди!|.. 

`В старину в 0с0бо торжественных случаях руки красили 

хной. 



Зелимхан смотрел на подушку. Белая наволочка по- 
темнела. Он вдруг ясно представил себе, что переживал 
гордый старик, тот самый, что сейчас снова кричал на него. 
До этой минуты ему казалось: казни перед отцом обоих 
сыновей, он и тогда не уронит слезы. 

Подавленный увиденным, сын протянул руку и пере- 
‚ вернул подушку. Старик заметил его движение. Нахмурив- 
шись, отвел глаза. Может быть, он сам не заметил своих 
слез. 

— Л второй раз вижу, как ты плачешь, баба! Первый 
раз, помнишь, когда Султан Амирли бросил тракторы МТС 
на леса? Тогдашние слезы возвысили тебя в моих глазах. 
А теперь, теперь отчего ты плакал? 

Отец обернулся, встал и, подойдя к сыну вплотную, 
закричал, тряся головой: 

— Оттого, что вырастил такого сына! Как смел ты 
сюда вернуться, подлец?! 

Зелимхан тоже поднялся: 
— Не ругайся, баба! Нехорошо! 
— Что?! Бак это «нехорошо»? О чем ты болтаешь, чер- 

тов сын? Разве мне сейчас до приличий?! 
— Л хочу, чтобы ты всегда был добрым и сильным. 
— Так верни мое доброе имя. 
— Ты должен еще раз пролить слезы, чтобы обрести 

ero.— Теперь и Зелимхан повысил голос.— Твою силу по- 
хитили! Тебя, твою душу обокрали! Родственнички, что 
день-деньской торчат здесь и кланяются тебе в ноги, пре- 
вратили могучее дерево в корягу. Твой милый родствен- 
ник, твой Керим... 

— Не смей произносить имени Керима! 
— Его имя узнает весь Азербайджан, отец! Во все- 

услышание скажу!..— Зелимхан почувствовал, что Te 
слова, которые он силился найти там, у развилки до- 
рог, сейчас нахлынут на него.— Не перебивай! — закри- 
чал он и даже притопнул ногой, тут же подумав, что и 
OH, Зелимхан, тоже Маилов, также не терпит возражений. 

Старик, подняв брови, с изумлением уставился на сы- 
на. Зелимхан смял готовые сорваться с языка резкости. 
Выдержка. Не уступать, но и не давать волю раздраже- 
нию. Надо еще раз попытаться довести до разума старика 
то, что мучает его. Обычным мягким голосом Зелимхан 
заговорил: 

— Выслушай меня, подумай над тем, что я скажу. 
Пусть ты на людях и отрекся от меня, все равно в моих 
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жилах продолжает течь твоя кровь. Будь я чужим, я бы 
не вернулся. Никогда. Поверь, я знаю, что такое родство. 
Но сам подумай, до чего дошло, если я готов сию же ми- 
нуту сесть за стол и выложить все о родственниках... Вы 
телеграммой вызвали. меня, чтоб я помог брату. А я хочу 
телеграммой звать на помощь весь Азербайджан. Беда 
велика, отец! — Зелимхан перевел дух, впервые в присут- 
ствии отца закурил.— Да что тебя утомлять, о многом я 
напишу. А главное, откровенно скажу, что нынче в том 
лесу одни пни... | 

Губы старика подрагивали. Но он смотрел не на сына, 
а в сторону дверей. Зелимхан подумал, что сейчас повто- 
рится старая история... отец с шумом распахнет дверь и 
недрогнувшей рукой укажет на порог. Но дверь не загре- 
мела. Она давно была открыта, и Карахан молча стоял на 
пороге. 

Лицо его посерело до землистого оттенка. Он стоял, 
приваливштись к KOCAKY, закрыв глаза. 

Зелимхан еще раз взглянул на отца, потом на брата и 
подумал, что он приехал сюда не напрасно. 

‘ОА 

РЕНА ОН ЕР И И ИИИИНИ 



о 

ЧИНГИЗ 
ГУСЕЙНОВ 

(Род. в 1929 г.) 

НЕ НАЗВАЛСЯ 

угубо доверительное обращение Автора к Уважае- 
мому Читателю историй, рассказанных 
земляком. 

К Читателю Серьезному, в связи с неизбывной 
страстью Автора к условности, неостановимой тягой к 
«траги» и «коми», — просьба. 

К Читателю Сердитому — слезная мольба. 
К Читателю Сердобольному, в связи с абсолютно стро- 

гими намерениями Автора,— предупреждение. 
Мой герой, с которым приключились рассказанные им 

истории, не назвал себя. Не потому, что не хотел‚,— какая 
разница: Ахмедом бы он назвался или Самедом, Исой или 
Мусой, Али или Вали?.. Не назвал потому, что не успел. 
Спешил. И то надо сделать, и это. И все — срочно. Крутит 
его жизнь, будто он — волчок. Катит его рок, будто он ко- 
лесо какое. Носит его судьба, как горный поток щепку. Он 
встретится на поминках с гипнотизером и его женой (ах, 
какой невоздержанный!.. Он, видите ли, поклонник красо- 
ты!), потом на чужой свадьбе погуляет (ах, какой чут- 
кий — другу помог заполучить восточное трио к западно- 
му квартету!), будут сюрпризы (ах, какой он везучий!), 
возвращения в прошлое, к которому он, увы, равно- 
душен. 

И всегда некогда. Некогда назвать себя, некогда пере- 
дохнуть, некогда, наконец, положить перед собой папаху и 
голову почесать, подумать хотя бы о горном потоке. 

Если полоса неудач — отыскиваются виновные, к при- 
меру, гипнотизер, если захлестывают удачи, то, естествен- 
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но, благодаря собственным заслугам, личной стратегии и 
тактике. 

Если туман — рассеется, если тучи — пронесутся, если 
что не так — потерпите до финала, когда я посажу моего 
героя в хвостовой отсек самолета, где не откинуться, ибо, 
как вы знаете, если летали, спинки кресел здесь укрепле- 
ны намертво, встречу его на родной бакинской земле с теп- 
лым ветром, прогретым солнцем и пахнущим нефтью. 

Я закрою занавес и выйду к вам, если даже не заслышу 
аплодисментов, и, клянусь аллахом и его двенадцатью апо- 
столами-имамами, отвечу на любой ваш вопрос. 

А в том, что «аллах» и «апостолы-имамы» набраны не с 
большой буквы, виноваты не машинистки, не редакторы, 
не наборщики, а я, грешный...) 

Ах, что за девушка!.. 
Брови изогнуты, как лук, гла- 

за черные, как ночь, носик, слов- 
но орешек индийский, кожа бела, 
как самаркандская бумага, груди 
круглые, как дыньки, так и вы- 
катиться хотят из рубашки, кто 
взглянет — голову потеряет. 

Из народного сказания 

С высоты он крошечная точка, а может, совсем не ви- 
ден, смотря какая высота. 

А вблизи внушительный и таинственный, жуть берет 
от широкой черной полосы по бортам. 

Рядом, на заднее сиденье, опустился молодой мужчина 
моего возраста, но в отличие от меня, усатого,— с густой 
черной бородой... Мои б усы к его бороде... Кажется, из 
родственников покойницы. 

Усаживаясь, пристально и с неведомым значением по- 
смотрел на меня. 

Автобус медленно и долго полз по узким, извилистым 
переулкам старой Москвы, потом повернул на широкий и 
прямой, как стрела, проспект и прибавил скорость. 

— Торопится как! — шепнул сосед. 
Борода, коснувшаяся моего уха, была мягкой, как шелк. 

Я вздрогнул и согласно кивнул головой. Немного помолчав, 
бородач заговорил о крематории: 
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— Сжигание трупа и современно и культурно, простое 
захоронение, если хотите, признак отсталости. Умирающих 
много, а земли мало. Даже в крематории нет мест... 

Он привел примеры из древности, рассказал, что еще 
задолго до нашей эры высококультурные греки сжигали 
умерших, поговорил 00 эпохе Гомера, о народных тради- 
циях захоронения в Индии, вспомнил о старых кладбищах 
Парижа и о перенесении костей покойников в парижские 
катакомбы, о ключах от ниш с прахом близких, которые 
испанцы носят на груди вместе с крестом. 

— Вы историк? — почти с уверенностью спросил я. 
Чуть отодвинувитись, он уставился на меня своими чер- 

ными, будто маслины, глазами и, помедлив, сказал: 
— Нет, я не историк.— И умолк. Почти обиделся, как 

мне показалось. Но ни он не проронил ни слова, ни я. 
Из высокой трубы крематория валил густой серый 

ДЫМ. 
Время здесь заранее распределено, на каждого отпуще- 

но пятнадцать минут. | 
Подошла наша очередь. 
Дополнительно зажегся яркий свет. 
Мы подняли гроб на специальный постамент. 
Заиграла записанная на пленку траурная музыка. 
— Бах, — шепнул бородач. 
Гроб медленно опускался в подземелье, а за ним авто- 

матически закрывались железные двери постамента, пока 
вовсе не сомкнулись. 

Похороны кончились, смолкла печальная мелодия, по- 
гас дополнительный свет. 

Наступила очередь следующего. 
Выходя, я невольно задержался, — с затянутого траур- 

ной лентой портрета на меня смотрело знакомое еще с дет- 
ства лицо некогда большого человека. А с портрета он и 
теперь смотрит с уверенностью и силой. 

На улице бородач крепко схватил меня за локоть и, по- 
казав на дым, сказал: «Вот и все!» 

Чувствовалось облегчение, и автобус мчался беззаботно, 
точно полупустой. 

Снова рядом оказался родственник с глазами-маслина- 
ми, ставший таким симпатичным, да, жаль, не оставляв- 
ший тему крематория. 

— Раньше,— говорил он,— родственникам разрешали 
следить за кремацией, чтобы удостоверились и сомнений 
чтоб никаких не было. Труп, попадая в печь, вскакивал, 
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будто живой, потому что OT жара резко сокращаючея спин- 
ные мышцы... 

— Вы...— прервал я его, думая спросить, не из судеб- 
ной ли он экспертизы, но нашел слово поспокойней: — Не 
юрист ли вы? 

Как и в прошлый раз, он пристально взглянул на меня 
и, не торопясь, ответил: 

— Нет, я не юрист. И даже не из судебной эксперти- 
зы!..— Помедлил немного и продолжил, явно недовольный 
тем, что его прервали: — Теперь, как вы могли заметить, 
все делается за железной непрозрачной дверью. Потому 
что нет смысла. 

Он умолк, думая, что я спрошу, почему смысла нет, и, 
не дождавшись моего вопроса, добавил: 

— В течение года родственники могут получить пепел. 
Хочешь — насыпь в золотой кубок и храни дома, а хо- 
чешь — развей в поле, высыпь в реку, смотря какое заве- 
щание. Можно и похоронить в специальной стене в кре- 
матории и в семейной нише повесить фотографию. 

Я подумал о тех, кто работает внизу, и мой сосед тут 
же сказал: | 

— Однажды A проник в подвальный этаж крематория. 
Хотите, расскажу, что я там увидел? — Он победно улыб- 
нулся. | 

— И все-таки кто вы по профессии?! — с нетерпением 
спросил я. 

Собеседник мой долго сверлил меня взглядом и затем 
с расстановкой произнес: 

— Гипнотизер. 
Поспешно, сам не знаю почему, я выпалил: 
— Гипноз на меня абсолютно не действует! 
— Глаза у вас черные, — шепнул он, — из вас мог бы 

получиться неплохой гипнотизер. Никогда не поздно этим 
заняться. 

— Прекрасная профессия, — польстил я ему. 
— Нужная людям. 
Не успел я спросить: «В каком смысле?» — как он опе- 

редил меня: 
— В смысле лечения гипнозом. 
Я взглянул в окно и, не скрою, обрадовался, что за по- 

воротом — наш дом. 
Помянуть усопшую пришло много народу. Каждый с 

трудом втискивался на свое место за столом, уставленным 
закусками и бутылками. Уж сам не знаю, как случилось, 
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но рядом со мной оказалась жена гипнотизера. Мы позна- 
комились с нею перед выносом гроба. Она оставалась до- 
ма, чтобы помочь накрывать на стол. 

Было тесно. Жена гипнотизера сидела так близко от 
меня, что я не мог даже пошевелиться. К тому же прибы- 
вали новые гости, и приходилось снова тесниться. Тело ее 
словно прилипло к моему. Она казалась порой величест- 
венно спокойной или игривой и кокетливой. И то, и другое 
было приятно, будоражило воображение, вызывало любо- 
NbITCTBO. 

Гипнотизер, сидевший напротив нас, окидывал всех 
внимательным взором и поглаживал рукой свою шелкови- 
стую бороду. Иногда его взгляд останавливался на нас, мне 
делалось слегка не по себе, а жена, занятая только собой, 
чувствовала себя независимо. И это действовало на меня 
успокаивающе. Я старался не терять рассудка, тем более 
что надо мной жужжали мысли гипнотизера: «На помин- 
ках флирт неприличен». 

Премудрое дело — поминки. Нужно и покойника по- 
мянуть, и близких не ранить лишними воспоминаниями. 
Но и безучастным не следует оставаться. Мне хотелось 
задобрить гипнотизера, чтобы отогнать рой витавших 
над моей головой колючих фраз, полных недоверия к та- 
кому неплохому симпатичному порядочному человеку, 
как я. 

И вдруг гипнотизер достал из бокового кармана запис- 
ную книжку, открыл, полистал ее и на моем родном языке 
просто и внятно прочел: 

— Сен хошума гелирсен.— Ты мне нравишься. 
Я даже поперхнулся от неожиданности. От услышанной 

родной речи грудь залило жаром. 
— У вас настоящее бакинское произношение! 
— А мы любим азербайджанцев, — сказала гипнотизе- 

рова жена и, еще ближе придвинувшись ко мне, заученно 
произнесла: — Мен сени севирем.— Ее «я тебя люблю» 
прозвучало без чувства, она сказала как школьница, вы- 
зубрившая урок, и произношение было много хуже. 

Гипнотизер был удовлетворен тем, что поразил меня, и, 
пока он прятал свою записную книжку, я спросил у его 
жены, — так бы поступил всякий на моем месте: 

— Кто вас научил? 
Оттопырила выразительную нижнюю губу, она чуть 

припухлая, глаза смеются, в них столько слов, а сама 
молчит. 
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-— Он молодой? — Я никого кругом He вижу, будто 
одни мы сидим. 

— Вы меня ревнуете? — улыбается. 
Я налил себе рюмку водки. 
И она тихо, чтоб слышал только я, шепчет: 
— Ревнуйте! — Протягивает мне рюмку.— И мне на- 

лейте! 
Я наполнил. 
— За нашу дружбу, — произнесла она и потянулась к 

моей рюмке, но вовремя спохватилась и отдернула руку, 
плеснув немного водки на скатерть, и, глядя на меня, вы- 
пила. Выпил и я, не сводя с нее глаз. 

— Я рада, что познакомилась с вами, — шепнула она 
мне. — А вы? 

— Очень! — прямой вопрос требовал и прямого ответа. 
И я действительно был рад. Что-то происходило во мне, я 
жил в предчуветвии чего-то ранее неизведанного, ликовал, 
был готов к подвигам ради своей соседки, очень красивой, 

просто чудо! 
Женщину украшает мужское поклонение, а тут двое 

неотступно следили за ней — он, ее законный, и я. Одно- 
му было все известно, другого влекла новизна. Наши мыс- 
ли-взгляды скрестились. Гипнотизер, казалось, внутренне 
усмехается надо мной, еле сдерживается, чтоб не расхо- 
хотаться. Мне даже послышалось: «А вот и не выйдешь из 
гипноза!» Я удивленно взглянул на бородача, чувствую, 
что губы мои кривит жалкая улыбка, и вновь мне почуди: 
лось: «А вот и поддашься!» 

Искусный волшебник был, все 
колдовские чары знал — как от- 
вратить, как заворожить, как ис- 
сушить... 

Из народного сказания 

Гости постепенно расходились, буднично вспоминая о 
завтрашних понедельничных делах. Оставались лишь близ- 
кие. Л не хотел уходить и продолжал сидеть — по-сосед- 
ски. 

На смену закускам пришел чай. Жена гипнотизера 
обыкновенные чашки ставила на стол так грациозно, хоть 
стой и любуйся!.. 
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А потом она снова сидела со мной. Возможно, гипноти- 
зер сам стремился испытать судьбу. Преследуемый его 
взглядом, я положил руку на спинку стула моей соседки. 
Нестерпимо захотелось шепнуть ей нечто теплое и ласко- 
вое, кажется, я даже что-то сказал, забыв обо всем на све- 
те и унесенный потоком чувств, но тут слуха моего косну- 
лись слова и будто кто-то помимо моей воли резко повер- 
нул мою голову в сторону говорившего: «Караульный пе- 
реулок...» 

— Как вы сказали? — почти испуганно спросил я. 
— Мы жили в Караульном переулке, — ответила дочь 

умершей, обращаясь при этом не ко мне, а к гипнотизеру, 
будто не я, а он задал вопрос. 

— Так это же рядом с нашим старым домом,— сказал 
я.— Там еще на углу керосиновая лавка. 

— Да? — тут она повернулась ко мне, будто впервые 
меня видела. Глаза у нее были усталые, но спокойные, в 
них отражался свет изумрудных серег; ее мать болела 
давно и неизлечимо, как я помню, уже год была прикова- 
на к постели, мучилась сама, мучала окружающих, и ее 
уход из жизни воспринимался дочерью как нечто неотвра- 
тимое; а что до моей соседки, внучки покойницы... 

— Вы жили на Старой Почтовой? 
— Сейчас она по-другому называется, — ответил не я, 

а гипнотизер, и никто, даже я сам, этому не удивился. 
— С покойной мамой я и мой брат, отец вашей милой 

соседки,— она кивнула в сторону жены гипнотизера, — 
жили там, в Караульном переулке. Но это было очень дав- 
но, задолго до того, как вы появились на свет. 

— Это естественно, но вы могли знать моих родителей, 
во всяком случае, мать. 

— Возможно, возможно... Я хорошо помню красавицу 
тюрчанку. 

— Так уже не говорят, это устарело, — пояснил гипно- 
тизер. 

— А я привыкла по-старому, мне так легче. 
— Но гость может обидеться. 
А у меня иные мысли: 
— Может быть, вы говорите о моей маме? И она была 

в молодости очень красивой. 
— Каждому человеку его мать кажется красавицей, — 

вставил снова гипнотизер или кто-то другой, я не уло- 
вил. 

А хозяйка тем временем продолжала: 
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— Мой брат был влюблен в эту красивую тюрчанку, он 
часами простаивал на углу в надежде увидеть ее, букваль- 
но бредил ею. 

— А я-то думаю, откуда у меня такая особенная сим- 
патия к южанам! 

— Южане понятие растяжимое! — заметил я. 
— Ну... к азербайджанцам! — уточнила она, к моему 

удовольствию.— От отца, оказывается, в тенах пере- 
шло!..— Жена гипнотизера одарила меня таким нежным 
взглядом, что мне даже неудобно стало: муж ведь смотрит! 

— Тебе не только это передалось,— мрачно проговорил 
гипнотизер. Взгляд ее определенно был перехвачен, не’ 
иначе. 

— Ты прав, не только это. Как и он, я решительна в 
любви: кого полюблю — осчастливлю, а кто меня полю- 
бит — счастье познает! — При этом она — казалось бы, уж 
больше некуда — еще ближе придвинулась ко мне, задев 
грудью мое плечо. Жаркая волна прошла по сердцу, но 
гипнотизер взглянул на меня и словно пальцем погасил 
горящую свечу — я очнулся. 

— Интересно,— произнес я некстати и непонятно к 
чему: я не слушал, о ком шла речь за столом, мне доста- 
точно было того, что происходило в моей душе, но после- 
дующие слова хозяйки дома окончательно меня разбу- 
дили: 

— Ты погубишь себя, забудь ее, муж узнает — беды 
не оберещься!.. 

Нет, не ко мне относились эти предупреждения: так, 
оказывается, отговаривали безумца, влюбленного в тюр- 
чанку-азербайджанку, отца моей соседки. 

— На Алексея наши уговоры не имели воздействия. 
Оп был как в угаре, полоумный какой-то. 

Что же, наши состояния совпадали, и потому я слушал 
не без интереса. 

-— Он во что бы то ни стало хотел познакомиться с тюр- 
чанкой. Но это же сущее сумасбродство, говорили мы ему. 
Куда там! Лишь одно у него на уме было — познакомить- 
ca! Однажды под видом монтера Алексей пришел к ним в 
дом и стал искать якобы неисправность в проводке. Тогда 
от сильных северных ветров... Как-то называется у них 
этот ветер... 

— Хазри, — выпалил гипнотизер. 
— Да, — задумчиво произнесла хозяйка, — провода ya- 

сто рвались. 
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— Как рвутся и теперь, — добавил бородач, держа меня 
в поле своего внимания. Он был прав: действительно рвут- 
ся, особенно в нашем старом дворе.— Будто это и не про- 
вода, а тонкие струны саза. 

И на меня смотрит. 
Поначалу слушала внимательно и жена гипнотизера, 

но потом, я это почувствовал, интерес ее стал гаснуть. 
— Прошел с мотком проволоки и плоскогубцами в ру- 

ках почти по всему дому и только тут увидел девушку. 
«Свет горит?» — спросил он ее. Тюрчанка плохо знала рус- 
ский язык, но понять брата было нетрудно, и она кивнула 
головой: «Яныр, яныр». Горит, значит. Толстая коса упа- 
ла ей на грудь, а шелковый платок сполз на плечи. 

Хозяйка будто устремилась увлечь не только меня, но 
и свою племянницу. И заставила-таки мою соседку задать 
вопрос, в котором все же было больше нетерпения и раз- 
дражения, чем интереса: 

— Ты так рассказываешь, будто сама присутствовала 
при этом! 

Гипнотизер почему-то улыбнулся, а тетя, недоуменно 
посмотрев на племянницу, ничего ей не ответила и пошла 
по тропе дальше: 

— Когда брат впервые увидел ее на улице, он удивил- 
ся, что тюрчанка ходит без чадры. И теперь решил похва- 
лить ее: «Ходишь без чадры, это хорошо!» — сказал он ей, 
а она жестами и мимикой показала, что бросила чадру и 
топтала ее ногами. В это время на балконе показался муж 
тюрчанки. Он что-то спросил у нее, а потом зло обратился 
к брату: «Что нужно?!» — «Не тебя нужно!» — ответил 
Алексей и пошел к лестнице. 

— И это все? — недовольно спросила моя соседка.— 
А я-то думала...— Не докончив, она встала, чтобы выйти, 
но вдруг, ойкнув, села и, положив свою руку на мою, про- 
говорила: — Загадывайте желание — вы сидите между 
тезками! 

Я, честно говоря, не запомнил имя другой своей сосед- 
ки, когда нас знакомили. 

— Вы сидите между двумя Линами, очаровательными 
женщинами со столь редкими именами, что вам, конечно, 
очень трудно запомнить...— Гипнотизер многозначительно 
VIBIOHYIICA. 

«Ну что же, пусть дальше читает мои MbICJIM»,— поду- 
мал я. О том, каковы мои желания, было проще простого 
догадаться. 
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— Загадывайте, обязательно исполнится! — прошепта- 
ла моя Лина.— Но только желание должно быть сильным, 
и никому ни слова! — Незаметно опершись на мое плечо, 
она поднялась и танцующей походкой направилась к две- 
ри. Мои мысли потекли вслед за нею, но тут до слуха мо- 
его, как из далекого мира, донеслось: 

— Подождите, еще не то будет! 
Я обернулся к гипнотизеру. И теткины слова догнали 

Лину у двери: 
— Нуи драка была между братом и мужем тюр- 

чанки! 
Лина остановилась. 
— Не стой там,— сказала ей тетя, — сядь и слу- 

mai! 
Лина присела у порога, не сводя с меня глаз. 
— Не успел твой отец,— это она Лине сказала, — выйти 

на улицу, как услышал за спиной быстрые шаги, обернул- 
ся, а за ним муж тюрчанки несется вверх по переулку, а в 
руке блестит что-то. 

— Нож? — поспешно спросила Лина. 
— А ты что думала? Самый настоящий кинжал! При 

восточном муже с его женой сладкие речи заведешь — до- 
бра не жди! У мужа кинжал, а у «монтера» что? Хорошо 
еще, не растерялся, швырнул в усача моток проволоки и 
крепче сжал в руке плоскогубцы. Это было в трех — пяти 
шагах от нашего дома, я стояла в воротах, затаив дыхание 
от страха, и ждала, что будет. Вдруг муж тюрчанки возьми 
да резко брось нож в акацию, что росла на нашей улице. 
Нож с глухим стуком вонзился в ствол; как сейчас помню 
дрожащую рукоятку... Пришлось бросить плоскогубцы и 
брату. Соперники кинулись один на другого, я бросилась 
было к ним, но брат оттолкнул меня. Пыхтя от злости, 
схватились они, но ни один не мог одолеть другого, только 
слышно было, как трещит на брате шелковая косоворотка 
с моей вышивкой. 

— Что же дальше? — спросила Лина неожиданно 
умолкнувшую тетю. 

— А ничего! Попыхтели, покряхтели и разошлись! 
Лина была явно разочарована. 
— Поножовщины тебе захотелось, крови? — Это гип- 

потизер ее подзадоривал. 
— Осталась бы тогда без отца,— добавила тетя,— а 

я — без брата... О чем это я — тебя и вовсе бы не было 
тогда. 
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— А вдруг бы он в схватке тюрчанкой завладел? 
— И тогда бы не вы появились на свет, а другая, — ска- 

зал я,— а нам бы всем этого очень не хотелось! 
— И мне.— Голос ее затих, и, помолчи мгновение те- 

тя, я перетянул бы Лину на свою сторону, она снова си- 
дела бы рядом со мной. 

— После той стычки Алексей ни разу пе взглянул в 
сторону тюрчанки. 

— Испугался? 
— Вак бы не так! Отец твой сказал, и тебе бы хорошо 

запомнить это, да и не только тебе: «Не к лицу мужчине, 
говорит, заигрывать с чужой женой!» 

«Уж не меня ли она имеет в виду?!» Посмотрел на гип- 
нотизера. «Ara, намекает!..» Но как примитивно! А я ведь 
могу обидеться. Лина уловила это, поймала взгляд и не- 
заметно подморгнула: мол, нас это не касается, это все о 
прошлом. Она высоко подняла свои белые, крепкие руки, 
чтоб поправить волосы, и так нежно при этом смотрела на 
меня, что я готов был унестись с нею хоть на край света. 
Я даже почувствовал на горячей шее холод ее упругих 

рук. 
Но разговор принял неожиданное направление. 
— Да, этого никто не ожидал! Оказалось, что вовсе не 

муж и жена они, а брат и сестра! 
— Везение какое! — обрадовалась Лина.— Вот это 

да!.. 
И ушла, отдалилась Лина на время от меня. Мои мысли 

унеслись в далекие родные края за судьбой моей землячки, 
чтобы возвратиться снова к Лине, а Лину захватила исто- 
рия странной любви отца. Переменилась тема разговора, 
но страсти продолжали кружить над нами, потому что был 
я CO своими неодолимыми желаниями, был гипнотизер с 
неистощимым запасом помех, была его жена, и на ней 
скрещивались наши взгляды; нити, которыми он пытался 
меня опутать, рвались, и неясно было, уж во всяком слу- 
чае мне, случайному гостю этих поминок,— то ли плакать, 
то ли радоваться, то ли глазом одним смеяться, а другим 
не сдерживать слез, чтоб текли и текли... Ведь вот какие 
настроения — не отвратишь, не предугадаешь. 

Премудрое дело — поминки! 
та, чье горе было сильнее всего, сама нашла успокаи- 

вающий бальзам для своих ран — воспоминания далекой 
юности, где себя жалеешь больше и забываешь о настоя- 
щем. 
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Беспробудно проплакала она 
три дня и три ночи. От горьких 
слез вся подушка истлела... 

Из народного сказания 

— Брат в счастливом волнении сообщил мне: «Оля, 
она — его сестра, понимаешь, сестра!» Радость его сердила 
меня. «Ну что с того?» — сказала я ему. Еле избежал опас- 
ности, а тут радуется. К тому же подруга моя давно лю- 
бит его, тает, как свеча, а он... И я решила противостоять 
этой безумной страсти. «Будет по-моему»,— подумала 
я. Как-то отправились мы втроем, я с подругой и Алек- 
сей, купаться в море. А надо вам сказать, что раньше 
от центра старого бакинского бульвара в море на дере- 
вянных сваях уходила эстакада, и в конце ее была ку- 
пальня. 

— Не сваи, Ольга Васильевна, были деревянные, а са- 
ма купальня. И настил под водой был деревянный.— Но 
гипнотизера никто не слушал, и она пропустила мимо ушей 
его уточнение. 

— Для купания были отведены специальные места, 
имелись и душевые с морской водой, чтобы можно было 
после купания смыть с себя мазутные пятна. Так и лип к 
телу мазут, никак не отмывался. Но все равно бакинцы 
любили там купаться. По пути мы зашли на базар, купи- 
ли хлеб, помидоры... Крупные такие, красные, сладкие с 
кислинкой... и по сей день больше всего люблю бакинские 
помидоры. Когда ещь их после купания, они кажутся чуть 
солоноватыми от морской соли на губах... 

Помню, весь день мы провели вместе, — продолжала 
она. — В то время для мужчин и женщин в море были OT- 
горожены изолированные участки для купания, и только 
смельчаки заплывали в открытое море. Я посоветовала бра- 
ту и подруге последовать их примеру, а сама оставалась в 
купальне. Долго они не выходили из воды, заплыли очень 
далеко, я даже беспокоиться начала. По-моему, в тот день 
подруга моя привлекла внимание брата, во всяком случае, 
день этот не мог пройти бесследно, так мне казалось, когда 
мы возвращались. Подруга моя так и льнула к брату, и он 
смотрел на нее как-то по-новому. В то лето... 
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События стали отдаляться OT меня. Я взглянул на Лину. 
У нее явно пропадал интерес к тому, что рассказывалось. 
Она возвращалась ко мне, и я уже не знал, о каком лете 
идет речь, — я был в своем лете, я был вместе с Линой, и я 
видел себя с нею на берегу моря, и мы купались... Но собы- 
тия неожиданно развернулись так, что снова приковали 
наше внимание. 
” < В то лето, как и в прежние годы, мы отдыхали на 
Северном Кавказе. Мы с мамой выехали раньше, чтобы 
снять комнату, Алексей должен был приехать позже. По- 
лучили от него телеграмму, и я пошла его встречать. Под- 
ходит поезд, и кто, вы думаете, выходит? Моя подруга! 
Увидев меня, она бросилась ко мне на шею и со слезами 
стала говорить: «Как я несчастна, если бы ты знала!..» 
Я ничего не понимаю, стою у вагона и вижу Алексея, но 
он кладет у ног чемодан, не обращая на меня внимания, 
поворачивается ко мне спиной и подает руку выходящей 
из вагона незнакомой женщине, помогая ей сойти. Я вни- 
мательно смотрю на женщину и крайне изумляюсь: боже, 
это же тюрчанка! Наша соседка! «Как? — удивляюсь я.— 
Тут что-то не To!» 

Ну да, именно она! — Пережитая заново встреча эта 
кажется ей удивительной, и она улыбается.— Я, естествен- 
но, ничего понять не могу. Если брат приехал с нею, то 
при чем тут моя подруга? Я к ней — с вопросом, а она 
только шепчет: «Потом, потом!» Мы пошли к дому —яи 
моя подруга немного впереди, а брат с тюрчанкой позади... 
Алексей тащил огромный деревянный чемодан своей по- 
путчицы, а я — чемодан подруги. Я, конечно, пытаюсь вы- 
яснить, что все это значит, а у нее лишь одно на языке: 
потом да потом. У калитки Алексей бросает на траву 
свою ношу и, не говоря нам ни слова, берет свою попутчи- 
цу за руку и как ни в чем не бывало они уходят в лес тут 
же за дорогой. 

И только дома подруга рассказала. Алексей пригласил 
ее поехать вместе с ним, родители ей разрешили, а в ваго- 
не он увидел тюрчанку, которая ехала в Москву на Сове- 
щание женщин Востока, и с той минуты забыл о сущест- 
вовании моей подруги. 

— Не может этого быть! — Я даже встал.— Мыслимое 
ли дело, чтобы наша девушка, да так запросто, да еще то- 
гда!.. Нет, здесь что-то не так! 

— Это же любовь, неужели вам не ясно? — прервала 
меня Лина.— Взрыв! Огонь! Пламя! — Она подошла ко 
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мне, усадила, сама села рядом, тесно придвинувшись 
ко мне, и обратилась к тете; — Интересно, были они 
близки? 

А меня от близости Лины куда-то унесло, захлестнуло 
горячей волной, но гипнотизер бросил спасательный круг 
и вытащил меня из воды: 

— А вот и узнаешь, насколько были близки! 
— Но возможно ли?..— робко возразил я. 
— И очень даже возможно! Хотите, — сказал он мне, — 

я познакомлю вас потом кое с кем! 
Я удивленно посмотрел на гипнотизера. 

‚ — Тогда слушайте продолжение! — приказал он. 
— Покойная мама возмутилась: «Я этого не допущу! 

Что все это значит? Как можно так терять голову? Немед- 
ленно позовите его! Позор!..» 

Мы с подругой помчались в лес. 
Они сидели на опушке, так что искать их долго не при- 

шлось. Мы притаились. Что будет дальше? Они увлеченно 
о чем-то говорили. О чем? Он не знает тюркского, она поч- 
ти не знает русского. Мы ждали хотя бы поцелуев. Ниче- 
го! Все это было так не похоже на Алексея! Настоящая 
платоническая любовь! 

— Ну, это другое дело, — сказал я. 
— Подруга моя хоть и успокоилась немного, но боль- 

ше ни одного дня не осталась у нас и в ту же ночь верну- 
лась в Баку. 

— А по-моему, они все остались ночевать! — прервала 
тетю Лина. 

— Разве? 
— Да, мама мне рассказывала эту историю. 
Речь шла, оказывается, о матери Лины!.. 
— Память у меня стала совсем никудышная!.. Мама...— 

Тетя потерла лоб.— Да, покойная мама решила никого 
не отпускать, мы оставили у нас и твою маму, и 
Ламию. 

— Ламию?! — Моему удивлению не было предела. 
— Что с вами, молодой человек? 
— Вы же говорили, что не знаете ее имени! 
— Я? Не может этого быть! Разве я могу забыть такое 

ИМЯ? 
— Вы же говорили... 
— Бывает такое, — сказал гипнотизер.— Забыла, а те- 

перь вдруг вспомнила.— Он улыбался, явно довольный мо- 
им заментательством. 
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— Да, девушку звали Ламией. Почему это вас так 
взволновало? 

— Это имя нашей соседки, она была подругой моей 
матери. 

Гипнотизер не без злорадства заметил: 
— «Вак тесен мир», сказал поэт... А в глазах его я 

прочел: «Елце не то услышишь!» И добавил: — Я же гово- 
рил вам, что могу кое с кем вас познакомить. 

С кем? — спрашиваю.— С Ламией? 
«Ну вот я и поймал тебя! — подумал я.— Ламии ведь 

давно нет в живых». 
Разумеется, не с нею. Почему вы задаете мне такой 

вопрос? Вы же взрослый человек! Разве Ламия жива? 
Я сказал в переносном смысле. 

А именно? 
Hy, скажем, с ее братом! 

«Быстро же соображает, черт! — подумал я.— Раз мне 
известно о Ламии, значит, если мыслить логически...» 

Но не успел я додумать, как гипнотизер торжественно 
произнес: 

— Дурсун! 
Я обомлел. 
Но хозяйка вовсе не удивилась, а лишь горестно вздох- 

нула, словно давно забытое всколыхнулось с этим внезан- 
но произнесенным здесь именем. Она повторила как бы 
про себя: «Дурсун!!!» 

— Да, все заночевали у нас, а наутро проводили тюр- 
чанку в Москву и мы остались — Алексей, подруга моя, 
мама и я. А потом все улеглось. И уже осенью того года 
Алексей и твоя мать поженились. 

— А как же Ламия? 
— Никак. Уехала. И больше они не встретились. 

Но вы же говорили, что ваш брат любил ее! 
Вскорости родилась моя племянница-красавица, 

отец в ней души не чаял. 
— Такой вариант меня не устраивает! — возмутилась 

Лина, встав рядом со мной. Будто ее кровно обидели или 
оскорбили.— И хотя вместо меня могла появиться на 
свет другая, но как можно допустить, чтобы так баналь- 
но закончилась история любви моего отца?! Я не 
верю! 

Мы с Линой стояли рядом, единые в своем протесте. 
Гипнотизер был явно сбит с толку, никак не ожидал, что 
жена будет заодно со мной. 
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Лина крепко сжимала мой локоть. Нас надо было раз- 
лучить во что бы то ни стало. Но это было почти невоз- 
MO3KHO. 

— Любовь имеет продолжение! — сказал гипноти- 
зер. 

— Нет! Любовь брата вспыхнула и сгорела, как спич- 
ка! — возразила тетя.— Рассказ мой окончен. И об этом 
хватит. 

— А кровь мне подсказывает иное.— Лина повернула 
лицо ко мне, прикрыла глаза ресницами, которые чуть-чуть 
вздрагивали, и, понизив голос, медленно заговорила: — 
Я чувствую, что по жилам моим течет отцовская кровь, как 
от нее разливается тепло по всему телу... А может, и не от- 
цовская любовь говорит во мне, а это шумят голоса моих 
далеких предков... Что передалось мне от них? Вот он, по- 
лудикий мой предок... Раз я существую, один конец ниточ- 
ки у меня, а другой тянется и теряется там, у него, одетого 
в шкуру мамонта, и в руке у него каменная булава, он 
охраняет свой очаг, свою подругу... Может быть, и мне при- 
суща эта страсть... | 

Наверняка ты видишь, как он сражается с мамон- 
an — перебил ee муж. 

Она открыла глаза. 
Нет, чего не вижу, того не вижу. А только с предком 

своим я разговаривала. И он сказал мне: «Слушай, что 
кровь подсказывает, не ошибешься!..» И еще он сказал: 
«Замечтаешься днем — закрой глаза и говори мне, а замеч- 
таешься ночью — говори звездам!» 

Лина как-то странно посмотрела на меня и вышла, на- 
кинув на плечи платок. Я слышал, как она открыла дверь 
на балкон. Мне показалось, что она шепнула мне: «И ты 
выходи!» Но, когда шепнула, я не уловил, просто в голове 
звучал ее голос. 

Гипнотизер заметил, что я собираюсь выйти, и, пыта- 
ясь задержать меня, воскликнул: 

И раньше была любовь! 
Но остановить меня было невозможно. 

Не было ничего! — столь же решительно отрезала 
хозяйка. В ее голосе было раздражение. Но не против 
же меня! Или Лины. Тетя просто устала — дни такие 
мучительно долгие, то ли сон, то ли явь, что пережито 
сегодня. 
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Да повешу я на грудь твой 
крест, моя христианочка!.. 

Из народного сказания 

Оригинально расположены балконы в этом доме; не 
один над другим, а в шахматном порядке. Над головой — 

‚ небо... - 
’Ярко горели звезды. Странно — Лины на балконе не бы- 

ло. Хотел вернуться и разыскать ее, но вдруг.услышал ше- 
” нот. Как бы ни было темно, на маленьком балконе я не мог 
не увидеть ее. Но здесь ее не было. Я опять услышал ше- 
пот. Но ведь и ослышаться я не мог — это был ее голос. 
Что за наваждение? Словно с неба, со звезд доносился этот 

‚ шепот. Я огляделся, и — о ужас! — Лина смотрела на меня 
с балкона верхнего этажа! Ну и отчаянная! Она поднялась 
с теткиного на чужой балкон по соединявшей их узкой де- 
коративной лестнице. 

— Лезь! — шепнула она мне. 
И сказала так повелительно, что я подавил в себе страх 

и взялся рукой за тоненькие холодные перила. Лестница 
ходуном заходила под тяжестью моего тела, чуть не ото- 
рвалась от стены. Как только я влез, она схватила меня и, 
притянув к себе, шепнула: «Не бойся! Нас никто не ви- 
дит... Это балкон Лины, соседки. Она у нас!» 

Я вспомнил о тезках и загаданном желании. Голос ее 
ласкал мое ухо. Она еще что-то говорила, но я не слышал, 
только яркие звезды горели над нами... 

А потом сквозь щелочку я увидел, как гипнотизер вы- 
шел на балкон. 

Он оглянулся по сторонам, но, не увидев нас, удивлен- 
но сжал губы, — я заметил это по бородке: она ножичком 
вытянулась вперед. 

Гипнотизер вернулся, но тотчас вышел и взволнованно 
посмотрел вниз. Я еле удержал смех: уж не думает ли, что 
мы выпрыгнули? Но не успел я заглушить мысль, как он 
быстро поднял голову и стал всматриваться в наш балкон. 
Глядел, глядел, почесывая бороду, но так и не смог пой- 
мать ускользающую мысль. И мы молчали, прижавшись 
друг к другу. Словно одна душа и одна плоть. Благовоспи- 
танность явно подчинялась дикой страсти. Ему и в голову 
не приходило, что мы — этажом выше. Он беспомощно раз- 
вел руками и ушел в комнату. Мы услышали его недоумен- 
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ный голос — он спрашивал о нае. Спустя минуту гипно- 
тизер снова появился на балконе, но, так и не поняв, где 
мы, вернулся и закрыл балконную дверь изнутри. 

И как только щелкнул шпингалет, мы очнулись. 
Звезды казались погасшими. 
Как быть? Мы стали искать выход. Трезвые, мудрые. 
Над нашими головами зажегся свет. Это вернулась до- 

мой Лина. Но свет, к счастью, погас. А. вдруг бы она откры- 
ла дверь на балкон? Ну и что? Разве и пошутить нельзя? 
А что, если постучаться к ней и попросить открыть дверь, 
впустить к себе? Мол, решили разыграть. Но Лина не 
согласилась: неудобно перед соседями -- такие шутки на 
поминках. Сказала и поцеловала меня. Еще и еще. Стало 
жарко. И звезды снова загорелись, такие яркие... 

А потом вдруг Лина сказала: «Сойдем!» 
Она была проворна, как кошка. Спускаться было на- 

много труднее, чем подниматься. А что оставалось делать? 
Не почевать же на чужом балконе? Холодея от ужаса и 
проклиная звезды, я стал спускаться. Невольно вспомнил 
слова гипнотизера, сказанные будто месяц назад: «Вот и 
все!» 

Мы стояли рядом, опершись на перила, и глядели вниз. 
«Сейчас он выйдет, — сказала мне Лина,— ты молчи! 

Ни слова!» 
И действительно — дверь на балкон с шумом распах- 

нулась. 
— Вы?! 
Взгляд гипнотизера выражал полную растерянность. 
— Мы. 
— Но вас не было на балконе! И дверь была заперта. 
— Действительно. Зачем ты ее запер? 
— Но здесь никого не было! 
— А где ж, по-твоему, мы были? 
— 06 этом я и хочу вас спросить! 
— Ты же выходил на балкон и видел нас. 
-— Я выходил, но вас-то здесь не было! 
— Туман в глазах! 
— Не было! Никого здесь не было! 
— Значит, мы можем быть невидимками. 
— Сейчас не до шуток! 
— У нас есть крылья — мы ненадолго улетали и снова 

прилетели. 
— Говори правду! 
— Мы, как летучие мышки, повисли вниз головой. 

90 



— Ложь! 
— А не кажется ли тебе, что ты на минутку ослеп? 
На балкон вышла тетя. 
— А говорил, их нет на балконе. 
— Ничего не понимаю...— В его притихшем голосе я 

уловил недоверие к самому себе. Борода гипнотизера 
вздрогнула. 

Лина, поеживаясь, закуталась в шаль. 
— Озябла я... 
Лина, а за нею мы все вернулись в комнату. 
Взгляд мой упал на краешек неба. Звезды горели ярко 

и близко, как на юге. 
Поминки подошли к концу. Все разошлись, Лина про- 

шла на кухню следом за тетей — надо было перемыть гору 
посуды. Собрался и я идти в свою комнату в этом же 
подъезде. — я снимал ee, когда приезжал в команди- 
ровки. 

Как ни пытался гипнотизер взглянуть в мои глаза, я 
удачно отводил их. А ему надо было непременно узнать 
нечто важное для себя. Не могли же в самом деле мы 
испариться? Но я был далек от его притягательной силы 
самое меньшее на один этаж — несколько шатких ступе- 
нек. Я ни о чем не думал, чтобы не дать гипнотизеру уло- 
вить ничего из того, что было, и того, что будет. А будет 
свидание. Непременно. Завтра. И звезды ярко гореть 
будут. 

Гипнотизеру казалось, что меня можно задержать ста- 
рым разговором. И потому, как только я собрался уходить, 
он целиком захватил в кулак свою бороду, вот-вот оторвет, 
и, на миг перехватив мой взгляд, закинул удочку: 

— Трагичной была смерть Ламии! 
Но меня отдаляла целая вечность от недавно услышан- 

ной истории: были подъем и спуск по декоративной лесен- 
ке, готовой оторваться от стенки; не столько легкий подъ- 
ем, когда ждала Лина и я даже не заметил, как взлетел, 
сколько жуткий спуск с трезвыми чувствами, когда пред- 
стояла иная встреча. 

Слова застряли — «смерть Ламии», и я сначала даже 
не понял, о ком идет речь. И смертей — реальной и в страхе 
моем — было предостаточно, чтобы увлечь меня рассказом 
о HOBON. | 

В памяти стали смутно оживать рассказы моей матери 
о Ламии, но от усталости голова не могла ничего удержать, 
я зевнул, и это было непростительной ошибкой, — легко 
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прочесть мысли человека, когда он зевает. Я заторопился к 
двери, но гипнотизер бросил вдогонку: 

— Очень трагичная история! 
Меня неодолимо клонило ко сну. Я устал. И никаких 

историй мне не надо. Я повернулся и в упор посмотрел на 
гипнотизера: 

— Очень приятно было...— Но он не дал мне догово- 

рить: «С вами познакомиться» — и неучтиво перебил: 
— От красавицы Ламии остался лишь пепел! 
Уж не пугает ли он меня? Я вспомнил разговоры о кре- 

матории, и озноб пробежал по спине. Я почувствовал, что, 
если задержусь хоть на миг, во мне проснется малярия, не 
покидающая меня с детства и дающая иногда о себе знать. 
Такая нежданная гостья, что меня всего трясет. Начинаясь 
в пятках, озноб волнами катится через тело и выходит`из 
макушки, чтобы снова начать бег от пятки. Лихорадит, 
пока не надоест. То никак не согреепться под грудой оде- 
ял, а то — хоть голым лежи — жарко! 

Озноб меня напугал, и я решительно направился к 
двери. 

— Но выяснять будете вы сами! 
Я задержал шаг и недоуменно повел плечами: 
— О чем? 
— О трагичной смерти! 
Не слечь бы в командировке! 
Видя мое замептательство, но не улавливая его маля- 

рийную причину, гипнотизер добавил: 
— Как вернетесь к себе домой, разузнаете! 
Хочет отдалить меня от Лины!.. 
— Это очень важно для вас! 
Я быстро вышел. Будто кто-то толкал меня в спину. 

Поздно ночью раздался долгий телефонный звонок. 
Я вскочил и, полусонный, подбежал к телефону. Было по- 
хоже на междугородный. Я кричал в трубку, кажется, и в 
Баку кричали, но ни я их не слышал, ни они меня. Теле- 
Фонистка сказала: «Линия испорчена», и нас разъединили. 
Перед глазами, между закрытыми веками и зрачками, тан- 
цевали радужные нолики, округлялись, как на рекламе, 
пгирились и лопались, снова ширились, чтобы затем стать 
точкой, исчезнуть и вновь возникнуть. 

Кто же звонил так поздно? Телефона своего я никому 
не сообщал — ни матери, ни брату, ни на работе. Просто 
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не пришлось. А может, говорил и запамятовал? Нет, никто 
не знает. Нашел я эту комнату еще в зимний свой приезд, 
но жил тогда здесь два-три дня и даже номера телефона 
толком не запомнил. 

Значит, срочное дело, раз в такой поздний час позв®- 
нили. Ho кто? Беспокойство разрасталось кругами, а по- 
том неуклюжие фигуры стали громоздиться в сонном 
мозгу. 

Вспомнился страх, испытанный при спуске с балкона. 
А вдруг бы сорвался? Ступеньки были почти игрушечные. 
Если бы рухнули... С седьмого этажа!.. «Жертва любви 
Нектов». Или «Некто-заде». Не зря ведь гипнотизер гово- 
рил, что Ламия стала жертвой любви. Простое совпаде- 
ние!.. Все чудесно: завтра закончу дела в пять и мы снова 
пошепчемся при звездах. 

И не обязательно на чужом балконе. 
Важно только, чтоб звезды ярко горели. 
Но кто звонил? 

Я с края по обочине пойду, 
а широкая дорога пусть вам 
останется... 

Из народного сказания 

Высокие дубовые двери метро были сняты, и ничто не 
мешало потоку людей беспрепятственно вливаться в под- 
земный дворец. Но в этот ранний час, к тому же в поне- 
дельник, никому не до красот поистине уникальной стан- 
ЦИИ. 

Некогда. 
Будто внутри расположился мощный всасыватель, и 

лавина заполняет бездонную пустоту. 
Взгляды серьезны, а шаги решительны. Все спешат на 

работу, и время точно распределено по минутам — учтен 
и пеший ход, и пересадка, и никто не в состоянии нару- 
шить выверенный практикой график. 

Мне как будто спешить не к чему, я командировочный, 
но всеобщий ритм захватил и меня и поток несет мое тело, 
как щепку. В руке — тяжелый портфель, во взгляде — ре- 
шимость. Втиснулся с трудом в вагон, и спина припечата- 
лась к плотно закрытым дверям. Чую лопатками их жест- 

93 



кость. Портфель тянет руку вниз, будто все повисли на 
мне. Ито-то, чувствую, ударился о бок моего портфеля и 
недовольно смотрит на меня. 

Выбрался-таки, вспотевший, на улицу! Рука свободная 
спешит помочь руке уставшей, и, пока добираюсь до ми- 
нистерства, устают обе. 

Первый поклон — секретарше. Брюнетке с черными, 
как у негритянки, вьющимися волосами. Всегда встречает 
меня приветливо, хотя знаю, что строга. И не всякого впу- 
стит к шефу, бережет его покой и время. А у заместителя 
министра всегда толкутся в приемной люди: только начни 
принимать, и времени решать дела не останется, утечет, 
как вода между пальцев. 

Прошел за письменный стол, открыл портфель и у са- 
мых ее ног, так, чтобы никто не глазел из посторонних, 
выпул и положил сувенир и на ухо, как старой знакомой, 
шепнул: «Пламенный привет!» Она раскраснелась: «Ой, 
пу что вы беспокоитесь!.. Спасибо». 

Приезжать из солнечного края без сувениров — по 
меньшей мере бескультурье. Это — дань уважения, и ниче- 
го более. Причем не от одного меня, есть и другие дары, 
например, от нашего шефа. Поболтав минуту-другую о том 
о сем, вошел к заместителю. Человек он знающий, опыт- 
ный, не раз выручал нас. Его ученики занимали ответст- 
венные должности. К примеру, наш директор. Передал 
горячие приветы и добрые пожелания от бакинцев и 
прежде всего от вечно признательного ему ученика, и пе- 
решел к делу. Но не успел и рта раскрыть, как Пал Палыч 
тут же уловил суть моей просьбы, взял наши официальные 
прошения, наложил резолюции, вызвал секретаршу и пору- 
чил подготовить письма в адрес проектного института и 
опытного завода, и я не смел больше отнимать у него вре- 
мя. Быстро, по-деловому, без волокиты. Это и есть стиль. 

Секретарша, она же и помощница, — прелесть. И текст 
составит, и подскажет, к кому идти. 

А дело наше было запутанное. Заблудились, как гово- 
рится, в трех соснах. И виновных нет. Было бы несправед- 
ливо кого-либо обвинять: ни завод, ни институт, ни тем бо- 
лее министерство. 

Одним словом, выразил признательность и направился 
к машинистке. Не первый раз мне печатала. И даже в обе- 
денный перерыв. Моим бумагам на сей раз повезло. Сно- 
ва к заму. Подписал, в канцелярии приложили печать, 
отметили исходящий номер, и — на улицу. 
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Портфель полегчал, но не очень. Не люблю таскать гру- 
зы. Конечно, грех было называть грузом целебный аромат- 
пый напиток, не просто расширяющий сосуды, но придаю- 
щий самой жизни новые краски, если уметь, конечно, им 
пользоваться. 

Из министерства поехал в проектный институт. С ними 
еще год назад мы заключили дотовор, перевели кучу денег, 
чтобы они помогли нам заменить старую поточную линию 
на более совершенную и перспективную. 

Идея была отличная, проект составлен и одобрен, в 
планах нового года мы заявили продукцию на основе уже 
усовершенствованной системы, но дело не двигалось и к 
работе еще не приступали. А все потому, что чертежи были 
всего-навсего в одном-единственном ARSENHANDe, а нам 
нужно было четыре. 

Руководитель лаборатории проектного института встре- 
тил меня, мало сказать — тепло или горячо: по-братски. 
Обнялись и расцеловались, а узнав, зачем я приехал, сразу 
сник. Махнул рукой, сидит кислый, настроение неважнец- 
кое. 

А что поделаешь? Стали внедрять систему на опытном 
заводе, всплыли десятки недостатков, комиссия составила 
акт, работы приостановлены, сейчас устраняют неполадки, 
в чертежи вносятся изменения. В конце года можно бу- 
дет приехать и забрать сколько угодно экземпляров чер- 
тежей. Конечно, можно было бы снять копии со старого 
экземпляра, который у нас есть, но чертежей не один 
и не два листа — четыре толстых тома, каждый в десять 
фунтов! 

Часть оборудования нами была закуплена, для приоб- 
ретения остальной было дано распоряжение — письмо 
Пал Палыча у меня в кармане! Я сказал об этом руково- 
дителю лаборатории, а он ответил: «Прекрасно. Оборудо- 
вание вам понадобится в конце года». 

Но мы же демонтировали старую линию, чтобы начать 
сборку новой! 

Работа не доведена до конца! 
Нельзя ли, дорогой Костя, недочеты исправить COÖCT- 

венными силами? 
Руководитель развел руками и вздохнул. Рад, мол, по- 

мочь, да не могу: у комиссии есть акт, пока к работе 
приступать нельзя. 

Единственное, что он смог сделать для меня, и то по 
дружбе, — так это ознакомить с актом на ста страницах. 
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Недостатки были указаны крупные, однако мы смогли 
бы своими силами и своим провинциальным умишком 
устранить их в процессе сборки новой линии. 

Ведь в экспериментальных условиях новая система про- 
шла испытание, получила высокую оценку! 

А теперь жди до конца года. А у нас времени нет, ибо 
план нового года утвержден и мы — как удержишься? — 
растрезвонили о новой крупной реорганизации... Заметки, 
интервью... «Как сообщил нам директор Нияз Ниязбекович 
Ниязов...» Вырезай — и в рамку! Вся задержка за допол- 
нительными старыми чертежами. Выручай, Костя! 

А что Костя может сделать? Он мне друг, брат, но акт 
есть акт! 

Из института направился на завод. Портфель заметно 
похудел. 

Мне дали твердое слово, что оборудование пошлют на 
этой неделе. И на том спасибо. Я пообедал в заводской сто- 
ловой: люблю сосиски, хотя их теперь мало кто любит, в 
целлофане. 

Надо было позвонить на наш завод, посоветоваться, как 
быть. Если бы удалось выписать существенные недостатки, 
указанные в акте, да заполучить новые экземпляры, мы 
пошли бы на риск, продолжили бы работу. Ведь идея оста- 
лась в силе!.. 

В третьем часу, прежде чем звонить по автомату, зател 
в кондитерский магазин. И как раз торговали индийским 
и цейлонским чаем. Опустевший портфель снова разбух. 

И с автоматом мне повезло. Почти никого. Позвонил в 
Баку, директора на месте не оказалось, говорил с замести- 
телем Мир-Мехти, неизвестно за что прозванным Святым. 
Но ничего путного из его советов мне уразуметь не уда- 
лось. Святой твердил лишь одно: возвращайся, посовету- 

емся, найдем нужным — снова пошлем... Глазок автомата 
показывал ноль, я не опустил следующую пятнадцатико- 
пеечную, и разговор наш прервался. Возвращаться не хоте- 
лось. Бестолковый телефонный разговор заметно испортил 
мне настроение. Я вышел из кабины и вдруг вепомнил о 
вчеранием телефонном звонке. Кто же это мог быть? Дур- 
ные предчувствия стали одолевать, волнепие перешло в 
беспокойство. Кто-то словно подсказал: «Позвони матери!» 
Я наполнил ладонь пятнадцатикопеечными монетами, при- 
шлось стать в очередь — народ набежал. Медленно тяну- 
лось время. А я разволновался не на шутку. Я думал о 
матери. Когда я уезжал, она жаловалась на сердце... Вооб- 
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ражение рисовало мрачные картины, бог знает что. мне 
мерещилось!.. Подошла моя очередь. 

В трубке я почему-то услышал голос брата, а не ма- 
тери. В груди похолодело. «Почему он у нас, а не у себя 
дома?!» 

«Асаф? Ты?! А где мама?» 
«Мама...— и умолк. 
«Где мама?» — крикнул я в трубку. 
«Почему кричишь, что случилось?» 
«Беспокоюсь!» 

«Слава богу! — взорвался брат.— Ты человек или кто? 
Вчера весь день о тебе говорили. То и дело мама о тебе 
спрапгивала...» 

«А что с мамой?» 
«Ничего... Почему ты не звонил?» 
«Вот и звоню». 
«Не мог сразу позвонить?» 
«Но что случилось, Асаф?» 
«Ничего... Мама весь день тебя вспоминала, даже веле- 

ла, чтобы я узнал номер твоего телефона. Я обзвонил 
всех...» 

«N узнал?» 
«А как же? Узнаепть!..» 
«Ато сказал?» 
«Мать же беспокоится!» 
«Но что случилось?» 
«А что еще должно случиться?» — он умолк. 
«Алло! Алло! Асаф! Почему ты молчишь? — Подряд я 

пустил в автомат три монеты.— Алло!» 
«Не кричи, я слышу тебя». 
«Ты не договорил. Что же все-таки случилось?» 

‚ «Я же тебе говорю, ничего! Ты не беспокойся, заканчи- 
вай свои дела и возвращайся... Ей-богу, ничего не случи- 
лось», — старался он меня успокоить. 

А я все больше волновался, чувствуя, что брат от меня 
что-то скрывает. Но что? 

«Скажешь ты, наконец?» 
«Вчера мама все о тебе говорила». 

_ «А скоро она придет?» — спросил я, чтобы услышать 
нечто конкретное. 

«Не знаю...— сказал он уклончиво.— По-моему, придет 
поздно. — Он явно уходил от прямого ответа.— Больше не 
звони. Я скажу, что мы с тобой поговорили...» 

Ничего себе — успокоил, называется!. 
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«Может, завтра мне выехать?» 
«Как хочешь...» | 
«Ты что-то скрываешь, а у меня сердце разрывается от 

беспокойства!» 
«Я же тебе говорю, что ничего не случилось, ничего!» 
В общем, говорили долго, но ничего толком я не узнал. 

Наверняка что-то случилось. Тянул, уклонялся. И почему 
она должна поздно приходить домой? Где ей задерживать- 

ся? Почему мне больше не звонить? Ничего не понимаю! 
Дверь кабины отворилась. 

— Товарищ, ну сколько можно попусту разговаривать? 
Имейте совесть! — На меня сердито смотрел старик. С се- 
дой бородкой. Молодому бы я ответил, а что со старого че- 
ловека возьмешь? Я вышел и, поставив свой портфель на 
стул, вытер пот со лба. 

Голова разболелась. Нет, определенно что-то случилось, 
скрывают от меня. И сомнений быть не может! 

Был пятый час. 

6 

Как осилите вы те высокие горы? 
Те высокие, остроконечные горы? 
Те высокие, снежноголовые горы? 

Из народного сказания 

Очнулся я y кассы Аэрофлота, и народу — никого. 
Я машинально спросил, есть ли билеты. 

— На завтра? 
— Нет, на сегодня. 
Не знаю, как эти слова вырвались у меня, но я сказал 

так решительно, что кассирша не смогла отказать мне, все 
же нашла один билет. На вечерний рейс. 

Было без пяти пять. 
Я взял такси, заехал домой, быстро собрал вещи и на 

этой же машине поехал на аэродром. Меня словно торо- 
ПИЛИ. | 

И лишь в самолете я вспомнил о свидании. Не суждено, 
значит. 

Закрыв глаза, я впал в забытье. Гул моторов клонил ко 
сну. Вдруг я вздрогнул: ключи! У меня в кармане остались 
ключи от квартиры! И расплатиться забыл. Надо дать те- 
леграмму. Заплачу в следующий свой приезд. И команди- 
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ровочное удостоверение пошлю по почте, чтоб отметили и 
прислали. 

Впереди плакал ребенок, и матери никак не удавалось 
его успокоить. Она вся извелась, волосы прилипли к ее 
потному лбу, щеки пылали. С чего бы ему плакать? Уж не 
заключен ли какой смысл в его слезах? Вот и сосед мой, 
здоровенный верзила, обросший жесткой щетиной, — чуть 
что, качнет или тряхнет, душа в пятки и с губ срывается 
молитва: «О аллах, сохрани нас, рабов верных! Да ослеп- 
нет тот, кто не верует в твою мощь!» 

Бесили меня его глупые причитания. Сидит, крепко 
прижав к груди черный плоский чемоданчик, расстаться 
с ним боится. Уж не набит ли деньгами? Приехал, распро- 
дал свои цветы, набил чемоданчик и трясется над ним... 
И я набит мрачными предчувствиями, и мне не легче. Вре- 
мя от времени сосед причитает: «О annax!.» Уж не знак 
ли чего? 

Когда самолет пошел на посадку и зажглось табло, в 
глазах соседа забегал испуг. «He бойся,— я ему, — аллах 
милостив!» А он смотрит на меня недоуменно, смысл моих 
слов До него не доходит, и OT щетины лицо его кажется 
неумытым, покрытым засохшей глиной. 

Чем ближе к цели, тем, странно, спокойнее становилось 
на душе. А когда увидел огни города, и вовсе успокоился, 
уверенный в том, что ничего с моими не случилось, что 
мать жива и здорова и что зря я поторопился. Надо же 
было так глупо сорваться!.. Не обижайся, милая, загорятся 
над нами яркие звезды!.. А каков гипнотизер! Далеко меня 
забросил, и не дотянешься!.. 

Была полночь, когда я постучался в окно. Вскоре в ком- 
нате зажегся свет, и немного погодя отворилась дверь. 
Я вздрогнул — у порога стоял Асаф. - 

— А говорил, что приедешь завтра...— он зевнул. 
— Где мама? 
Я был так взволнован, что брат удивленно заморгал 

глазами, а потом вдруг понял мое состояние и заспешил 
улыбнуться: 

— Все в порядке, успокойся, она у Дурсун-киши. 
— У Дурсун-киши?! И так поздно? — Я оторопел. 
— Что ты от каждого слова вздрагиваешь? 
Пройдя в комнату, Асаф лег на диван и натянул на 

голову одеяло. | 
— Ты же видишь, что я взволнован! — Я поставил 

портфель на пол и сел на краешек дивана. 
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— Завтра свадьба Ламии. 
Как ужаленный, я подскочил: 
— Ламии?! — Я впился глазами в брата, Асаф аж 

привстал на диване. 
— Что ты кричишь? Спятил, что ли? Ламию не зна- 

ешь? Свадьба внучки Дурсун-киши, маму пригласили, чтоб 
помогла испечь сладости и сварить плов. 

Внутри заклокотало от смеха. Такой хохот разобрал, 
что еле остановился. Брат подозрительно смотрел на 
меня. 

«А я-то думал!.. Ну и память!» Я и забыл, что внучку 
Дурсун-киши зовут Ламией, в честь сестры деда. А мать, 
уходя к ним, велела брату ночевать у нас, она не любила, 
когда дом пустовал. 

Смех сменился гневом: 
— Какой же ты бессердечный, Асаф! Ты не мог мне 

сказать об этом, когда я сегодня звонил тебе? 
— А с чего ты таким неженкой стал? Что ни скажу 

тебе — все не так! То кричишь, то хохочешь! Нервы тебе 
подлечить надо, видно, работаешь много.— Асаф натянул 
на голову одеяло и повернулся к стене. 

«Да, ты прав, — подумал я.— Но если бы ты знал, до 
чего странно устроен мир! Прошлой ночью я тоже гулял 
то ли на свадьбе, то ли на поминках. И звезды ярко горели, 
и о Дурсуне говорили, и Ламию вспоминали...» Брат спал, 
а я сидел на краешке дивана, приходил в себя, успока- 
ивался. 

...Утром я сел в свой недавно купленный красный «За- 
порожец», отвез Асафа на работу, а сам поехал прямо на 
завод. 

На заводе сначала вроде остались довольны моей 
командировкой. Директор наш, Нияз-муэллим, даже рас- 
трогался, когда я рассказал о встрече с его учителем. «Пал 
Палыч — исключительный человек! Второго такого не 
было и нет на свете!» — сказал он. Но последующие мои 
известия попортили ему настроение: . «Напрасно ты Bep- 
нулся. Ведь мы дали слово. Мы не можем приостанавли- 
вать работу. Мы вложили в это дело уйму денег, это же на- 
родные деньги, пойми! Что это вдруг ни с того ни с сего так 
много недостатков обнаружено в системе, которая прошла 
испытание. Хоть бы акт привез!.. Нет, не вовремя ты вер- 
нулся. И кто тебе подал такую глупейшую мысль!!» 

Я молчал — Святой сидел тут же, рядом. При этих сло- 
вах он взглянул на меня, тут же опустил глаза и ничего не 
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сказал. Дверь отворилась: cerperapma Шахназ-ханум при- 
несла чай в маленьком грушевидном стаканчике. Нияз- 
муэллим попросил, чтобы она принесла еще два: мне и 
Святому — Мир-Мехти. Посмотрев на часы, он сказал нам: 
«С двенадцати до двух у меня лекция, потом совещание 
в министерстве. В пять соберемся и еще раз посове- 
туемся». 

Чай остался недопитым, мы вышли. 
В пять Нияз-муэллим — на самом деле, по документам, 

его зовут Князем (с чего папаша так назвал своего сына, 
и не дознаешься теперь!..) — не явился, позвонил и сооб- 
щил, чтоб не ждали: совещание продолжалось. 

Историю о Князе-Ниязе рассказала мне мама. Отец его 
был дружен с моим дедом, они жили на одной улице. По- 
сле того как я рассказал о его имени сослуживцам, мы все 
стали называть шефа Князем: «Князь велел», «Князь се- 
годня Добрый», «С чего это Князь заважничал?», «Ай да 
Князь!» — и так далее. 

Я выскочил из здания заводоуправления, словно за 
мной гнались. Забыв, что обещал беречь «Запорожец», в 
считанные минуты доехал домой. Открыл дверь и бросился 
к стенному шкафу. В старых домах такие шкафы занима- 
ют целую стену и поднимаются на четырехметровую высо- 
ту, под самый потолок. В шкафу мать хранила тюфяки, 
ковры, стеганые одеяла, огромные подушки, шерсть для 
новых одеял, паласы. Чего там только не было!.. В детстве 
мы с Асафом прятались за тюфяками. 

Взобрался я на верхнюю полку не без причины — мне 
казалось, что именно здесь находится материнский «ар- 
хив». А тут вошла мама, и так невысокая, а сверху и вовсе 
маленькая, откинула голову, ситцевая косынка сползла, 
узелок на шее как заячьи уши. 

— Где ты, сынок? — спрашивает, а сама видит, где 
я.— Что ты там делаешь? — то ли удивляется, то ли ие- 
довольна. 

— Здравствуй, во-первых. 
А ей не терпится узнать, с чего это меня потянуло на 

верхнюю полку. 
«Ага, думаю, что-то здесь припрятано! И потому мать 

волнуется!..» 
— Ты знаешь, сколько здесь пыли, — говорю ей, а она 

и без меня это знает. 
— Что я могу поделать, — жалуется.— Высоко, руки не 

доходят. Но уж раз ты залез туда,— предлагает мне,— 
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я тебе подам ведро и тряпку и устроишь у себя дома 
субботник. 

Мог ли я возразить? К тому же я уже был весь в пыли 
и пот лился с меня ручьем. 

Появилось ведро, тряпка, я вытер верхнюю полку, пере- 
шел на среднюю и тут-то натолкнулся на сверток, который 
искал: «Архив!» 

— Держи! — крикнул я маме и кинул ей сверток. 
— Ай-ай! Где ты нашел эти фотографии?! Дай-ка очки 

надену. 
Она рассматривала фотографии, разложенные на столе. 
— Для чего они тебе понадобились? 
А яи сам не знаю. Честно говоря, влез в шкаф, будто 

кто-то меня подтолкнул. Это я сейчас причину ищу. Во вся- 
ком случае, когда спешил домой, и в мыслях не было убор- 
кой заниматься. А тут вдруг столько фотографий малозна- 
комых мне родичей. Рассматривать их — только время 
терять. 

— Хочу над ними поколдовать или самому околдо- 
ваться. 

— A, поняла... сказала мама, хотя я сам не понял, 
что сорвалось с языка. Вдруг мама изумилась: — Ааа... 
Ведь это же Ламия! 

Я возвращался в прошлое, во времена, когда меня еще 
не было на свете, без особой охоты. Я взял у мамы фото- 
графию. Мне улыбалась Ламия. Улыбалась слегка удив- 
ленно, а может быть, в ее глазах я прочел упрек — ей не 
понравился мой взгляд, что ли? 

— Это она фотографировалась в Москве... Несчастная 
Ламия! Ее поездка в MockBy...— и запнулась. 

— А что с ней случилось в пути? 
— В пути? А что должно было случиться? 
— Откуда я знаю? Ты же говоришь: «Ее поездка...» 

А что дальше? 
— Нет, ничего в пути не было. Беда приключилась 

позже. 
Словно сожалея о сказанном, она отвернулась и ста- 

ла торопливо перемешивать фотографии на столе, будто 
ища что-то. 

— Ты не договорила. 
— О чем? 
— Ты же сказала: беда. 
Она уклонилась и, как будто разговаривая сама € собой, 

прошептала: 
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— Тут должна быть еще одна фотография, куда же 
она делась? 

— Алексея? 
— Алексея? Кто тебе назвал это имя? 
— Ты сама, — соврал я. 
— Я?! 
— А кто же? 
— Я никогда не произносила этого имени! 
— Если бы ты не сказала, откуда бы я узнал? 
Мама внимательно посмотрела на меня, а потом с тем 

же недоумением перевела взгляд на фотографию Ламии. 
Уж не глаза ли Ламии подсказали мне это имя? 

— Да, тебя поистине заколдовали... И не поймешь: то 
ли шутишь, то ли всерьез говорить. 

— Расскажи об их любви! 
— О какой любви? — возмутилась она.— В своем ли ты 

уме? 
— Если я опять скажу, что ты сама только что говори- 

ла об этом, снова не поверишь. 
Мама поправила на глазах очки и приблизила лицо к 

моему. 
Я не выдержал ее взгляда и расхохотался, а она пока- 

чала головой, затем спокойно, как бы выбирая слова, про- 
изнесла: 

— Никакой любви между ними не было. Были знако- 
мы — и больше ничего. Но и это не одобрялось в те време- 
на. Но Ламия все делала, словно кому-то назло, из чувства 
протеста. 

Умолкнув, она некоторое время изучала меня и с той 
же невозмутимостью, снокойно спросила: 

— Почему это тебя интересует? 
— А тебе жалко рассказать историю Ламии? 
— Ну что ж, раз ты просишь, я могу рассказать. 
И она начала шествовать по дорогам прошлого, време- 

нами с опаской поглядывая на меня, такого странного се- 
годня, и, боясь, как бы чего я не выкинул, рассказывала 
бесстрастно. Говорила она © TOM, что родители Ламии ба- 
тумские азербайджанны, и, когда начались революционные 
события, отец-коммерсант сбежал в Турцию, а Дурсун еще 
в годы войны покинул подростком дом, скитался по Кавка- 
зу и поселился в Баку, по соседству; рассказывала, как 
Ламия искала брата, вспомнила о женском движении, то 
да се, в общем, говорила о многом, но ничего о том, что 
меня волновало и интересовало. 
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И кто меня за язык тянул? Она рассказывает, a я о 
другом думаю. Думаю, что зря сорвался и прилетел. Что 
там меня ждут и волнуются. Что не состоялось свидание. 
И что завтра упреки Князя придется выслушивать. Глупо 
все вышло, что и говорить!.. 

Ну и мама у меня! Она так плавно расписывала про- 
шлые события, будто на одном из Князевых собраний вы- 
ступала. Мать уловила мой отсутствующий взгляд: 

— Сам просил рассказать, а совсем меня не слу- 
шаешь. 

— Напраслину возводишь на любимого сына, уважае- 
мая Салтанат-ханум! Я не пропустил ни одного твоего сло- 
ва и могу все пересказать. Только ты не увлекайся деталя- 
ми, давай ближе к цели! 

Но мать опять за свое — о борьбе Ламии за женские 
права, о насмешках и издевательствах тупых и отсталых 
мужчин, о хождениях Ламии по дворам, работе на фабрике 
и в пригородных деревнях, о мужьях и братьях, подолгу 
простаивавших перед женским клубом имени Али Байра- 
мова и выслеживавитих своих жен и сестер. И когда она 
начала рассказывать об убийствах женщин, осмелившихся 
снять чадру, я почувствовал, что она приближается к цели, 
но мама вдруг опять увлеклась, утратила нить и заплутала 
на дорогах истории. 

— Погоди! — перебил я ee.— При чем тут пасха или 
новруз-байрам? Какое мне дело до крашеных яиц или 
пахлавы? 

А мать, оказывается, стояла у самой цели. 
— ВКак это при чем? — возмутилась она.— Только пра- 

здники нас и отличали! А во всем мы были как одна 
семья! Они нам по-соседски — крашеные яйца, а мы им — 
пахлаву. Вот и вся разница! 

— Нуа дальше что? Рассказывай, что потом было! 
— Это была страшная ночь. Сразу же после новруз- 

байрама. И сейчас, как вспомню, сердце болит. Сказали, 
что девушка одна себя сожгла. Мы выскочили на улицу. 
Наверху, в Вараульном переулке, перед керосиновой лав- 
кой ярко пылал факел. Облила себя керосином и подожгла. 
Спасти не удалось. Сгорела дотла, стала пеплом. 

Мать умолкла. 
— Это была она? 
— Сначала не опознали. Как узнаешь? Лишь утром 

стало известно, что это была Ламия. 
— Но почему такая нелепая гибель? 
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— Осталось тайной, сама ли себя подожгла или со- 
жгли. Правда, у нее было много завистников и негодую- 
щих против смелой девушки было немало. Но кончить 
жизнь именно так у нее не было причины. 

— А может, это вовсе не Ламия была? 
Мать удивленно посмотрела на меня. 
— Ведь ты говоришь, что не узнали, кто себя сжег, за- 

хоронили лишь пепел, — добавил я. 
— Если бы так!.. Люди видели. Захоронишь пепел, 

расцветет цветок, заиграет волшебник на дудочке, и цве- 
ток снова превратится в красивую девушку. 

— А Алексей? 
— Сказку о пепле Алексей и рассказал на кладбище, 

когда хоронили пепел. 
Не о том узнать хотелось, а о чем — и сам не знаю. 

Получилось не по мне. Еще спросить? Может, о свадьбе 
Ламии?.. Но мать лучше не беспокоить. Особенно те- 
перь. 

— Салтанат-ханум!..— окликнули мать. 
«Вот и хорошо», — подумал я. 
Мать ушла, так и не убрав фотографии со стола. Я вы- 

скочил на балкон, чтоб не оставаться одному в комнате. 
И не встречаться с Ламией. Вовсе не улыбалась она. Тем 
более мне. 

Череп, молвив свое последнее 
слово, покатился — скатился в за- 
брошенную могилу... 

Из народного сказания 

Глаза раскраснелись. Лицо покрыла щетина, словно 
прилипшая грязь. От жара его глаз загорелся мотор. 
Я обернулся в ужасе, чтобы схватить его за глотку, и уви- 
дел, что его нет рядом со мной. Быстро взглянул на мо- 
тор — он не горел, а гудел спокойно и монотонно, ровно и 
исправно. 

А потом я вышел на улицу и увидел, что Ламия, сжав 
кулаки, идет прямо на бородатого мужчину, который пя- 

“Тится назад. Лица его я не вижу, но чувствую и знаю, что 
у него глаза красные от гнева. Чернеющая щетина — слов- 
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но засохшая грязь. Ламия обрушивает на этого мужчину 
тяжелые слова, я это чувствую, но не слышу, будто уши 
заложило, а мужчина не осмеливается ей возразить. Вдруг 
в его руке за спиной я увидел нож. Лезвие блеснуло. Я по- 
нял его коварный замысел: пятясь назад, заманить Ламию 
в подвал, а там... И пятился он очень умело, будто всю 

жизнь, с рождения, только так и ходил по земле. Мужчина 
достиг керосиновой лавки, лишь коснулся сутулой спиной 
ее низкой двери, и вдруг оттуда хлынул густой масля- 
нистый поток нефти. Исчезла Ламия, исчез и тот муж- 
чина. 

А нефть низвергается вниз, заливает мостовую, лижет 
липким языком булыжник, достигает наших железных 
ворот, и никак не остановить поток. «Если вдруг высе- 
чется искра, — в страхе подумал A,— воспламенится неф- 
тяная река, загорится улица, вспыхнут дома...» 

Надо кричать. 
Но я боюсь, что стоит раскрыть рот, как от крика ро- 

дится искра, и потому я молчу. Уже нефть подступает к 
ногам, подошвы моих легких ботинок липнут к земле, 
клейкая нефть мешает бежать. С трудом отрываю ноги и 
вижу, что нефть стекает в наш двор, заливает подвалы. 
Я кое-как выбираюсь из этого жуткого нефтяного потопа 
и бегу в сторону моря. 

Добегаю до берега и только тут оглядываюсь назад и 
вижу, что в небе отражается огонь, горящий на земле. 
Пылает наша улица! И мама там! Она готовится к свадьбе 
Ламии! Можно убежать только по крышам! Но сможет ли 
мать прыгнуть на крышу соседнего дома? И вдруг вижу, 
что вдоль берега бежит в мою сторону пылающий факел. 
Это Ламия. Она горит, но огонь не задевает ее лица, оно 
как на фотографии. 

«Что ж ты стоишь? — кричит она.— Туши меня! Разве 
ты не видишь, что я горю?» 

Я бросаюсь к ней, пытаюсь руками сбить пламя, оно 
жжет руки. «Но тут же море», — радуюсь я и хватаю ее 
холодные почему-то пальцы и тяну к морю, чтоб облить 
водой, утопить огонь, но тотчас отскакиваю: море у берега 
сплошь в мазуте!.. Я боюсь, что от ее огня загорится и мо- 
ре. Отскакивая неуклюже вместе с горящей, но все еще 
живой Ламией, задеваю ногой камень, падаю больно на 
спину и вздрагиваю. 

Мама забыла задвинуть шторку на окне. В голову вон- 
зился, как тонкий меч, жаркий солнечный луч. 
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Я в черное оденусь, а розовое 
пусть будет вашим. 

Из народного сказания 

Красный «Запорожец» был спрятан в тени большой 
акации. Я положил ладонь на капот и ощутил холод метал- 
ла. На капоте остался след, похожий на лист то ли инжи- 
рового дерева, то ли чинары. 

Князь удивился: 
— Как? Ты еще здесь? 
— А где же мне быть? 
— Разве я не поручил тебе немедленно привезти акт? 

Ведь работа горит!.. Что случилось? Что за неуместная 
улыбка? 

— Я тоже горю, Нияз-муэллим. 
— Меньше бы пил...— Но тотчас пошел на попятную.— 

Я шучу, конечно, знаю, ты не из пьющих. Правда, настав- 
лять тебя на путь истинный завещал мне еще твой дед... 

Опять начнет свое: «Большие цели... Сияющие дали... 
Счастье творить... Союз практики и науки...» И я знаю, да 
что толку? И время, как резвый конь, мчится. 

Князь и не собирался поучать. Напротив, он меня не- 
сказанно обрадовал. Я готов был плясать от счастья! Вчера 
я отправил в Москву командировочное удостоверение, чтоб 
на заводе отметили и прислали, но кто мог предвидеть, 
что я сам окажусь там раньше своего письма?! 

Князь сказал, что издать новый приказ не может, по- 
тому что нельзя: контроль по головке не погладит. 

— Пиши заявление, выдам тебе из директорского фон- 
да сотню, и скачи во весь опор! 

Князь большой знаток фольклора. О быстроте он ска- 
зал иначе: 

— Намыль бороду здесь, а брей там. 
Мол, чтоб и засохнуть борода не успела. И сам раду- 

ется: 
— Ваков ваш директор? Поговорок у меня — как неф- 

ти в наших недрах. 
На сей раз я сдержал улыбку. Чтоб снова не драз- 

НИТЬ. | 
— Это,— он показал на канистру, — от наших шамхор- 

ских шефов, десять лет выдержки. Повезешь, может при- 
годиться. Но долго держать нельзя, съедает пластмассу. 
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А это,— протянул мне плоскую коробку,— мой сувенир, 
передашь учителю. 

— Ноя уже былу него. 
— Еще раз пойдешь. Не бойся, кинжал твой не исту- 

пится. И чтоб без акта не приезжал! 

Мать развела руками: 
— Нуи дела!|.. 
— Не веришь, — сказал я,— сама позвони Ёнязю. 
А она вздыхает: 
— Удивляюсь я вам. ЁКто б хоть сказал ему: «Князь, 

деньги-то народные!» 
— Подумаешь, не обеднеем. 
Я знаю, что у нее на уме: женитьба любимого сына, ме- 

ня то есть. Она всегда против моих поездок. Чтоб я рядом 
был. Будто украдут меня в чужом городе. И потому успо- 
каиваю: 

— Вот закончу срочные дела, тогда и о свадьбе поду- 
маем, — и тянусь рукой к портфелю и канистре. Но не тут- 
то было! Черт меня дернул о свадьбе заговорить!.. 

— Как? Ты уезжаешь? Сегодня?! — Мать слово гово- 
put, a Acad вторит ей, поддакивает.— А свадьба впучки 
Дурсун-киши? Поедепть завтра! Дело подождет! Если 6 не 
приезжал из Москвы, была бы уважительная причина — 
человек в командировке! Но раз приехал и все знают, надо 
идти. Не пойдешь — на всю жизнь обидишь Дурсуна-ки- 
ши. Новая командировка? Но кто ей поверит? 

Жених к тому же был старым другом Асафа — вместе 
служили в армии, вместе институт кончали. Только я хо- 
тел возразить, проявить твердую волю и решимость — шут- 
ка ли, приказ самого Князя! — как неожиданно заявился и 
сам жених. Чуть не плачет. 

— Что с тобой, Полад? — спрашивает Acad. 
А он: 
— Спасибо, — говорит,— за эстрадный квартет, да 

только мать невесты, моя будущая теща, заупрямилась, и 
ни в какую! «Свою единственную дочь, говорит, разрепгу 
брать в дом жениха только под звуки восточных инстру- 
ментов!» А где я возьму народных музыкантов за два часа 
до свадьбы?! 

И чуть ли не в ноги Асафу бросается: 
— Выручай! 
Асаф молчит, голову чешет. А Полад: 
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— Я все обдумал,— TOBOPUT,— музыканты HAM нужпы 
максимум на полчаса! Эстрадный квартет посидит у нас, 
а мы с восточными музыкантами придем в дом невесты и 
исполним волю ее матери — встретим Ламию народной 
мелодией и с почестями доставим к нам домой. 

Да, тяжелая задача. Но друг в беде, и ему надо помочь. 
Сам не знаю, как не дал я рта раскрыть брату, опередил 
его: 

— Нужны музыканты — найдем! 
В этот предвечерний час музыкантов в городе можно 

найти в двух местах — рядом с филармонией и в сквере у 
вокзала. Я спросил, на каких условиях договариваться. 
Вместо жениха ответил Асаф: 

— Что спрашиваешь? Чем дешевле, тем лучше. 
— Тогда надо искать в привокзальном сквере — к фи- 

лармонии ходят с толстым кошельком. 
— Что ты медлишь, покажи, на что способен! 
Полад подкрепил просьбу брата таким жалостливым 

взглядом, что я немедля выскочил на улицу. И стал я жер- 
твой своего длинного языка. 

Вместо того чтобы немедленно лететь в Москву, куда, 
сами понимаете, я рвался, я направился к вокзальной пло- 
щади. Вечерело. Глянул в одну сторону, в другую и у края 
тротуара заприметил бородача,— мне на них определенно 
везло. 

Еще час назад воображение рисовало захватывающие 
дух картины при ярких звездах, а теперь приходилось за- 
тевать торг. И снова с бородачом. 

Он, а рядом — двое. Решительно направился к ним. Ис 
ходу выпалил первые попавшиеся слова: 

— Что-то я не вижу ваших инструментов. 
— Наши инструменты дома, — ответил за всех бородач. 

To ли пароль, то ли шутка — поди разбери! 
— В каком смысле? 
— В прямом. 
— Восточное трио? 
— Самое что ни на есть! Классика! 
— А именно? 
— С кларнетом. 
— Это мне подходит. 
Все трое встали. 
— Будете работать полчаса. 
Не успев встать, музыканты сели. 
— Не подойдет. Ты не наш клиент, 
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Спокойствие стало покидать меня. Ho He сдаваться же! 
— Посажу вас в такси, повезу в дом невесты, встретим 

ее восточной музыкой, проводим в дом жениха, всего два 

квартала, и вы свободны! 
Задумались. 
— И весь вечер — в вашем распоряжении. Тридцать 

рублей за полчаса. 
— Нет, не подойдет. 
— Назовите свою цену. 
— Еще столько же. 
— Имейте совесть! Если б была моя собственная свадь- 

ба, клянусь честью и торговаться не стал бы! Но и это не 
мало. 

— Мы тебя слушали внимательно, и наш ответ ты слу- 
шал — не сторгуемся. 

— Сегодня свадьба нашего близкого друга. Мы сложи- 
лись с братом и хотим преподнести жениху музыкальный 
подарок. Были бы лишние деньги, разве стал бы я просить? 
Мы студенты... 

Кларнетист через силу зевнул. Отваливай, мол, что зря 
время теряешь? 

— Могу десятку из своего кармана прибавить. Насчет 
брата не знаю...— Сделал паузу, но ни один мускул на лице 
бородача не дрогнул.— Пойду из автомата позвоню. 

Бородач пожал плечами. Мол, мы тебя не задержива- 
ем, иди куда хочешь. 

Я оставил их. Пусть без меня подумают. На мое счастье 
брат оказался дома: 

— О чем ты говоришь? Почти за такую же сумму я до- 
говорился с эстрадным квартетом.— Брат, конечно, при- 
хвастнул.— Среди них известный певец, до утра играть и 
петь. будут, а ты... 

Делать нечего, вернулся. 
— Не согласен брат. 
Кларнетист даже не посмотрел на меня. Решил сделать 

вид, что пойду искать других, позовут — вернусь, не по- 
зовут — сделаю круг, а там видно будет. 

Не позвали. 
Я завершил круг, чтобы снова начать нудную торговлю, 

как заговорил толстячок, сидевший рядом с кларнети- 
стом: 

— А шабаш будет? 
— Как у всех, так и у нас! — Я почувствовал, что со- 

глашаются илн близки к этому, и осмелел, хотя понятия не 
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имел, будут ли танцующим жертвовать деньги, которые, 
как правило, идут музыкантам, это их приработок, или не 

будут. 
Но мы уже ловили маптину, чтоб музыканты могли за- 

ехать за своими инструментами, а в машине все тот же 
толстячок ругал последними словами тех, кто пытается от- 
менить такой народный обычай, проверенный веками, как 
пабаш на свадьбе, и я поддакивал ему, говорил о верности 
традициям, о щедрости угощений... Но угощения трио не 
прельщали: голодных, мол, нет! 

Звуки кларнета, зурны и барабана взорвали воздух, аж 
стекла в доме зазвенели. Улицу заполнило праздничное 
оживление, прохожие застыли, соседи высунулись из окон, 
вышли на балконы, народ плотно забился в ворота. Дви- 
галось только шествие, сопровождавшее невесту. 

Трио было что надо: бородач-кларнетист задевал такие 
струны в душе, что хотелось пуститься в пляс. Глаза его 
из-под пляшущих бровей следили за кларнетом, который 
описывал круги в такт музыке. Все выдавало в нем истин- 
ного музыканта. Толстячок слился со своим барабаном в 
нечто округло-внушительное, зурна будоражила, оглушала 
публику. В толчее жених успел-таки выразить мне благо- 
дарность кивком головы. 

Свадебная процессия двинулась к дому жениха. Ма- 
шина с привязанной впереди куклой еле ползла, и неиз- 
вестно, почему молодых посадили в машину — идти было 
всего две минуты. Из парикмахерской на углу выскочили 
брадобреи в белых халатах, какой-то человек с намылен- 
ным лицом — всем хотелось приобщиться к свадьбе, со- 
греться чужим счастьем. 

Вошли во двор, посадили музыкантов; жених с неве- 
стой, плавно танцуя, сделали два круга по асфальту. Двор 
был полон гостей с жениховской стороны. Какая-то жен- 
щина прямо над моим ухом сказала: 

— Ая была в красной фате на своей свадьбе. 
— Я тоже, — ответила ей другая и добавила; — Но те- 

перь в моде белая. 
«Начались сплетни!» — подумал я. 
\Кених усадил невесту и, в нарушение всяких oberen, 

подошел к нам. Асаф упрекал приглашенного певца; 
— А где твой квартет? 
— Скоро придут. Электроорганист уже здесь. 

111 



— Свадьба в разгаре, может быть, начнешь пока с од- 
ним органистом? 

— Он только в ансамбле играет. 
С другого конца двора бородач-кларнетист делал мне 

знаки, показывая на часы. Время нашего уговора истекло. 
Они играли больше получаса. Все надежды Асаф и жених 
возлагали на меня: они просили задержать трио. 

— Урежьте деньги с квартета и прибавьте трио, тогда 
будут играть, — сказал я, глядя на певца. 

Tor промолчал, а мой брат и жених согласно закивали. 
Я подошел к кларнетисту: 
— Жених просит, чтобы вы еще немного задержались. 

Ваше трио по душе и гостям невесты, и гостям жениха. 
— Это мы и без вас видим. Говори конкретную сумму. 
— Останетесь довольны. 
— А где обещанный шабаш? — встрял в разговор бара- 

банщик. 
Я произнес несколько путаных фраз, переходя на мно- 

гозначительный шепот, раза два употребил слово «шабапт» 
и кое-как уломал их. 

Брат уже звал меня... 
Все эти переговоры так заморочили мою голову, что я 

забыл и о себе, и о своих делах. Я с трудом пробирался сре- 
ди танцующих. Удары барабана выталкивали людей в 
круг. Подойдя к брату, я увидел, что сидящий рядом за 
столом певец раскрывает рот только для того, чтоб набить 
его шашлыком, а у меня во рту еще кусочка хлеба не было. 
К тому же певец многозначительно переглядывался с элек- 
троорганистом и морщился от звуков зурны. Будто свадьба 
игралась специально для него или он был по крайней мере 
любимым братом жениха. 

— Дорогой мой, — возмутился A,— так же нельзя! Где 
провалились твои музыканты? 

Асаф поддержал меня: 
— Может быть, все-таки споешь? 
Певец указал рукой на электроорганиста: мол, что с 

него возьмешь? 
Но когда он той же рукой потянулся за новой палочкой 

люля-кебаба, я не стерпел: 
— Ты что, похудеть боишься? Прочисть горло, 

спой! 
— Скоро придут мои гитаристы. 
— А восточные песни совсем разучился петь? — Я за- 

кивал в сторону трио. 
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Он оторопел: 
— Мне?! С зурной?! 
— Какая разница? Лишь бы голос был хороший. 
Певец изобразил крайнее изумление и на моих глазах 

начал бледнеть. «Неужели я его так напугал? — подумал 
я.— Еще, чего доброго, в обморок упадет!..» Тут он учащен- 
но задышал, лицо его стала заливать краска; казалось, вся 
кровь устремилась к голове, вот-вот лопнут вены на виске. 
«Час от часу не легче!.. Лучше помалкивать, неприятно- 
стей не оберепться, еще хватит инсульт...» Но тут он co- 
вершенно неожиданно для меня сказал: 

— Ну что ж, раз вы ставите такие условия, спою с ва- 
шим трио! Налейте водку, я убью в себе скуку! — и с пре- 
зоением посмотрел на зурнача. 

Брат быстро наполнил стопку. Певец залпом выпил и 
пошел к музыкантам. 

Первый номер явно не удался — кларнетист не улавли- 
вал его эстрадного ритма. Но потом пошло лучше. Музы- 
канты играли танцевальные мелодии, подыгрывали эстрад- 
ному невцу. Барабанщик, вертя своими большими глаза- 
ми, поглядывал то на кларнетиста, то на певца, то на меня. 
При этом он иногда потирал большим и указательным 
пальцем, но его знак понимал только я — он все же наде- 
ялся на обещанный мне шабаш. Я отводил взгляд. 

Меня подозвал Дурсун-киши: 
— Я благодарен тебе, ты сегодня как волчок кру- 

тишься! 
Нашел с чем сравнить. Я было обиделся — ведь для его 

же внучки стараюсь!.. A он, не уловив моего состояния, до- 
бавил: 

— Как покрутишщь, так и крутится... 
_Кого крутят, кто крутит? При чем тут волчок?.. 
А вот спросить бы его, знает ли он Ольгу Васильевну! 
Дурсун-киши удивленно уставится на меня... «Ну, 

Олю!» — добавлю я. Вспомнит 000 всем и языка лишится 
старик. «To-To!..» 

Но мне некогда — у ворот появились гитаристы и удар- 
ник и мое трио тут же перестало играть. Назревал новый 
разговор, и он требовал моего присутствия. 

Квартет занял свое место во дворе, электроорганист и 
гитара-бас протянули в окно удлиненный шнур с тройни- 
ком, и зазвучали эстрадные ритмы. 
‚ Предводительствуемые бородачом, мы с братом вышли 
в тупичок. Заспешил к нам и жених. 
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Рассчитаемся! 
В тоне кларнетиста звучала угроза. 

Посидите еще, поиграйте, куда вы так рано? 
3Кениху полагалось быть гостеприимным. 

Или мой кларнет, или его сундук! — Кларнетист 
имел в виду электроорганолу. 

Ей-богу, напрасно уходите. Свадьба только разго- 
рается, будет и шабаш... 

Кларнетист грубо оборвал меня: 
Эти сказки мы уже слышали, вранье все! 
Дорогой, нельзя ли повежливей? — не стерпел я, но 

жених слегка отстранил меня рукой и полез в карман. 
Сверх условленной суммы он отдал кларнетисту еще де- 
сятку. 

— Как? И это все?.. Ай, народ, ай, мусульмане, ай, же- 
них! Это же грабеж! 

— Тихо, чего ты расптумелся?! — Я грудью пошел на 
пего, но жених спиной загородил меня и, не говоря ни сло- 
ва, вытащил бумажник и припечатал ладонь кларнетиста 
еще одной десяткой. 

Высокие трели певца заполнили тупичок. И тут случи- 
лось то, чего я никак не ожидал: кларнетист спрятал день- 
ги и с болью, будто ему нанесли смертельную обиду, вы- 
палил:. 

Раз так, мы остаемся! Назло ему! — Он показал на 
меня.— Назло квартету! — Он указал в сторону двора.— 
Никому не дадим играть! Где сидели, там и сядем! Мой 
кларнет еще не умер, чтобы какой-то...— Он еще говорил, 
но голос его пропал в гуле во всю мощь звучавших инстру- 
ментов. Только борода тряслась, выдавая раесерженность, 
и в глазах сверкало возмущение. 

Я мог вообразить что угодно, но только не это: трио 
само, добровольно, без дополнительной платы согласилось 
играть на свадьбе! Мы вернулись, народ зааплодировал — 
то ли трио, то ли певцу, взявшему высокую ноту. 

И началось такое, чего не видывала ни одна свадьба, — 
восточные инструменты перемептались с западными, гита- 
ра-бас стала конкурировать с зурной. | 

Дурсун-киши вышел на середину двора и, торжествен- 
но вздернув руку, приготовился к танцу с матерью жени- 
ха. Умолкли на миг и трио, и квартет. 

— Играйте восточный танец! — сказал дед невесты и 
вытащил из кармана трешку. Оказывается, он слыптал, как. 
мы пререкались с барабанщиком насчет птабапта. Толстяк, 
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увидев в его руке деньги, ударил невпопад в барабан, зур- 
нач дунул изо всех щек в свою зурну, и лишь благоразум- 
ный кларнет, нащупав верную ноту, повел за собой трио, — 
полилась плавная мелодия танца. К трио незаметно под- 
ключился и квартет, в такт захлопали ладоши, Дурсун-ки- 
ши и будущая свекровь его внучки Алтун-ханум пошли 
по танцевальному кругу. К ним потянулись деньги, и меж 
пальцев рук танцующих заторчали, мешая друг другу, но 
мирно уживаясь, на радоеть музыкантам, бумажки — зеле- 
ные, синие и даже одна красная. Почти каждый внес свою 
долю, хотя, как я слышал, Ламия возражала против ша- 
баша. 

Танец кончился, Дурсун-киши протянул деньги бара- 
банщику, а Алтун-ханум отдала свой сбор певцу, руково- 
дителю с квартетом. Шабаш больше не повторился, но он 
примирил трио с квартетом. 

Вот это свадьба! То попадаешь в Европу, то оказыва- 
ешься в Азии, то будоражит Запад, то погружает в сонную 
негу Восток. Равной этой свадьбе не было и вряд ли ко- 
гда-нибудь будет. Могло показаться, что именно так и за- 
думано ее музыкальное сопровождение. Гнев кларнетиста 
одарил гуляющих на свадьбе неожиданной радостью. То 
врозь играли, то вместе. Но чаще восточное трио вело за 
собой эстрадный квартет. Что до меня, лучшей музыки, 
чем звуки электроорганолы, не слышал. Божественный ин- 
струмент! Ах, какие звуки! Будто из глубин вселенной, с 
неизвестной планеты. И как играл, бестия! Знал я его, 
электроорганиста. Звали его Ягненком — за курчавые во- 
лосы. Прежде он шлялся по улицам без определенных за- 
нятий, часто подолгу торчал на углу, вежливый такой, с 
каждым норовил поздороваться; постоит поболтает, потом 
куда-то исчез, все о нем забыли, и вот тебе, человеком стал, 
на редком инструменте играет!.. 

Вдруг я ощутил на себе чей-то пристальный взгляд. 
Резко повернулся и гляжу — на меня Ламия смотрит. 
И так она похожа на ту Ламию, другую, что сон вспомнил- 
ся. Мурашки по спине пробежали. Глупые мысли! Снова с 
опаской поднял глаза, но Ламия уже отвела свой взгляд и 
о чем-то увлеченно шепталась с Поладом. 

Свадьба разгорелась вовсю, я свой долг выполнил, и 
меня нестерпимо потянуло в Москву, захотелось немедлен- 
но увидеть Лину, услышать ее шепот. Глянул на часы — 
три часа ночи. Можно еще успеть на первый рейс. Но если 
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только немедленно встану. Через силу поднялся, преодо- 
левая чье-то сопротивление, незаметно прокрался к выхо- 
ду и — прямо домой, за вещами. 

Я летел. 

..Да прильну я к тебе, да обо- 
вьюсь вокруг тебя!.. Губы засто- 
нут, плечи заплачут, руки взле- 
тят... 

Из народного сказания 

Когда я вышел из лифта, глазам не поверил, протер их: 
у моей двери стояла Лина и звонила в пустую квартиру. 
Увидев меня, она ладонью закрыла мои уста и шепнула 
затем: «Молчи!» 

Открыл дверь, впустил Лину и в ту же минуту позво- 
нил хозяину, чтоб узнать о его дальнейших планах на 
квартиру. Он, оказывается, и не подозревал о моем неожи- 
данном отъезде, и я не стал ни о чем рассказывать. 

Радуясь встрече, я подхватил Лину, такую легкую, и 
закружил ее. Стены поплыли перед глазами. 

Я горел, как во сне, таком далеком и нереальном... 

— Куда ты сбежал? 
— Улетел в Баку. 
— Что за ерунда? 
— Почему? 
— Может, звонили, поэтому? 
— Аты откуда знаешь? 
— Как же мне не знать? Ведь я сама звонила тебе! 
— Ты?! 
— Ночью вдруг проснулась и так захотелось тебя 

услышать, что на цыпочках подошла к телефону и набрала 
номер. Как услышала твой голос, поверила, что ты — есть 
и балкон не приснился, и так хорошо мне стало... Но тут 
проснулся муж и я повесила трубку. 

— Но я слышал, как в трубке говорили. 
— Что? 
— Сказали: «Линия испорчена». 
— Ну да, я повесила трубку, а мужу сказала, что зво- 

нил междугородный, а линия почему-то испорчена. 
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— Сначала сказала, а потом повесила. 
— Нет, я положила трубку, а сказала потом. 
— Но я собственными ушами слышал: «Линия ис- 

порчена». И так забеспокоился, что позвонил домой в 
Баку. 

— И улетел в Баку? А я тут переживаю... 
Я и не предполагал, что ее чувства ко мне так глубоки. 

Какова она и каков я!.. И снова волчком завертелась зем- 
ля и кровь потекла густая, как нефть. И тяжелая-тяже- 
лая... 

— Если мы расстанемся, что ты сделаешь? — вдруг 
спросила она. 

— Почему мы должны расставаться? 
— А если? 
— Что, по-твоему, я должен сделать? 
— Ну...— задумалась. 
Вижу, слово ищет, и я ей на помощь: 
— Хочешь спросить, сожгу ли я себя? 
— Ну, допустим! Сожжешь ли? 
Сам же подсказал, самому же и смешно. 
— Ай да Лина!..— Смеюсь, обнял ее за плечо, притя- 

гиваю к себе, чтобы поймать губы, но она вдруг выверну- 
лась. Я даже обиделся. 

— И не заплачу! — сказал я. 
— Найдешь другую? — В голосе Лины прозвучал 

упрек. 
«Не будь дураком! — сказал я себе.— За что ты ее оби- 

жаешь? Она пришла, ничего ей от тебя не нужно, щедра, 
красива, вся создана для любви, для ласки, и ты к ней тя- 
нешься... Зазнаешься! Грубишь! Имеешь наглость еще . 
обижаться!» 

— Извини меня, милая!.. Разве мы можем расстаться? 
Ведь мы созданы друг для друга! Знаещь...— Я поискал 
веское слово и неожиданно нашел его: — Знаешь, иногда я 
становлюсь февралем! — Находка обрадовала меня. 

— Что это такое? — Обида стала таять, в глазах заго- 
релся интерес. 

— То есть недостает, — покрутил у своего виска,— кое- 
каких дней... 

Рассмеялась, и обиды как не бывало. 
— А ты думаешь, меня влечет к тебе только страсть? 
— Что же еще? 
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— У меня есть своя идея. 

— Идея? Но к чему она тебе? Ты такая красивая... 
— Постой расточать похвалу. И послушай: я хочу тебя 

узнать. Но только я подступаюсь к тебе, как ты вмиг рас- 
сыпаешься. Как...— она поискала слово и нашла: — Как 
просо! Да, именно просо! 

С волчком сравнивали, с лодкой без парусов тоже, — это 
мать говорила, еще с чем-то, а вот с просом — впервые. Ну 
что ж, стерпим во имя любви. 

— Хочешь постичь мою тайну? 
— Можно сказать и так. Вот, к примеру, мой гипноти- 

зер. Тайна его — в его глазах. Была у меня некогда первая 
любовь. Тайна его была в голосе. Самые простые и обыден- 
ные слова он произносил так вкрадчиво, что они звучали 
многозначительно, как открытие.— Умолкла. Но ненадол- 
го: — Сказать о тебе? 

— Говори. 
— У тебя тайн нет. Вернее, собственной тайны нет. 

Твоя тайна у чужих. 
Разговор был похож на игру в поддавки: кто скорее 

останется ни с чем. 
— То есть? 
— А кому ты отдан — у того и тайна твоя. 
Что-то игра напта затягивается. 
— Я без остатков отдан тебе. 
— Тогда ищи свою тайну во мне! Если я скажу сама, 

то ты уйдешь вместе с нею, а этого я не хочу. А вообще- 
то,— добавила она после паузы,— я растворила твою тай- 
ну, как сахар в воде! 

— Потому-то ты и сладка! — «Пусть, — подумал, — ба- 
нально, но зато удар завершающий!» — Вот тебе послед- 
няя моя шашка! 

— ÖOoo!.. Скромностью ты не отличаешься! 
— От первой любви ты обрела. таинственность, от му- 

жа — волшебство, а от меня... Ну, об этом я только что ска- 
зал. 

Нет, определенно я ей нравлюсь. Лина провела рукой 
по моей голове, и пальцы ее застревали в волосах — жест- 
ких, густых. И самому порой трудно расчесать... 

Не обязательно, чтоб шел дым, когда горишь. И вовсе 
неплохо гореть, когда возродился из пепла. Если, конечно, 
есть чему гореть у тебя... 
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— А сейчас, — сказала 0HA,— я осторожно выйду и спу- 
щусь вниз. Мой муж скоро придет к тете. Вчера он внима- 
тельно посмотрел на меня и спросил: «Что-то не видно 
нашего гостя?» А я не знала, куда ты исчез, и мне в его сло- 
вах услышалось: «Ну как, хорошо я упрятал его?» Обяза- 
тельно спускайся вниз, чтоб он тебя увидел! 

И ушла. 
Свадьба, ночной полет, диалоги с Линой, круженье 

волчком, как сказал Дурсун-киши... Все слилось, смеша- 
лось, пошло на меня стеной. Опрокинул стакан за здоровье 
пгамхорских шефов и повалился на постель, скошенный 
под самый корень. 

Разбудил меня телефонный звонок. Взял трубку, но на 
том конце провода повесили. Линины штучки мне уже бы- 
ли известны. «Спускайся, мол, гипнотизер уже пришел». 
Потянулся разок-другой, сделал стойку, встряхнулся. Нет, 
не про нашего брата сказано: «Богатыри — не вы!..» Чем я 
не богатырь? 

Гипнотизер многозначительно хихикнул: 
— Добро пожаловать! Давненько не встречались мы с 

вами! Или заплутались пути-дороги? 
— Далеко вы меня забросили, еле вырвался, сбежал. 
— Неужели? Как это у вас говорится: «В доме жениха 

свадьба, а в доме невесты и знать не знают об этом». 
Как мне не изумиться? Снова случайное Совпадение: 
я не дал мне опомниться: 

И что вы увидели в своей далекой дали? Узнали о 
Tynerne о Ламии? 

Я почувствовал, что бледнею. А он вдруг взял да и рас- 
хохотался. Победный такой хохот. Захотелось остро коль“ 
нуть его, но он уловил мое желание и опередил меня: 

— И что сказала Ламия?! 
— То есть как Ламия?! 
— А вот так! Сами ведь говорите, что я забросил вас 

далеко. А что для вас дальше Баку? 
— Я выразился иносказательно. 
— Разумеется, никуда я вас не забросил. Но не хотите 

же вы сказать, что не видели Ламию? 
Поди возрази!.. Пожал плечами, не смея рта раскрыть 

и собираясь с мыслями, которые никак не собирались. 
А он улыбается, но и мне молчать никак нельзя: 
— Видел я ее, — говорю. 
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— Ияо том же. 
— Горела, а спасти ее не мог. 
— Водой нефть не погасишь! 
Это был почти нокаут. 
— Шучу, конечно, — сжалился OH,— откуда могли вы 

увидеть ее? Она мертва, а вы живой, она молодая, а вы 
уже стареете. Ха-ха-ха... 

— Почему старею? Я, слава богу, еще в силе! 
— Но старше Ламии лет на десять! 
О какой Ламии говорит он? Тотчас сообразил: и о той, 

и 06 этой! Они почти ровесницы, а я и вправду старше, не 
на десять, конечно, гипнотизер загнул, а лет на восемь... 
Нет, пока он меня не доконал, надо нанести ответные уда- 
ры. Пусть попыхтит! 

— А где же наша Лина-ханум? — В голосе моем слы- 
шались кое-какие богатырские нотки.— Или вы и ее за- 
бросили далеко, в одни со мной края? 

Не моргнув, встретил впрямую его встревоженный 
взгляд — два огромных черных зрачка. «Читай, — сказал 
про себя, — читай вдоволь, до конца!..» Побелел как полот- 
но, поймав мой взгляд в свои гипнозовы сети, — оказывает- 
ся, и вправду читал меня, как открытую книгу. Но посте- 
пенно мне становилось не по себе. Я почувствовал себя как 
муха, попавшая в паутину. 

Помню, в детстве: поймаешь муху, бросишь к пауку, и 
он моментально выскакивает из засады, набрасывается на 
жертву, начинает пеленать ее, как куколку. Пеленает, пе- 
ленает, а потом встанет поудобней и впивается... Жуткая 
картина... Зрачки мои были как мухи, и он пеленал их, 
пеленал, а у самого губы шепчут что-то таинственное. 
Вдруг нити разрываются — мухи улетели. И спасла меня 
Лина — она прошла между мной и своим мужем и по- 
рвала паутину. Как щит встала — спиной к мужу, лицом 
ко мне. 

— Где вы запропастились? — спросила она меня. 
— А разве мы не виделись? — сказал я. 
В ее глазах застыл ужас. 
— А разве, — я успокоил ее,— мы не встретились да- 

леко-далеко, куда нас закинул ваш муж? Он как раз толь- 
ко что говорил об этом! 

Тотчас уловила — недаром жена такого мужа. 
— Ты всегда некстати! — Вмешательство Лины разо- 

злило гипнотизера.— Ведь предупреждал тебя, когда вхо- 
дишь и видишь, я занят, работаю, — не мешай! 
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— Здесь не работа, и гость наш He подопытный паци- 
ент! Хочешь продемонстрировать мастерство, пригласи к 
себе на работу! 

— А что, могу и пригласить! — Понял, что предложе- 
ние жены в его пользу: и умение покажет, и узнает кое- 
что, и хоть на день нас разлучит.— Хоть завтра утром! — 
добавил он. 

— Нет, утром у меня дела. 
— Можно днем. 
— И днем я занят. 
Чтоб закрыть и вечер, предложил: 
— Хочу вечером пригласить вас быть моими гостями! 
— Нет уж, — ответила Лина, — сначала придете к нам 

домой! 
Ну и смелая! Страха никакого не ведает! 
Но я действительно хотел пригласить их в гости. 
— Есть тут один большой человек, от которого мои де- 

ла зависят. Я хотел с вашей помощью уговорить его. 
— Завершить дела, чтоб поскорее вернуться в Баку? 

Да? 
— Что с женщины возьмешь? Одно слово — женщина: 

что на душе — тотчас выболтает! 
— Не для возвращения хочу завершить дела, а чтоб 

руки развязать. Погуляем потом, отдохнем, сколько можно 
траур носить? 

Хотя траур давно перерос в свадьбу... Не у всех, ко- 
нечно,— я имел в виду бакинцев. 

— А гипноз? — спросил муж Лины. 
— А гипноз отложим на послезавтра. 
Согласились. Заключили договор. Тайные намерения 

остались у каждого в душе. Линин муж, видно, подумал, 
что, ускорив мои дела, ударом гипноза вышибает меня, как 
мяч, за пределы поля, и я опять окажусь в Баку. 

Лина подумала, что они помогут мне и она продолжит 
постигать мою тайну. 

А я подумал, что воспользуюсь первой частью намере- 
ний гипнотизера и перехитрю его во второй, то есть завер- 
Шу дела, а что касается мяча, то посмотрим в субботу пер- 
вую игру «Нефтчи» в Москве и тогда увидим, чья возьмет. 
И Линины мысли мне по душе: опять будут светить звез- 
ды и опять я буду богатырем... 
^^ Вошла тетя: h 

— Здравствуйте, богатырь! — И к гипнотизеру: — И ce- 
годня приснилась! 
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— Кто? — спросил я. 
— Ваша землячка... С того дня каждую ночь снится. 
— С точки зрения науки, здесь ничего удивительного 

нет.— Это гипнотизер сказал. 
— Но сегодня ночью картина обновилась. Я увидела 

нашего гостя.— Это обо мне. 
— На сей раз не за Ламией следила, а за вами. 
— И что я делал? 
— Молились. 
— Молился? Ho a ведь неверующий! 
— Не знаю... Но хорошо помню — вы совершали на- 

маз. Стояли на коленях, припадали лбом к земле и подни- 
мали руки к небу. 

— Может быть, зарядку делал, а вы решили, что это 
намаз? 

— Ито знает, может, и вправду зарядку делали, об 
этом я не подумала. 

Лина укрепила ее в этом убеждении: 
— Конечно же зарядку! Ты же сама как вошла, так и 

сказала: «Здравствуйте, богатырь!» 
— Разве? 
И это было вполне объяснимо с научной точки зрения. 

Я так во всеуслышание и сказал, чтоб знали: 
— Ну, конечно! 
Как сладко у нее это «че» получается. 

Вышел их проводить. Слева я, справа гипнотизер, меж- 
ду нами Лина. 

А московский летний вечер — единственный в своем 
роде. Легкий ветерок приносит свежесть и прохладу, нигде 
не чувствуепть себя так хороппо, как здесь. 

У метро простились. До завтрашнего вечера. 
— Может, у тети заночуем? — спросила Лина. 
— Нет! — отрезал гипнотизер. А мужчина зря слово 

на ветер не бросает. Если даже и нет ветра, а просто ве- 
терок. Скажет — отрежет. Вернее, пригвоздит. 

Заведующий лабораторией был настолько удручен не- 
ведомыми мне неприятностями, что не сразу узнал меня: 
он долго невидяще смотрел на меня, а я не сводил глаз с 
его пунцовых щек. 

Костя принадлежит к разряду людей, подверженных 
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быстрой смене настроений. Не так скажешь, не так по- 
смотришь — и человек начинает меняться на глазах. Баг- 
ровеет лицо, вот-вот сорвется с обиженно поджатых уст 
резкое, ранящее слово. Переждепть, смолчищшь, и вдруг — 
поди объясни! — происходит чудо, человек преображается, 
слегка розовые щеки — просто признак здоровяка-жизне- 
люба. 

Нет, нельзя было даже заикаться с просьбой насчет ак- 
та — тут уж категорически откажет, а потом не отступится 
от своих слов. Я сделал вид, что не замечаю его удручен- 
ности, стер с лица удивление и как ни в чем не бывало 
сказал, что у меня к нему абсолютно никаких дел, зашел 
проститься, возвращаюсь в Баку. Слова мои, как легкие 
волны, задели чуть-чуть, но тут же скатились со скальной 
непробиваемости Костиного лица. 

Нет, его и так не возьмешь: надо найти такое слово, 
чтоб сразу завладеть вниманием, перейти в наступление, 
а потом, когда он вернется к своему прежнему доброму со- 
стоянию, упросить: авось согласится. 

— Есть для тебя сюрприз, Костя! — сказал я. 
— Что за сюрприз? — В голосе его я еще улавливал 

гнев. 
— И не один, а сразу два сюрприза! 
По правде говоря, я еще сам не знал, о каких сюрпри- 

зах толкую. Но чутьем улавливал, что это и есть то не- 
ожиданное слово, которое приведет Костю сначала в заме- 

‚шательство, а потом, чуть смело поднажмешь, — и в нуж- 
ное мне состояние. 

Глаза его начали оттаивать. 
— Не понимаю, о чем вы? 
— А вот поймете! Сегодня вечером вы мой гость! Так 

сказать, вечерние сюрпризы!.. 
— Но лаборатория... 
Я не дал ему договорить: 
— Дорогой мой Костя, нельзя же так! Ей-богу, во мно- 

гих городах я бывал, многих руководителей видел, но та- 
кого, как ты, который бы сгорал на работе, еще не встре- 
чал! Сколько можно? — Я был настолько искренен и вкла- 
дывал в свою тираду столько горячей верности, что Костя 
молча внимал мне и ему нравился мой взрыв негодова- 
ния. — Ты же губишь себя! 

Я обращался к нему то на «ты», то на «вы», и это была 
придуманная мной за годы работы тактическая уловка, 
своего рода маленькая находка, которой я дорожил; гово- 
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ря ему «ты», я ставил себя в один ряд с ним, говоря «вы», 
подчеркивал его старшинство, — мол, я, конечно, понимаю, 
что мы равны, но все же вы — выше, это объективная ре- 
альность, и я выражаю вам свое уважение. 

Костя колебался. «Надо пригласить и его жену!» — по- 
думал я и чуть было не разрушил всю затею. 

— Разумеется, я и супругу приглашаю...— Но тут же 
умолк, заметив, что при упоминании жены лицо Кости 
исказила гримаса: оказывается, из-за семейного скандала 
и испорчено у него настроение... Нужен был резкий 
переход. 

— Ровно в пять вечера я подъеду сюда на машине, 

будь готов, Костя! — И, не дав ему ни опомниться, ни BO3- 
разить, вышел. 

Не мы одни жаждали заполучить копии чертежей — в 
сходном с нами положении находилось еще восемь заво- 
дов. И все теребили, все просили. Комплекты чертежей 
есть, но они придавлены актом. Что же, постараемся вер- 
нуться не только с копией акта, но хотя бы еще с одним 
комплектом чертежей, — очень хотелось заслужить благо- 
дарность нашего Князя. Хоть и зануда, а все-таки широ- 
кой натуры человек. 

Сел в такси, заехал на минутку к Пал Палычу, оттуда 
на Горького в магазин полуфабрикатов, где мне обещали 
оставить цыплят, — попросим Лину приготовить табака, 
наверняка она знает, как с парной птицей управиться. 

Ровно в пять помчал машину домой — а в ней Костя. 
По дороге задумался об обещанных сюрпризах, тем более 
что Костя, садясь в машину, проговорил невзначай: «Ну 
что ж, поглядим на твои сюрпризы!..» 

«А что, — подумал я,— разве знакомство с гипнотизе- 
ром не сюрприз? А канистра с дегустационным вином, ко- 
торого нигде не сыщешь? Если хотите знать, то главный 
сюрприз — это сама Лина, хотя Косте достаточно и пер- 
вых двух сюрпризов». 

Я направил дела так искусно, что и сам себе удивлял-" 
ся. И самое забавное состояло в том, что и гипнотизер, и 
его жена, и я — каждый по-своему подвергал Костю пси- 
хологической обработке во имя моих интересов. А причи- 
ны ревностной службы моих друзей известны... Такое 
единство противоположных тактик, убежден, и Инязю He’ 
приснилось бы. Я мог преспокойно отойти и даже оставить 
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гостей, настолько четко работал механизм воздействия на 
Костю. Все темы были забиты, за исключением одной — 
автоматической системы. О чертежах гипнотизер говорил 
с такой убежденностью и страстью, словно всю жизнь но- 
сил в душе одну-единственную думу: заполучить их. Лина 
даже терпела ухаживания захмелевшего Кости, чтобы не 
воздвигать новых препятствий на пути к моей цели. Могло 
показаться со стороны, что самый крупный эксперт по ав- 
томатической системе — это наша Лина, а о гипнотизере 
и говорить не приходится — светило, да и только! Что Ro- 
стя? По-моему, и аллах с русским царем вкупе не устояли 
бы против такого союза колдовства и красоты. О неодоли- 
мой силе подобного единения, помнится, даже в Коране 
или какой другой священной книге написано. 

Жена говорила, а муж с помощью колдовских волн 
всаживал слова Лины в самую душу Кости. Будто я во- 
очию видел этот процесс: вылетают слова-гвоздики и проч- 
но вбиваются острыми наконечниками в бедную голову 
Кости: попробуй устоять! 

Сразу охмелев после первой рюмки — такова особен- 
ность моего организма, — со следующих рюмок я стал по- 
степенно трезветь, пока мои мысли не. прояснились, очи- 
стились, как журчащий родник, и я, глянув на тройку, по- 
нял: Анязь будет радоваться тому, каких полководцев он 
взрастил. 

Я вышел проводить гостей, остановил такси, сунул шо- 
феру в верхний кармашек пиджака пятерку и наказал раз- 
везти моих друзей. 

Еще до начала пиршества, когда головы были трезвы, 
мы с Линой за жаркой цыплят договорились о встрече зав- 
тра днем. Чтобы не терять время и успеть завершить дела 
к приходу ко мне Лины, я к открытию института был уже 
у его ворот. Командировочное удостоверение пришло, я его 
заверил, получил экземпляр чертежей и набил портфель 
тяжелыми томами, понес акт в машбюро и разделил на 
несколько частей, чтоб быстро успели напечатать, и уже 
через час с небольшим акт был готов. Довольный удачным 
течением дел и в предчувствии встречи с Линой, я горячо 
поблагодарил Костю, расцеловался с ним и только хотел 
проститься и уйти, как он необычно как-то посмотрел на 
меня, и в его взгляде я уловил нечто знакомое: уж не вну- 
пил ли ему что-нибудь гипнотизер?! 

— Друг, — сказал Костя,— а я тебя никуда не отпу- 
щу! — и улыбается. 
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Неужели гипнотизер догадался? Ho как? Я недоумен- 
но заморгал. 

— Вчера ты мне приготовил сюрприз, сегодня уви- 
дишь мой! Долг, известно, красен платежом. 

— Костя, душа моя, какой долг? Какой сюрприз? 
— А вот и увидишь! 
— Ноу меня срочные дела! 
— Никаких срочных дел у тебя быть не может — я их 

все уладил! 
— Ноты ведь на работе. 
— Это тоже работа! — И он в точности вернул мне мои 

же собственные слова, которыми я еще вчера так удачно 
склонил Костю. А он к тому же добавляет: — Такое слу- 
чается раз в год! Считай, что тебе крупно повезло. Одним 
словом — сюрприз! 

Мы вышли, взяли машину, я предложил заехать ко 
мне: портфель надо было оставить, не тащить же его, та- 
кой тяжелый, с собой. 

Когда отъезжали от нашего дома, я увидел, как в мой 
подъезд вошла Лина. Хорошо, что она нас не увидела!.. 
Ничего, навестит тетю, помянут бабушку, а мы встретим- 
ся перед гипнозом. Как можно отказать Косте, когда он 
обещает сюрприз? 

10 

Уж не в тягость ли твоим 
плечам бедовая твоя голова? Го- 
товься!.. 

Из народного сказания 

Доехали до старого, с железной крышей дома на окраи- 
не города и остановились. Костя не дал мне расплатиться, 
сказал, что сегодня расходы берет на себя. 

Около нас затормозила новая темно-вишневая «Волга», 
из нее вышел со вкусом одетый высокий грузный мужчина. 
Во взгляде его — уверенность и достоинство; казалось, он 
приехал на симпозиум выступить с докладом. Не очень 
гармонировал с его внушительным видом старый, с двумя 
замками портфель, — за таких важных лиц портфель 
носят другие... Вежливо уступая друг другу дорогу, 

мы вошли в покривившиеся старые двери деревянного 
дома. 

126 



Уму непостижимо, как ухитрялись эти двери держаться 
на петлях... Спустившись по невидимым ступенькам, мы 
оказались в сыром полутемном коридоре, пройдя который, 
поднялись по лестнице и вошли, видимо, в какое-то учреж- 
дение. Своими расспросами я не хотел докучать Косте, — 
даже в машине счел неуместным поинтересоваться: ска- 
жет — хорошо, не скажет — ему виднее. А здесь, в присут- 
ствии незнакомого солидного мужчины, и подавно неудоб- 
но. Словом, закрыв эту дверь, прошли в другую и вдруг 
оказались в ослепительно освещенной просторной комна- 
те. Мне даже не приснился бы такой зал: облицованные 
дорогим деревом стены, паркет блестит, как стекло. Хо- 
роша развалюха! 

Костя искоса посмотрел на меня, словно изучая мое 
состояние: «Ну как? Нравится?» Я скрыл удивление: та- 
кие люди вели здесь себя как завсегдатаи, запросто, и 
неуместно было в их присутствии изливать свои телячьи 
восторги. Вак все, так и я. 

Костя положил свою сумку на стул и снял пиджак. 
Я в точности повторял его движения, чтобы ничем не выде- 
ляться. Мы протянули пиджаки пожилому гардеробщику, 
и он аккуратно повесил их на вешалки; Костя дал ему 
какую-то бумагу: то ли деньги, то ли `записку — не 
углядел. 

Посреди комнаты стоял массивный стол на толстых 
резных ножках; на полсотню гостей; ни в какую дверь он 
не пролез бы, видимо, был сколочен тут же; вокруг стола 
стояли широкие полированные скамейки; в углу, на ма- 
леньком столике, накрытом белой скатертью, — высокий 
блестящий самовар, а рядом — холодильник. Костя открыл 
сумку, вытащил бутылку водки, две бутылки пива и кое- 
какую закуску и упрятал в холодильник. Похоже на сто- 
ловую, нечто вроде наших получастных кухонь-ресторан- 
чиков, где готовят хаш — густой горячий бульон из барань- 
их голов и ножек с чесноком, поедаемый ранним утром 
любителями крепко выпить и основательно, на целый день, 
подкрепиться. 

«Наверное, здесь собирается мужская компания, — ре- 
шил A,— и пиджаки снимают оттого, что в комнате жар- 
ко». Вошло еще несколько человек из разряда солидных и 
уважаемых. Яркий свет, отражаясь в больших зеркалах, 
раздвигал комнату вширь, четко вырисовывал серьезные 
лица людей, готовящихся к какому-то важному событию, 
В сумкеу Вости оставалось что-то еще. 
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— Пойдем, — сказал он мне. 
Снова хотел было у него спросить, где мы, но промол- 

чал и на сей раз: поддался течению, пусть себе уносит!.. 
Вошли в одну дверь зала и вышли из другой, оказавшись 
в помещении, которое трудно вообразить наяву: уж не во 
сне ли я вижу это чудо. 

В еще большем зале, чем тот, откуда мы пришли, — 
огромный бассейн, полный до краев прозрачной воды|!.. 
Стены и дно выложены голубым кафелем, отчего вода от- 
ливала голубизной, точь-в-точь как голубые воды высоко- 
горного озера Гёйгёль; а по стелющемуся над бассей- 
ном пару чувствовалось, что вода теплая; вдоль одной из 
стен стояли мягкие, отнюдь не «спортивные» кресла, и мы 
заняли два из них. 

— Раздевайся, — сказал мне Костя. 
— Ноу меня нет плавок! 
— А зачем они тебе? — удивился он. 
— Разве мы не будем купаться в бассейне? 
Он расхохотался: 
— Да кто тебя пустит, грязного, в бассейн? Сейчас мы 

с тобой как следует попаримся в парной, потом вымоемся, 
а там поглядим, что дальше делать!.. Раздевайся! 

Не спеша, молча, каждый раздевался в своем кресле, 
будто исполнял магический ритуал. И Костя, и я, и дру- 
гие. Остались в чем мать родила. 

— Иди за мной, — тихо сказал Костя. 
Голые тела шагали к двери. 
Отряд голых... 
Но кто они? Неужели это те, которые вошли сюда с 

нами?! Будто это другие люди — до того все стали неузна- 
ваемы. И все на один манер, полное равенство. Солид- 
ность и степенность сошла со всех с одеждой и очками; ни 
тебе величавости осанки, ни довольства; тонкие хрупкие 
ноги, осторожно ступая, стыдливо несли толстые белые 
тела. Вошли один за другим в низкую дверь, держа в ру- 
ках мыло и мочалку. 

Да это же настоящая баня! Да еще какая — люкс! Хо- 
чешь принять душ — к услугам твоим отдельные кабины... 
А шайки! Ах, какие шайки — желтые, белые тазики; вода 
кажется особенной, мягкой — держишь в руках эмалиро- 
ванный таз, а вода дрожит и отражает выложенные зеле- 
ной плиткой стены. FR 

Шум воды и нагота развязали языки — все заговорили, 
загалдели, загудели. Слова слились в монотонный банный 
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гул, отражаемый OT влажных стен и проглатываемый на- 
шим слухом. 

Ну что ж, начал мыться. Тонкие ноги передвигались 
от кранов к мраморным скамьям осторожно, чтоб не уро- 
нить грузные, тяжелые тела. Кто-то протянул мне мочал- 
ку и попросил, чтоб я ему потер спину; я взял густо намы- 
ленную мочалку, и передо мной возникла чуть ли не полу- 
тонная туша белуги с очень нежной кожей, — я тер это бе- 
ло-розовое тело неистово, пока оно не стало кроваво-крас- 
ным, точно сгорело под солнцем Апшерона в августовский 
зной. В ответ он предложил свои услуги — потереть мою 
спину, я сначала отказывался, неудобно как-то, а потом 
согласился: хорошо тер он мне спину, ничего не скажешь. 

Оказывается, это было только прелюдией к купанию, — 
настоящая баня была за дверью, и все, быстро смыв с себя 
мыло, спешили туда — в парную. 

Парная что надо: ступенчатый полок из толстых брусь- 
ев, стены из дубовых бревен, ласкающий глаз, ровный, 
доска к доске, потолок. Каждый, кто входил в парную, 
брал в руки березовый веник, поднимался по знакомым 
ступенькам и начинал лупить себя веником с головы до 
-ног. В углу лежали огромные раскаленные камни, словно 
только что исторгнутые вулканом. Кто-то вылил на них 
ведро воды: показалось, что они живые, так зашевелились 
и зашипели камни, и такой поднялся пар, что чуть C ног 
меня не сбило горячей волной. Костя залез на самую верх- 
гюю ступеньку, я же остался на нижней, но вскоре горя- 
чий воздух обжег дыхание, я не вытерпел, быстро сошел 
со ступеньки и, весь потный, задыхаясь, выскочил из пар- 
ной. Через минуты две следом вышел Костя и, встав непо- 
далеку, окатил водой из таза свое пышущее жаром тело, 
охая, бросил на меня жалостливый взгляд, будто я был 
разнесчастным человеком, обиженным судьбой и не пони- 
мающим истинную прелесть жизни. 

Все покинули парную, и ставшие еще обширнее крас- 
ные тела сразу заполнили баню: от горячих тел воздух на- 
калился, и я быстро сунулся под душ, закрыв глаза и под- 
ставив лицо навстречу ласковым прохладным струям. Сто- 
ял я под душем долго, и вдруг Костя схватил меня горя- 
чей рукой, тянет снова в парную. Я вначале упирался, но 
как гость вынужден был уступить, хотя, как и в первый 
раз, не поднялся выше первой ступеньки. Все пошли в 
парную по второму кругу. Пар плотно окутал тела. Были 
видны только головы немногих, сидевших на нижних сту- 
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певях. А когда люди задвигались, показалось, что головы 
плывут в пару без тел... «Нет, не могу!» Я снова не вытер- 
пел и вышел. Следом — Костя. Он прошел дальше, к бас- 
сейну, я — за ним. И с ходу Костя — бултых, окунулся в 
голубые воды Гёйгёля. Я тоже прыгнул, и мы поплыли к 
другому берегу. 

Вытираясь, Костя моргнул мне: «Помирился я со сво- 
ей ханум, и о тебе она позаботилась!» — и протянул мне 
полотенце. 

Завернулись в широкие махровые полотенца — вот что, 
оказывается, оставалось в сумке — и прошли в комнату, 
где стоял на резных ножках массивный стол. 

Встретивший нас пожилой мужчина заранее выложил 
на тарелки закуску и расставил бутылки, которые все, кро- 
ме меня, принесли с собой. Сели, опрокинули по рюмке, 
затем из фужеров выпили пива. Произнесли тост в честь 
бани, — видимо, такой здесь был ритуал. Поели, задымили 
папиросами-сигаретами. Второй тост был за здоровье всех, 
кто пришел; и это тоже считалось, как я понял, традици- 
OHHBIM. 

И опять — в баню, в парную. Там все тотчас отрезве- 
ли, парная вышибла весь хмель, и мы, точно возрожден- 
ные, голодные, снова сели за стол. Очередной тост — за 
молодость желаний и умений! А последний произнес Ко- 
стя: 

— За здоровье нашего банного вождя, настоящего 
мага, чародея и колдуна! — И, взглянув почему-то на меня, 
продолжал: — Войдя сюда утомленными стариками, мы 
уходим молодыми, и это говорит о могуществе нашего вол- 
шебника, да будет он жить век!.. За вас, Арвид Леонар- 
дович! 

Я понял его брошенный в мою сторону взгляд: это в 
ответ на мой сюрприз — мол, ты мне показал гипнотизера, 
ая тебе — чародея! 

Закипел самовар, налили чай. 
«Нет, — подумал я, — непременно расскажу Князю. Нам 

бы тоже отгрохать такую баню!.. А что? Собрать деньги и 
построить баню на кооперативных началах для кое-кого 
из наших, включая, конечно, и меня самого — за идею». 

Когда оделись и вышли, я, к своему удивлению, никого 
не узнавал. Это были совершенно незнакомые, чужие лю- 
ди. В их внешности и движениях чувствовалась реши- 
мость, шагали они твердо и уверенно. Еще несколько ми- 
нут назад мы были как одна душа, но кто же из них хотя 
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бы TOT, кому я тер спину?! Скрылись белужьи тела, такие 
нежные и робкие, спрятались хрупкие, тонкие ноги. 

Только сейчас я заприметил каменное здание, примы- 
кающее к старому деревянному дому-развалюхе. Из его 
трубы слабой струйкой выходил и, подхваченный ветер- 
ком, срезался белый дым. 

«Вот, и все!» — сказал Костя, широко и открыто мне 
улыбаясь. 

Мы обнялись, как братья, и расцеловались. 
Хоть голова была тяжелой и в ней шумело, я чувство- 

вал себя легким, как птица,— взмахну крыльями-руками 
и полечу! 

Не помню, как я добрался домой и завалился спать, 
даже не раздеваясь. 

Проснулся будто от толчка. Слова-то какие сказал мне 
на прощание Костя: «Погубишь дело — отвратишь от 
идеи!» Это он об автоматической системе. 

А я ему в ответ: «Запишу, — сказал, — тебя в учителя 
свои и стану называть отныне «Костя-муэллим»!..» 

А про себя думаю: «Мало было у меня учителей, из 
дальних краев еще один выискался!..» 

Князь любит говорить: 
«Аптуг без учеников — He ашуг». Это он о себе. 
И еще любит говорить: 
«Ашуг без учителей — тоже не ашуг». А это уже обо 

мне. 
А если я желаю быть ашугом одной возлюбленной и 

вкушать яркие звезды на черной скатерти неба, тогда так, 
Нияз-муэллим? А что скажете вы, Костя-муэллим? 

Князь и Костя переглянулись и удивленно развели ру- 
ками: мол, что с него возьмешь? Скажет же иногда такое, 
что и не сразу поймешь. 

11 

Страсть испепелила душу, 
вспыхнуло вдохновенье, и он, 
взяв саз... 

Из народного сказания 

Как и условились с гипнотизером, ранним утром я 
направился в клинику, где он работал. День выдался яс- 
ный, было безоблачно и на душе. 
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У входа в клинику меня окликнули, гляжу — Лина. 
— Обманщик!.. 
Но глаза улыбались, и об обиде не могло быть и речи. 
— Понимаешь... 
Но она не дала договорить, тем более что я не успел 

придумать оправдания: все же она права, я вчера ее. под- 
вел, хотя и не виноват: не мог же отказать Косте?! 

— Оправдаешься потом! Я отпросилась на два часа, и 
часы эти — наши с тобой! 

_ — Но твой ведь ждет, неудобно. 
— Тогда пойди и скажи, что занят, придешь через два 

часа! Я буду ждать тебя у сквера. 
И ушла. 
Гипнотизер встретил меня перед корпусом, красивый, 

как молодой бог. Белый халат шел к его черной библейской 
бороде, густые сросшиеся брови и р FED волосы 
четко обозначали высокий светлый лоб. А глаза!.. О них я 
уже говорил, могу сказать иначе: глубокие, как океан, и 
загадочные, как ночь. Пусть банально, но это так. Лина 
рассказывала, что в нем смешалось несколько кровей — не- 
мецкая, шведская, польская. И даже турецкая. И от каж- 
дой — по полтора-два процента. 

Он уловил мое замешательство. 
— Кажется, дела заставляют вас изрядно попотеть? 
— Да... С вашего разрешения, на два часа... Машини- 

стки еще не успели...— Что со мной? Уж не лишаюсь ли я 
дара речи под его пристальным взглядом? Еще чего не 
хватало! Несколько раз, заметая следы, упорно повторял 
свою мысль о машинистках, которые «еще не успели». 

— Ничего, все образуется, пока они будут печатать, 
мы закончим.— И, взяв меня под локоть, чуть ли не втолк- 
нул в корпус и, не успел я опомниться, накинул на плечи 
халат; опутывая неведомыми волнами, повел прямо в свой 
кабинет. 

И в это же самое время зазвонил телефон. 
Это была Лина, я узнал ее голос. 
— Пришел? — спросила она. 
— Да.— Он посмотрел Ha меня.— Сидит передо мной, 

и я сейчас начну. 
Душа ушла в пятки. «Сейчас начнет!» 
В трубке защебетал голос Лины: 

| — Не забудь пригласить его вечером к нам! Увлечешь- 
_ ся гипнозом и забудешь! Скажи ему сейчас и напиши наш 
адрес! 
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— Хорошо. 
— Пиши, я жду! 
По-моему, последнее слово предназначалось больше 

мне: она ждала. 
Гипнотизер написал свой адрес и передал мне. 
— Ваша просьба, мадам, выполнена.— И повесил 

трубку. -. | 
_  Переждав минуту, куда-то позвонил. Долго держал 
трубку, не касаясь ее ухом и как бы приглашая послу- 
шать и меня. Никто не отвечал. Уж не на работу ли 

„Лины? 
Как только повесил трубку, телефон зазвонил. Муж- 

ской бас заполнил кабинет: 
— К вам невозможно дозвониться, срочно к глав- 

врачу. 
— Подождите меня минутку, — сказал он мне,— я 

сейчас. | 
И вышел. Выходя, кинул на меня подозрительный 

взгляд и закрыл дверь; я услышал поворот ключа в замке, 
толкнул дверь — она была действительно заперта! «Кап- 
кан», — подумал я, и мне стало не по себе. Снова раздался 
звонок, я тут же поднял трубку. 

— Ушел? — Голос показался знакомым. 
— Да, — машинально ответил A и в тот же миг понял, 

что это Лина. | 
— Выходи, я жду тебя! 
— Но он запер дверь снаружи! 
— На шкафу есть ключ, бери и открывай! 
Провел рукой по шкафу — вот он, ключ. Быстро от- 

крыл дверь, положил ключ на место, осторожно выгля- 
нул — никого! Выскочил в коридор и бегом — к выходу... 
Так, помнится, удирал из школы. Не успел разбежаться, 
пришлось резко затормозить — я не поверил глазам! 
У входа в корпус, потирая руки и довольно улыбаясь, сто- 
ял, поджидая меня, гипнотизер. 

— Ая вот заждался вас... Что так замешкались? 
Крепко сжал мой локоть и, как провинившегося 

ученика, повел прежней дорогой к себе в кабинет. Да, 
будто учитель застукал озорника. Во мне заговорило 
давнее, уснувшее, пришла на помощь школьная улов- 
ка, и я притворился, что ничего особенного не прои- 
зошло. 

| — Вы ушли, и я решил, что задержитесь, вышел про- 
гуляться. 
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Он замедлил шаг и с укором покачал головой. 
«А дверь?» — будто послышалось мне. 

— И дверь открыта. 
Как ему возразить мне? Ведь неудобно сказать, что он 

запер меня? 
Он сел в кресло и молча уставился на меня. 
— Когда вы покажете свое, искусство? — Я обфетал 

прежнюю форму, от замешательства не оставалось и сле- 
да. Гипнотизер ответил не сразу: 

— Сейчас позвонят, я жду. 

И в самом деле позвонили. Лицо гипнотизера просвет- 
лело. Но странно: подняв трубку, он не отозвался. Мол- 
чала и трубка. 

— Может, я плохо слышу? — сказал он MHe.— Пожа- 
туйста, послушайте и вы.— Трубка оказалась между нами, 
повиснув над столом. 

— Нет, и я не слышу, — ответил A, и в ту же минуту 
я почувствовал, как на том конце провода со злостью 
швырнули трубку. Что бы это означало? Если бы гипно- 
тизер не расхохотался, я бы так и не сообразил, в чем дело. 
Ну и мастер|.. 

— Что же, вы блестяще продемонстрировали свое уме- 
ние! 

— Разве? — Он хихикнул.— А гипноз? 
— Чего не видел, о том сказать не могу.— «Не очень 

уж гордись победой, друг! Это всего лишь временный 
успех!» Я хотел вложить в свою фразу именно этот смысл, 
и он дошел до собеседника. Лицо его стало суровым, и он 
напряженно сосредоточился на чем-то своем, неведомом 
мне. 

— Пойдемте! 
В душе зашевелился страх: на кой черт я согласился, 

чтоб меня гипнотизировали? Мало у меня забот, что ли? 
Но отступать уже было некуда. 

— Внутрь я вас пустить не смогу, можете смотреть че- 
рез это окошко в двери. 

И только тут я понял: вовсе не меня он собирался под- 
вергать воздействию гипноза, а лишь хотел показать мне 
свою работу. Что ж, смотреть — дело нехитрое. 

В кроватях лежали дети. Гипнотизер, встав посреди за- 
ла, обратил к ним сосредоточенное лицо. Я видел его 
странно блестевшие глаза и по движениям выразительных 
губ догадывался, что он что-то внушает детям. 

134 



И дети стали засыпать. Ho гипнотизер продолжал свой 
гипноз, что-то внушал и внушал спящим детям, и вот 
один из них, большеголовый и рыжеволосый, поднялся и 
полусонный подошел к стенке, опустил штаны и сел на 
стульчик, а потом встал и вернулся к кровати, лег и 
уснул. 

И; так по очереди каждый вставал и проделывал то, 
что и рыжеволосый. 

Что сие означало, я понять не мог. 
— И все? — спросил я его, когда он вышел. Он не от- 

ветил, не слыша, казалось, моих слов, и, сосредоточенный, 
с заметной бледностью на лице, повел меня к другой 
двери. 

И я снова стал смотреть. На сей раз картина была 
иная: на невысоких табуретках сидели малыши, у некото- 
рых были забинтованы руки, у других — ноги. На детских 
лицах застыли боль и страх. Будто только что из опера- 
ционной. Я посмотрел на гипнотизера. В глазах его была 
рептимость, борода то выдавалась вперед, то опускалась, 
губы четко повторяли рисунок фразы, весь облик повеле- 
вал и приказывал. И признаки боли постепенно стирались 
с детских лиц, исчезал страх, и вдруг забинтованные руки 
и ноги начинали шевелиться. Сначала в движениях детей 
чувствовалась неуверенность и скованность, затем ноги и 
руки, будто здоровые, стали сгибаться и разгибаться уве- 
ренно, без видимых усилий. Дети делали гимнастику, они 
улыбались и радовались, позабыв о боли. 

Вот это дело — обезболивающий гипноз! 
Гипноз, заставляющий забывать страдания и муки. 
Когда он вышел, я его не узнал — лицо было усталым 

и потухшим, а губы — обескровленными и засохшими. Еле 
волоча ноги, он побрел в свой кабинет, а я — за ним. 

— Что ж,— вздохнул он, садясь в Кресло, — сегодняш- 
ними сеансами я доволен. 

Я поднялся, чтоб уйти. 
— Минутку! — попросил он меня ААС — Один 

звонок, и вы свободны! 
Набрал номер и, услышав голос, повесил трубку. Вне 

сомнений, он звонил Лине. 
— Нет, сегодня определенно мне Везет. Вы не нахо- 

дите? 
«Издевается!..— подумал я.— Ну и пусть радуется! 

А мы подождем до вечера». 
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Из густой черной косы она 
отделила лишь три волоска, вме- 
сто саза прижала их меж упру- 
гих грудей и заиграла, глядя 
вслед улетающим журавлям, за- 
пела... 

Из народного сказания 

Еле дождался вечера — не терпелось увидеть Лину. 
Вышел, остановил такси, достал из кармана бумажку, что- 
бы сказать шоферу, куда везти, и ахнул: бумажка была’ 
чистая! Я — в тот карман, в этот — тщетно! Адреса как не 
бывало... К тому же шофер включил счетчик, торопил. 

— Забыл адрес, я сейчас!.. 
Я в подъезд. Поднялся домой, пересчитал карманы — 

никаких следов! Спустился к тете Лины, позвонил в 
дверь — никого! Хоть реви, хоть на стенку лезь: когда на- 
ступает полоса невезения, сливай воду, как говорит мой 
брат Асаф. Вернулся к таксисту, заплатил полтинник и 
поднялся на свой этаж. И телефона не знал, чтоб позво- 
нить! 

Ждут меня к семи, а уже половина восьмого. 
Присел и уставился на телефон — авось зазвонит. И что 

вы думаете? Такой оглушительный раздался звонок, что я 
вскочил. 

«Вы еще дома?!» 
«Понимаешь, вашего адреса у меня не оказалось». 
«Но вам ведь написали?» 
«В том-то и дело, что написал он, положил мне в кар- 

ман, но, понимаешь ли, бумажка чистая!» | 
«Ах!..— взорвалась она и крикнула на мужа: — Вме- 

сто адреса ты положил ему в карман чистую бумажку!» 
«Го есть как это чистую бумажку?! — в свою очередь 

возмутился муж, и я услышал в трубке его голос, обра- 
щенный ко мне: — Поищите как следует!» 

«Ей-богу, чистая!» 
«А я говорю вам, поищите как следует!» 
Тон был столь повелительный, что я положил трубку 

рядом с телефоном и снова полез в карман. Вот она, бу- 
мажка; хорошо, что не выкинул, будет вещественное до- 
казательство моей невиновности!.. Развернул, и — что за 
чертовщина? — на бумажке четко был написан их адрес! 

Трубка на тумбочке кричала: 
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«Hy как? Нашли?» 
Я вынужден был признать свою оплошность. 
«То-то! В другой раз будьте повнимательней!» 
Но трубка была уже в руке Лины: 
«Немедленно приезжайте!» 
Не успел положить трубку, как телефон снова зазво- 

нил. Это была опять Лина: 
«Прочитайте-ка адрес!» 
Прочел. Все правильно. 
Снова взял канистру, в которой горючего оставалось 

еще на целую компанию, и выскочил на улицу ловить 
такси. | 

По дороге купил букет роз у земляка, — спасибо им, 
круглый год снабжают цветами столицу, — и доехал нако- 
нец до желанного дома. 

Номер, подъезд, этаж... Позвонил. За дверью были 
слышны веселые голоса, компания была в самом разгаре. 
Уж не день ли рождения Лины? Или... еще продолжаются 
поминки? Но сколько можно поминать? В любом случае 
я был неилохо вооружен: в одной руке канистра, в дру- 
гой — розы. 

Открыла дверь полная розовощекая девушка и, взяв из 
моих рук цветы, впустила в прихожую. 

А это канистра с вином! — сказал я, отдавая ее в 
чьи-то руки. 

— Проходите, проходите!..— пригласили меня, и я про- 
шел в большую комнату, полную гостей. 

Из кухни доносились оживленные голоса, и я уловил 
Линин смех. Гости повставали, пропуская меня к голове 
стола, где мне было оставлено место. Следом за мной над 
головами поплыла канистра. Переходя из рук в руки, она 
вызывала восторги и шутки. 

— С таким горючим,— сказал кто-то,— любой мотор 
ие. 

Что правда, то правда. 
Я оказался в микрокомпании, и соседи взяли меня под 

свое попечительство — налили водку, наполнили тарелку 
закуской. Слева от меня сидела белолицая красивая девуш- 
ка с густой русой косой на спине, справа — мужчина с се- 
дыми усами и высокой седой шевелюрой. Народ был почти 
незнакомый, за исключением одного грузного мужчины с 
одутловатым лицом и пунцово-красными щеками, которого 
я встречал на поминках. Встретившись с ним взглядами, 
мы с некоторой грустинкой кивнули друг другу как старые 
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знакомые, В его глазах я прочел то ли извинение, то ли 
оправдание: «Ничего, мол, не поделаешь. То на поминках 
мы, то на свадьбах!..» | 

«Что-то Лина задерживается на кухне, — подумал я.— 
И встречать меня не вышла!» Не видно было и гипнотизе- 
ра. Наверное, помогает Лине... Соседка слева со смешин- 
кой в глазах взглядом кольнула меня, и тут в голове, как 
молния, блеснула- -осветилась мысль: уж HE сыграл ли гип- 
нотизер со мной злую шутку?! Не спрятался ли он c Ли- 
‘ной, чтоб проучить меня? Ему ведь ничего не стоило на- 
строить ее против меня? Он мог ей сказать: «Вот видишь, 
какой он? Наглый лгун он — вот кто! — И передразнить: — 
«Чистая бумажка!..» Какой поклеп! Просто не хотел при- 
езжать!» 

И у Лины достаточно оснований для обиды. И потом! 
охота гипнотизеру срамиться перед столькими людьми! 
Определенно упрятал он Лину, как пить дать!.. «Поглядим, 
что будет дальше», — подумал я, постепенно осваиваясь и 
входя в ритм веселья. Молния вспыхнула и погасла, и ту- 
ман окутал меня. Девушка чуточку была похожа на Лину. 
Уж не двоюродная ли сестра? Но тогда почему ее не было 
на поминках? Дело не в этом: меня чем дальше, тем боль- 
ше потрясала хитрость гипнотизера,— ведь надо же, поса- 
дил меня именно рядом C молодой красивой девушкой, 
чтобы отвлечь, отдалить OT Лины! Но меня не проведешь, 
я буду предельно вежлив, и только! 

После нескольких беспорядочных тостов — компания 
никем не управлялась — я бросил клич; 

Выпьем за любовь, ибо все мы — дети любви. 
Дружно зазвенели бокалы. Мужчина с седыми усами 

нахвалиться не мог «горючим», и я решил спросить у него 
о Лине. Хитро сощурив правый глаз, он промолчал и тут 
же, будто укоряя меня, спросил, почему я опоздал? Я со- 
слался на такси, а он укоризненно покачал головой: 

— Вам, молодым изобретателям, все некогда, все спе- 
птите, и без такси вы вовсе пропали бы! — И предложил: — 
Давайте выпьем за успех ваших начинаний! 

«Значит, знает!» — подумал я и в свою очередь 
сказал: 

— Если бы не помощь хозяина дома и его супруги... 
Сосед недослышал меня, подхватил мою мысль и, встав, 

обратился ко всем сидящим: 
— Наш уважаемый гость предлагает выпить за здоро- 

вье хозяев, дай бог им здоровья; да будет всегда полон 
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друзьями их дом, U, естественно, чтоб и мы ереди них BOC- 
седали, ели, пили! 

Я прервал его: 
— И стем непременным условием, чтобы сами хозяе- 

ва были всегда вместе со своими гостями! 
— Отличное добавление, к месту сказанное! — поддер- 

жал о5сед и потянулся ко мне дрожащей рукой: — Будьте 
здоровы! 

Отсутствие Лины беспокоило меня. Решил спросить 
свою соседку: 

— Почему Лина не с нами? 
Она улыбнулась многозначительно: 
— А вы растягиваете одну рюмку на целых два тоста! 

Так не годится! 
Я выпил. 
— А все же где Лина? 
— Думайте о присутствующих! Или с нами вам неин- 

тересно? 
Ничего себе фразочка! Приглашают, а сами уходят. 

Ей, видите ли, хочется, чтоб я не думал о Лине! Каков 
гипнотизер-то! 

Во время танцев я снова спросил у соседки о Лине: 
— Пили, ели, танцуем, а хозяйки все нет и нет. 
— А вам с нами скучно? Какая вам разница — она 

или я, ее двоюродная сестра? 
Это был открытый вызов! Такого коварства и веролом- 

ства я от гипнотизера не ожидал: подсунул мне своего че- 
ловека, и как ловко она одурманивает меня! Я не сдер- 
жался: 

— Это козни гипнотизера! 
Она перестала танцевать и вмиг стала тяжелой, удив- 

ленно вскинула свои тонкие брови, но тут же снова, лег- 
кая как пушинка, закружилась сама и закружила меня, 
партнера. 

— Все вы одинаковые, стараетесь околдовать нас! Но 
я не из податливых! 

Хочет, бедняжка, возбудить во мне интерес, но меня не 
проведешь, эти тактические уловки гипнотизера я уже 
раскусил. 

И я пошел в открытое наступление: 
— Он просто спрятал ее от меня! 
— А меня выдвинул вперед, да? 
Ну вот, и сама призналась во всем! Зло взяло на Ли- 

ну — пригласила и исчезла с мужем! 
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Напарница у меня была чуткая, догадалась о моей 

обиде. 
_  — Вы так много думаете о моей сестре... А не боитесь 
ее мужа? | 

— Немножко побаиваюсь. Когда остаюсь с ним на- 
едине. Гипнотизер все же. — Танцевать и говорить было 
трудно, но прерывать танцы, когда играет музыка, тоже 
не хотелось.— А. при вашей сестре не боюсь. При ней его 
гипноз не действует. Во всяком случае, до вчерашнего дня. 
Но сегодня он победил. Иначе я танцевал бы сейчас с нею. 

Грубо прозвучали мои слова, хотя я этого не хотел. 
Девушка обиделась и отяжелела в танце. Но обида дли- 
лась недолго, с новой волной танца тотчас растаяла, испа- 
рилась; это, конечно, от широты натуры, я убежден. 

И уже улыбка заиграла на ее губах: 
— Вы точно сказали о его гипнозе. И я догадывалась. 

Особенно, когда остаешься наедине, будто хочет влезть в 

дущу. 
Танец кончился, и я хотел проводить ее к открытому 

широкому окну, чтобы кое-что разузнать, но в сутолоке 
она улизнула от меня. Стал искать глазами знакомого 
мужчину с малиновыми щеками, с которым мы были на 
поминках, но наперерез мне вышел и преградил дорогу 
худющий высокий юноша лет семнадцати. С застенчивой 

улыбкой, излучавшей свет, он пригнулся ко мне. 
— Простите, — сказал 0H,— я случайно услышал, как 

вы говорили о гипнозе. 
— Ну да. А что? 
— Я тоже очень интересуюсь проблемами гипноза. 
Еще бы! На то ты и родственник гипнотизера, чтоб 

гипнозом увлекаться!.. 
— В каком аспекте? — спросил я.— Тоже лечебном? 
— Нет, — ответил он‚,— в мифологическом. 
Это было ново. 
— Знаете, — продолжал он, преодолевая робость, — 

трудно найти человека, который бы не подвергался воздей- 

ствию гипноза, вернее, его богов. И в этом смысле мы все 
ходим под THIIHO30M. 

Не по годам философствует юнец!.. С головой парень. 
— Интересно, — подбодрил я его. 
И он стал развивать свою идею: 
— Боги эти — близнецы-братья, и оба — дети ночи. 

Вначале на нас воздействует один, а затем мы переходим 
под покровительство другого. 
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По выражению моего лица. он уловил, что я ничего не 
понял. u 

— По mudornorun,— пояснил OH,— один из братьев- 
близнецов каждую ночь сыплет из рога на землю сон, и 
мы засыпаем, а другой брат, бог смерти, погружает умер- 
ших в сон вечный. 

—:.Хорошо и доходчиво ты рассказываешь, спасибо! 
А может, ты мне и растолкуешь, почему я не вижу твоего 
родственника гипнотизера?! 

Юноша опешил: 
— Ау меня нет родственника гипнотизера. 

‚ — Я говорю про гипнотизера-врача, хозяина этого 
дома. 

— Хозяин дома — мой отец, а он не врач и не гипноти- 
зер, а физик. 

— То есть как?! 
Наш разговор привлек внимание гостей, нас внима- 

тельно слушали и седоусый мужчина, и тот, с малиновы- 
ми щеками, и сестра Лины. Гости как-то странно приутих- 
ли, не сводя с меня глаз. 

— A разве маму твою...— И осекся: у Лины ведь не 
было детей! 

— Маму мою зовут Светлана Осиповна. 
— Не Лина, значит...— сказал я машинально. 
— Нет, Лана, — ответила та, которую я считал се- 

строй. 
На лицах застыло недоумение. 
— Но постойте! — Я обратился к знакомому мужчи- 

не: — Разве мы с вами не были на поминках? 
Мужчину чуть удар не хватил. 
— Какие поминки? — Он замахал руками.— О гос- 

nonu!.. 
— Oü-oi! — Я больно стукнул ладонью себя по лбу.— 

Я перепутал адрес! Меня же в другом месте ждут!.. 
Сквозь взрыв хохота кто-то возмущенно бросил: 

‚ — Дурацкая нумерация! Все путают корпус! 
— Дая же... 
Но отовсюду доносились дружелюбные возгласы: 
— И очень хорошо, что мы познакомились!.. 
— Вы наш гость, и мы вас никуда не отпустим! 
А кто-то настойчиво объяснял другому, и до слуха 

моего донеслось: 
_ — Он спрашивает о хозяевах, а я не понимаю, что за 

Лина? Вот так история!.. 
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Меня окружили тесным кольцом, A хотел вырваться, но 
гости не унимались: 

— Раз пришли, оставайтесь до конца! 
— Милые, дорогие мои!.. — А все казались MHE дав- 

нишними знакомыми. — Меня ведь ждут! 
— Недаром чуяло ваше сердце, что это — проделки 

гипнотизера! — Моя соседка потянула меня за рукав атид- 
жака, чтоб я обратил внимание на ее слова. 

— Ай как нехорошо получилось! — убивался_ я.— Нет, 
я не могу оставаться, мне надо спешить! 

С трудом пробился сквозь тесное кольцо, будто выры- 
ваясь из крепких объятий, выскочил на площадку этажа 
и загрохотал по лестнице. 

— Гость,— услышал я вслед, — вы не назвали своего 
имени! 

Я выбежал на улицу. 
Из открытого окна до меня донесся смех. Я обернулся 

и замер — окно на всю свою высоту было облеплено и за- 
бито круглыми розовыми головами. 

— Вернись, гость!.. 
— Гипнотизер... 
Голоса потонули во взрыве хохота, будто волна толк- 

пула меня в спину, и я пустился бежать. 
Только у метро я опомнился и пришел в себя. Вуда 

бежишь? Что случилось? Не гонятся же за тобой?! Постой, 
передохни, успокойся!.. Был двенадцатый час. Доставая 
платок, чтоб вытереть потный лоб, я нащупал бумажку с 
адресом. Вернуться, что ли? Но какими глазами я взгляну 
на Лину? А когда вспомнил заполненное круглыми голо- 
вами окно, и вовсе пропала охота возвращаться. Я сунул 
бумажку в боковой карман, и тут рука задела другую бу- 
мажку — чистый листок, так нелепо помешавший мне. 

Делать нечего, оскандалился я крепко, — сел в метро и 
поехал домой. 

У подъезда столкнулся лицом к лицу с тетей. Увидев 
меня, Ольга Васильевна вся раскачалась, как маятник. 

—Ай-йай-йай!.. Развлекаетесь, а бедная Линочка с 
мужем места себе не находят, извелись, ожидая вас!.. 
Приехали сюда, ждали, ждали, только что ушли... Ли- 
на очень на вас обижена! И в милицию, и в морг зво- 
нили| 

Это уж слишком! 
— Ай-йай-йай! 
Поди докажи ей, что адрес перепутал,— не поверит 

142 



ведь! И сам бы не поверил — видишь, что перепутал, вы- 
ходи, ищи, не маленький! 

Я молчал, и молчание мое было не в мою пользу. Ольга 
Васильевна стояла, заслонив собой вход в подъезд, и с 
укором качала головой: 

— Ай-йай-йай|.. 
‘Зло взяло на нее: и без того тошно, ноги от усталости 

подгибаются, а она стоит, преградив дорогу. 
— А вы видите наверху бога? — спросил я. 
— Бога? — Ее укор сменился настороженностью. 
— Да, бога! И в руке у него большущий por! 
Она отступила чуть назад и в замешательстве, готовая 

к новым неожиданностям, осторожно спросила: 
— А разве у бога есть рога? 
— Я говорю — рог! И держит его в руке! А почему бы 

и не быть рогу?! Бог чуть его пригнул, и каплет из рога 
на грешную землю сон — кап, кап, кап... 

Ольга Васильевна и вовсе отошла в сторону, освободив 
мне путь. 

— И не стыдно вам? Разве можно столько пить? — 
И снова за свое: — Ай-йай-йаий! 

Я вышел из себя: 
— Это же бог гипноза! Поймите, мифология это!.. 

13 

Пусть скажет саз. Если cıo- 
вом поведаю — язык загорится. 

Из народного сказания 

14 

Горел, горел, черным фитиль- 
ком стал... 

Тоже из народного сказания 

Вслед за мной из широкого окна катились-скатывались 
круглые, как колобки, головы... 

И я в страхе проснулся. И, проснувшись, не мог боль- 
ше уснуть. Казалось, вот-вот усну, но сон не шел. И на 
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живот лягу, и на бок повернусь, и за спине вытянусь — 
никак не удавалось найти удобное положение. Смех зве- 
нел в ушах, сверлил голову. И в сердце была боль... 

Гипнотизер жонглировал головами. Сразу пятью. Но 
одна выскользнула из его рук, покатилась и стукнулась о 
землю. Я вздрогнул и проснулся. Гулкое биение сердца 
отдавалось в ушах. Я перевернул подушку, чтобы! ачув- 
ствовать горящей щекой холодный верх наволочки. Буд- 
то в голове упрятали мотор. И никак не спастись от 
шума. 

На лбу выступил холодный пот. Я почувствовал, что 
бледнею. Сердце разрывалось, вот-вот перестанет стучать. 
Я лег на спину и начал делать глубокие вдохи и выдохи. 

Нет, еще одна такая ночь, и я, как говорит Acad, от- 
брошу копыта. И знать никто не будет!.. Пока хозяин со- 
образит, придет, и вовсе истлею... 

Гипнотизер шевелил губами и говорил непонятные 
слова. Захотелось схватить его за бороду; я выбросил впе- 
ред руку, но он ловко вывернулся. Со второй попытки шел- 
ковая борода оказалась у меня в кулаке, и я потащил ее 
к себе. Гипнотизер резко подался назад, и вдруг голова 
вместе с бородой оторвалась от тела и осталась в моей. 

руке. 
И в третий раз я в ужасе проснулся. Сердце выскакп- 

вало из груди. 
Бежать! 
Надо бежать без оглядки из этого дома! 
Я заставил себя встать и скинуть с плеч близнецов- 

братьев, детей ночи. Уж не собрался ли один из них сдать 
меня другому на вечное хранение?.. Нет уж, нас голыми 
руками не возьмешь!.. Страх постепенно угасал, но еще 
не прошел окончательно. 

Я быстро собрал вещи, набил портфель томами, и на 
миг передо мной предстало довольное лицо Князя, я дажо 
услышал его скупую похвалу. 

Князь вернул меня к реальности, а вскоре засветился 
краешек летнего неба. 

Я был готов. 
Деньги — под будильник, дверь — на замок, ключ — на- 

зад в квартиру через щелочку для газет. 
Пути к отступлению были отрезаны. 
Такси. 
В предрассветный час зеленый глазок горел очень уж 

ярко. 
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— Домодедово! Скорей! 
— Все куда-то спешат!..— Словоохотливый, по пасса- 

жиру истосковался.— А куда, и сами не знают. 
Я бросил на шофера удивленный взгляд, а он и не смо- 

трит на меня, ему отвлекаться нельзя. 
--= Имитация активной деятельности! 
Каково, а? «Имитация»! Начитался книжек! Для пол- 

ного комплекта любителей поучать не хватало как раз 
таксиста, и он отыскался. 

— Жми! 
Успеть бы! 
Машина стремительно неслась к аэродрому. 
Хорошо, когда дорога впереди свободная. 

Рассказал земляк по-азербайджански, перевел ав- 
тор на русский язык. 

(Диалог с Серьезным Читателем, два монолога — Сер- 
дитого и Сердобольного Читателей и об одном случайном 
совпадении. 

— Волчок... Щепка... Имитация... Хвостовой отсек са- 
молета... И так далее!.. 

Выстроены в ряд абсолютно серьезно. 
И потому молчу. 
— Шюбил ли Алексей Ламию, а Ламия Алексея? 
— Еще как!.. Ольга Васильевна это от ревности, а Сал- 

танат-ханум в плену, так сказать... 
— ...Предрассудков? 
Кивнул головой: раз серьезно спрашивают, надо и серь- 

езно отвечать, ничего не поделаешь. 
— А самосожжение? 
— Вы что?! Никакого самосожжения! Облили, благо 

рядом керосиновая лавка. Месть! Из тех, о которых Сал- 
танат-ханум рассказывала... 

— А он, равнодушный, не хотел слушать! Шутка ли, 
какая шла борьба...— Снял серьезные очки и стал аккурат- 
но вытирать стекла белоснежным платком. 

— Как можно?! Алексей? Ламия? Какая тут любовь?! 
Это черт знает что! Лину, эту акробатку!.. И Князя-Нияза, 
и Пал Палыча, и Костю!.. И его camorol.. И что за погре- 
мушки из народного сказания?! Вы что?! 
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— Глумленье над матерью?! Над чужим горем?! Ha 
поминках — флирт?.. Да я акробатку эту!.. 

— Он добрый, он неплохой, неужели не видно, никому 
никакого вреда, никому не откажет, болеет за работу, а 
как беспокоится о матери, прилетел, не пожалел ни вре- 
мени, ни себя, ну... оступился, запутался, но люди-то во- 
круг какие, и Дурсун, и мать, и брат, помогут,— камень 
обтесается, не то что живая плоть. 

Начинать сначала? Тем более что занавес, который я 
крепко держал руками за спиной, разрывался, — всем не 
терпелось заново сыграть свои роли. 

Поток есть поток, а щепка есть щегка. 
Потоп? Или я ослышался? 
При чем тут потоп?! 
Между прочим, совпадения заглавных букв читателей 

чисто случайное, — на азербайджанском языке они тоже 
начинаются на одну букву, вернее, дифтонг «дж»: «джид- 
ди» — «серьезный», «джинни» — «сердитый», «Джанянды- 
ран» — «сердобольный».) 
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ИСИ 
МЕЛИК- ЗАДЕ 

(Род. в 1934 г.) 

МУЖЧИНА В ДОМЕ 

звел его этот гвоздь — сверлит и сверлит пятку. Он 
шел, припадая на левую ногу, правой едва ступал. 
Гачаю даже казалось, что он слышит, как этот 
проклятый гвоздище пропарывает ему кожу. Будь 

его воля, уселся бы прямо тут, у дороги, стащил бы эти 
чертовы сапоги — еще ведь и велики на целый номер — и 
зашвырнул бы их куда подальше!.. Хорошо, хоть Сахибов 
не видит, уж наверняка отчитал бы: «Разве это милицио- 
нер?! Сгорбился, скрючился — где твоя выправка?!» Ta- 
чай распрямил спину и настороженно глянул по сторонам: 
никого. И звуков никаких, одни кузнечики; томительно- 
монотонно стрекочут они, спрятавшись в колючей изгоро- 
ди. Тихо, все вокруг словно вымерло, лишь раскаленная 
завеса марева, колеблясь, поднимается с земли... 

И вдруг — на секунду Гачай даже забыл про пятку — 
вода! Ему представилась вода — холодная, только что из 
колодца. Сестра стоит на веранде, ждет его. Медный кув- 
шин с длинным носиком уже полон, на гвозде — чистое 
махровое полотенце. Как только он покажется в воротах, 
Акча возьмет кувшин в руки и с кувшином в руках будет 
ждать, пока он подойдет. А когда OH, умывшись, станет 
вытирать лицо, сестра скажет: «Чай я заварила — будешь 
пить? Или, может, воды холодной, кувшин давно в коло- 
дец опущен». Он взглянет на ее руки, огрубевшие от бес- 
конечных домашних дел — хлопочет с утра до вечера, — 
заглянет в большие, карие, чуть-чуть грустноватые глаза 
и мысленно повторит то, что всякий раз приходит ему на 
ум, когда он глядит на сестру: «Честное слово, Акча, та- 
ких, как ты, больше нет. Дай бог тебе счастья, сестра!» 
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Гачай зашагал быстрее, боль. притупилась, пятка уже 
не мучила его, а вот дышать было нечем. Стоило только 
приоткрыть POT, сухой, ‘раскаленный воздух мгновенно 
опалял глотку. Подумать только — всего лишь год назад 
он тосковал по этому щедрому, жаркому, беспощадно па- 
лящему солнцу. По колено проваливаясь в снег, он дул на 
окоченевшие пальцы и мечтал хоть немножко помл@еь; на 
солнцепеке... 

Машина гуднула совсем близко. Вздрогнув от неожи- 
данного звука, Гачай вскинул голову и едва успел отско- 
чить в сторону. Он сразу узнал и зеленую «Волгу», и куд- 
рявого парня в черных очках; руль он держал небрежно, 
одной рукой. Круглое, губастое,. насмешливое лицо мельк- 
нуло за ветровым стеклом и исчезло. Все исчезло, скры- 
лось в пыли. Густые бледно-желтые волны с головой на- 
крыли Гачая. Он затаил дыхание, зажмурился, но и за- 
жмуренными глазами видел черные квадратные очки и 
толстые кривящиеся губы... u 

Машина давно укатила, и пыль давно улеглась, а Га- 
чай все стоял, не двигаясь, во рту полно было пыли. 

— Ладно, `Панах, я тебе и это припомню! — Гачай 
сплюнул, отряхнул пыль с рубахи и пошел дальше. Эх, 
догнать бы его! Схватить подлеца за шкирку... Выдать ему 
по первое число, а потом сказать: «Иди! И запомни: пле- 
вать мне, что твой отец — директор торга! Ясно?» 

И очки с него сорвать. Обязательно сорвать очки. Сло- 
мать их к чертовой матери! Потому что, если 6 не эти ог- 
ромные черные очки, Панах, может, и не так бы задавал- 
ся. Гачай вздохнул. Нельзя. Не придется ему рассчитаться 
с Панахом. И очки ломать не придется — нету у него та- 
кого права. Ведь не докажешь, что этот папин сынок на- 
рочно его окатил пылью. А хоть и докажешь — к OTBETCT- 
венности за это не привлекают. Запросто отговорится: «До- 
рога пыльная — по воздуху, что ли, летать?» И все сразу 
навалятся на Гачая. И Сахибов будет недоволен: «Забыл, 
что я тебе говорил, когда принимал на службу? Милицио- 
нер — это прежде всего выдержка. Милиционер охраняет 
покой и безопасность граждан. А главное — милиционер 
превыше всего должен ценить честь мундира. Говорил я 
To?» 

А разве он возражает? Он все до последнего слова по- 
мнит. Не такой Сахибов мужик, чтоб его слова мимо ушей 
пропускать. Начальник районного DERSNEHUN — он на этом 
деле собаку съел. 
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- Гачай свернул ‘в-переулок. Сейчас затявкает. Каждый 
раз, когда он проходит здесь, за кирпичной стеной звяка- 
ет цепь и собака принимается лаять. Потом раздается сер- 
дитый окрик, и над стеной появляется голова Антиги. Се- 
кунду Антига молча глядит ему в глаза, улыбается и исче- 
зает, Мгновение длится ее улыбка, но от этой мгновенной 
улбки у него весь день радостно на душе. Сколько 
раз он видел во сне Антигу, и всегда сон начинается 
одинаково: за стеной брякает цепь и пес взрывается 
лаем... Е 

Гачай привычно’ глянул вверх, на стену, но почему-то 
увидел вдруг толстые, красные, приоткрытые в усмешке 
губы. Гачай удивленно поднял брови, дивясь неожидан- 
ной разгадке. Вот, значит, дело-то в чем. Вот почему Па- 
нах все время к нему цепляется... И пылью нарочно ока- 
тил. Ясно... А чего ж это пес не лает? Не учуял? Гачай 
затопал сильнее, сразу заныла пятка. 

— Проклятый гвоздище! — пробормотал он. 
За стеной звякнула цепь. Пес несколько раз лениво 

брехнул. «Лает! — удовлетворенно подумал Гачай.— В та- 
кую жару и то лает! По шагам узнает». «Молчать! — по- 
слышался за стеной женский голос.— На место!» Наверху, 
там, где из кладки выпало несколько кирпичей, показа- 
лись две белые руки. Тонкие пальцы обхватили верхний 
кирпич, напряглись... 

Гачай остановился. Сердце замерло, сладостная истома 
прошла по всему телу... Снова взгляды их встретились. 
Антига улыбнулась и исчезла. А улыбка ее осталась с 
НИМ... 

Свернув в свой тупичок, Гачай сразу направился к ко- 
лодцу. Опустился на колено и, ухватив тонкую скользкую 
веревку, стал вытягивать опущенный в колодец кувшин. 
Казалось, сто лет пройдет, пока вытянет он этот кув- 
шин! 

Вытянул. Поставил его — влажный, в холодных ка- 
плях — на колено. Вытащил тряпочную затычку. Обхватил 
кувшин обеими руками и пересохшим ртом припал к гор- 
лышку. Пил, пил, пока хватило дыхания. Потом тыльной 
стороной ладони вытер подбородок, шею и, обернув- 
шись, взглянул на веранду. Сестры не было, хотя кувшин 
с длинным носиком и махровое полотенце были на 
месте. 

Отец полулежал на топчане под шелковицей, оперптись 
локтем на продолговатую подушку — мутаку. Гачай подо- 
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шел к топчану и, положив на колени фуражку, присел в 
ногах у отца. Тот встрепенулся. 

— Пришел, сынок? — сказал отец и поднял к нему 
мутные, затянутые пленкой глаза. 

Микаил много лет не различал даже света, но сына он 
узнавал безошибочно. Иногда Гачаю начинало казаться, 
что отец все-таки видит — если ему что-нибудь было нуж- 
но, он шел точно туда, где лежала вещь. Будто сам, свои- 
ми руками разложил по двору все, что ему может понадо- 
биться. 

Гачай поглядел на сваленный под деревом камыш, на 
новую, только что сплетенную корзину и снова, в который 
раз, подивился отцовскому упорству. Сидит целый день, 
скрестив ноги, и плетет, плетет... Кому сейчас нужны ка- 
мышовые корзины? Весь дом завален корзинами, весь 
двор — на крыше корзины, на деревьях корзины... Корзи- 
ны дарили, раздавали соседям, но их становилось все боль- 
ше и больше, и невозможно было ни избавиться от них, ни 
хотя бы сложить в одно место. 

Отец открыл табакерку и стал не спеша закручивать 
цигарку. Гачай посмотрел на его белесые глаза, устрем- 
ленные куда-то в пустоту; даже зрачков нельзя было раз- 
личить под пленкой... Отец зажал цигарку зубами. Достал 
спички. Указательным пальцем чуть передвинул цигарну. 
Barmen, Дым облизал его пожелтевшие усы, пополз по ще- 
кам... Какая-то странная. едва уловимая улыбка бродила 
но an щетиной лицу. Когда отец затягивался, его 
синеватые губы чуть заметно подрагивали. Он радовался, 
будто какой-то проблеск мелькнул наконец в окружавшей 
его непроглядной тьме... 

Отец откинулся на мутаку и, приподняв голову, улыб- 
нулся. Гачай смотрел на его неровные почерневшие зубы 
и никак не мог сообразить, в чем дело — откуда эта сколь- 
зящая робкая улыбка. 

Гачай положил фуражку на топчан и встал. Поднялся 
на веранду, стащил сапог с больной ноги. Крови не было, 
чернела засохшая ранка. 

— Умывайся, сынок! 
Он и не заметил, как подошла мать с кувшином в ру- 

ках. Набрал в пригоршню воды, плеснул в лицо. Потом 
вымыл руки, шею. Снял с гвоздя полотенце. 

— А где Акча? Чего-то не видно ее... 
Мать вроде бы слегка смутилась. Взглянула на закры- 

тую дверь. 
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— Где Акча? — повторил Гачай.— Не заболела? 
Мать молчала, словно хотела испытать его терпение. 

Поймала его встревоженный взгляд, улыбнулась. Гачай 
разозлился: чему она ухмыляется?.. 

— Акча дома, — вполголоса сказала мать, кивнув на 
закрытую дверь. 

“= А чего она там? Почему не выходит? 
— Отец ничего тебе не сказал? 
— Ничего. 
— Сваты приходили. 
Он повесил полотенце на гвоздь. Взглянул на мать, 
— Какие сваты? От кого? 
— От Джахида. | 
Гачай удивленно вскинул брови. Джахид? Джахид... 

Это кто ж такой? Вроде и нет никого подходящего с та- 
ким именем... Пожал плечами. 

— Ты что, Джахида не знаешь? — Мать говорила ти- 
хонько, боясь, что услышит Акча.— Певец Джахид, у Бике 
живет. Он нездешний, месяца два как приехал. 

Странная, смешанная с беспокойством радость вдруг 
охватила Гачая — блаженная истома, похожая на ту, что 
испытывал он всякий раз перед домом Антиги. Он не знал, 
как ему подобает вести себя сейчас, что нужно сказать ма- 
тери. Прислонился к столбу, подпиравшему крышу веран- 
ды, и взглянул на отца, по-прежнему полулежавшего на 
топчане. То-то он разулыбался — хитрец!.. 

Значит, Акча выходит замуж. И больше не будет под- 
жидать его в полдень на веранде. Не нальет воды в этот 
медный кувшин и не опустит в колодец другой, фаянсовый, 
наполненный питьевой водой. Ну что ж, пусть уходит. Мо- 
жет, хоть тогда порозовеют у нее щеки, растает печаль, 
застывшая в глубине глаз... 

Сын задумался, и мать не стала ни говорить ничего, 
ни спрашивать. Накрыла скатертью стол, принесла обед. 
Гачай пододвинул табуретку, сел. Взял ложку и без осо- 
бой охоты начал хлебать довгу. Никак он не мог разобрать- 
ся в своих ощущениях, путаных, противоречивых, беспо- 
койных. Вроде сестре новезло — совсем уж отчаялась вый- 
ти замуж — Акча ведь на шесть лет его старше,— и вот 
наконец сваты. Он знал, что сестра сидит за стеной со- 
всем рядом, а выйти стыдится. Боязно, вдруг не сумеет 
скрыть свою радость... А может, Акча и не очень-то рада! 
С чего ей так стремиться за Джахида? Гачаю хотелось рас- 
спросить об этом сестру, потолковать с ней, и в то же время 
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CH чувствовал, что и сам боится встретиться с ней. взгля- 
дом. Вроде неловко, совестно... ‹_ ах 

Гачай отыскал молоток, взял с пола сапог и стал за- 
бивать гвоздь. 

Тревожные, путаные мысли не оставляли Гачая, догса- 
мой милиции все думал об этом. Как мать отнеслась к сва- 
товству? Отец-то вроде доволен... Джахид... Что он за. че- 
ловек? В район приехал недавно, живет по соседству, у 
Бике, дружит с ее сыном, музыкантом. Вместе ходят. по _ 
свадьбам: Джахид поет, Сулейман играет. Говорят, голос 
У Джахида хороший... Он немолод, постарше Акчи, во вся- 
ком случае на вид. 

Подойдя к высокому каменному забору, окружавшему 
здание милиции, Гачай придирчиво оглядел себя, попра- 
вил фуражку, приосанился и толкнул тяжелую краснова- 
то-коричневую дверь. Майор Сахибов сидел во дворе на 
скамейке. На той же скамейке, чуть поодаль, сидел стар- 

шина Джанали и что-то рассказывал майору. Газай, недо- 
шел ближе и по уставу приветствовал начальника. Тот 
перекинул из руки в руку маленькие черные четки, скольз- 
нул взглядом по запыленным сапогам Гачая... 

— Явился, Кёроглы? — сказал он и обернулся к Джа- 
нали.— Ну и что ж дальше? 

— А дальше, товарищ начальник, Израиль открыл 
огонь, Египет ответил... 

— Не Египет, а арабы. 
— Правильно, товарищ начальник, арабы. С обеих сто- 

рон есть убитые и раненые. 
Сахибов глядел на четки, не переставая перебирать их. 
— Нуаеще чего вычитал? 
— Вьетнамцы самолет американский сбили. Вот му- 

жественный народ — такой силищи не побоялись! 
Гачай отошел в сторонку. Ему уже было известно, как 

дальше пойдет разговор. Изложив важнейшие газетные 
новости, Джанали скажет: «Что касается нашей страны, 
товарищ начальник, положение отличное. Планы выпол- 
няются и перевыполняются». 

Майор помолчит, не отрывая глаз от четок, потом 
озабоченно покачает серебристой головой: «Не полу- 
чается у меня газеты читать... Такая напряженная ра- 
бота...» — махнет рукой и со вздохом поднимется со 
скамейки. 
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С Tex'mOp как начальником отделения назначили Сахи- 
бова; у Джанали прибавилось забот — каждый день стар- 
шина должен был внимательно прочитывать газеты и со- 
общать начальнику последние новости. Джанали нрави- 
лась новая его обязанность, и, если б ему разрешили, он 
с удовольствием сделал бы чтение газет главным своим 
занятие. | 

Гачай внимательно поглядел на. ̀ Джанали: двигая 
острым подбородком, тот старательно пересказывал прочи- 
танное. На муравья похож этот Джанали: худой, малень- 
кий, черный... Вечно он занят, вечно торопится, всегда у. 
него дел по горло. То окапывает деревья возле милиции, то 
вставляет стекло, то укладывает в стену выпавшие кирпи- 
чи. В милиции он с незапамятных пор. Давно, когда Га- 
чай еще был маленький, Джанали состоял конюхом при 
милиции. Кони у него были хороши: ухоженные, сытые — 
повозку издали узнавали. 

Джанали сменил форму, на боку у него появился на- 
ган, но сам он не менялся нисколько, он всегда был такой 
же: тщедушный, маленький, сухонький. И раньше на за- 
павших его щеках росли эти редкие мягкие волоски, и 
раньше голова у него была такая же плешивая и он так 
же старательно нахлобучивал на нее фуражку. Измени- 
лось только одно — Джанали теперь управляет не лошадь- 
ми, ему выдали мотоцикл с коляской. 

Сахибов сунул четки в карман, встал и взглянул на 
Гачая. 

— Ну, Иёроглы, как дела? — Начальник улыбнулся. 
Гачай вытянул руки по швам, щелкнул каблуками. 

— Все в порядке, товарищ майор! 
— Жена недавно звонила. Загляни, чего ей там надо... 

твоей сестрице Саяд... 
Гачай обрадовался: вот, Сахибов опять обращается к 

нему с просьбой; а чужого не больно-то попросишь. Ми- 
лиционеры так и снуют, а майор если что нужно, только 
к нему. Приятно. 

Гачай шел быстро. Сапоги, великоватые, «на вырост», 
громко топали по раскаленному асфальту. Ему доставляло 
удовольствие хоть что-нибудь сделать для Сахибова. Ko- 
нечно, майора все любят, все уважают, но что до Гачая, 
так, прикажи ему Сахибов умереть, ни минуты бы не за- 
думался: так бы вот прямо и потопал, как сейчас. Хоро- 
птий человек Сахибов, святой человек! Он не просто на- 
чальник, он, можно сказать, отец родной сотрудникам. Ну 
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B- CAMOM деле — стал бы другой подчиненного сынком на- 
зывать! 

Возле болышого дома Сахибова свалена была в тени 
целая груда пней. А, теперь ясно — дрова. В прошлую пят- 
ницу он уже рубил здесь такие пни... 

Гачай снял фуражку, стащил с себя форменную, зеле- 
ную рубаху, повесил на сук. Поплевал на руки, взял то- 
пор. Ногой повернул пень, пристроил поудобней. Занес то- 
пор над головой и со всей силы — бух! 

— Пришел? — послышался с веранды женский го- 
лос.— Поднимись-ка сначала к нам, чайку выпей... 

— Спасибо, я пил. 
Гачай поглядел на стоявшую в дверях рослую полную 

женщину и застенчиво улыбнулся. Жена Сахибова была 
уже немолода, с заметной проседью, и он вполне мог бы 
назвать ее «тетя Саяд». Но Сахибов там, в отделении, по- 
чему-то сказал «сестрица Саяд»... Сестрица так сестрица... 
Женщина ушла в комнату; полы широкого, одноцветного, 
старившего ее халата развевались на ходу. 

Гачай снова взялся за топор. С первым пнем, неболь- 
шим и плоским, он расправился быстро. 

Из окна доносились звуки пианино. Играла дочка Са- 
хибова. В прошлый раз, когда он колол дрова, она тоже 
играла на пианино. Девушка училась в Баку в институте 
иностранных языков, сейчас приехала на каникулы. 

Гачай положил топор на плечо и прислушался; сердце 
млело от нежных томительных звуков, волнами лившихся 
из окна. «Вот бы Антига умела так играть!..» 

_ Ладно, если стоять да музыку слушать, тут и до вечера 
не управиться. Гачай снова принялся за пни. Странно зву- 
чали удары топора, смептиваясь с ласковыми звуками пиа- 
нино. Пот тек у Гачая по шее, ручейком лился меж ло- 
патками, а он все колол. В прошлую пятницу Сахибов 
даже удивился, сколько он пней разделал: «Да ты настоя- 
щий Кёроглы!» И руку положил на плечо. С тех пор толь- 
ко так и зовет. Когда майор в первый раз назвал его Köp- 
оглы, Гачай даже вздрогнул — ему почему-то взбрело в го- 
лову, что это Сахибов про отца. Но такая широкая, такая 
ясная улыбка разлита была по лицу майора, что он сразу 
успокоился — у начальника и в мыслях нет обидеть его. 
Кёроглы! А неплохо звучит — пускай бы все так на- 
зывали. Тут только одна неясность: мог ли Еёроглы ко- 
лоть топором дрова? Тогда ведь небось и топоров-то. 
не было... 
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Гачай уже кончал есть, когда мать подсела к столу. 
Он так и не решился завести разговор про сестру — духу 
не хватало. Все надеялся, что мать начнет, а она помалки- 
вает. Вот и сейчас: сидит, бахрому перебирает. Рано или 
поздно она, конечно, заговорит. Не может не заговорить — 
просто момента подходящего ждет. Значит, надо создать 
этот ‘Нодходящий момент. 

Он встал, прошел в угол к раскладушке, лег. Заложил 
руки за голову и задумался... За стеной в одиночестве си- 
дит Акча. Свет не горит в ее выходящих на веранду ок- 
нах; темно и на веранде, и во дворе. Для отца, который 
дремлет сейчас на своем топчане под шелковицей, тем- 
нота не имеет значения. Скорей всего он даже и не спит, 
Лежит и размышляет о своей засидевшейся в девках до- 
чери... 

Мать прибрала со стола, пододвинула к раскладушке 
скрипучую рассохшуюся табуретку, села. Гачай хотел 
было подняться, но она тихонько положила ему на грудь 
маленькую холодную руку. | 

— Лежи, сынок, лежи. Ты устал... 
— Извини, мама.— Гачай снова опустил голову на по- 

душку. 
Мать взглянула на темное окно, задернутое снизу зана- 

веской, вздохнула. 
— Ты днем так ничего и не сказал, сынок... 
— А что я могу сказать? Вы родители, вам рентать... 
— Нет, сынок, ты хозяин. Ты мужчина в доме. 
Гачай вздрогнул. Мужчина? Он всегда считал себя 

мальчишкой: двадцать два года всего. Борода еще толком 
не растет. Усики только зимой пробились, шелковистые, 
реденькие, когда-то станут они настоящими усами, жест- 
кими и густыми? 

Интересно... Значит, он действительно вырос, он муж- 
чина, хозяин дома? Как быстро... Всего месяц назад, когда 
он еще не знал, чем заняться, хозяином дома был отец. 
Теперь все определилось, он при деле, и тяжкая ноша от- 
ветственности за семью легла на его плечи. 

— Как вы с отцом решили? — спросил Гачай, дивясь, 
что не может подавить дрожь в голосе.— Согласны? 

— Согласны,— не раздумывая, ответила мать. 
Гачай почувствовал раздражение. «Торопятся! За кого 

ни отдать — лишь бы с рук сбыть. Ведь понятия не име- 
ют, кто он, этот Джахид». 

| — Бике очень его расхваливает, — сказала мать, види- 
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мо угадав его MbIcau:— И скромен, говорит, и вежлив. 
И одинок — нет никого. Он, правда, был женат, но жена 
умерла... . 

— Значит, за вдовца она 
— Нуа что же делать-то, сынок? 
Гачай понимал, что крылось за этим жалобным, лтожа- 

луй, даже раздраженным вопросом. В их огромном районе 
жениха для Акчи не нашлось, никто на нее не позарился. 
.Гачая это He переставало удивлять: что, у парней глаз нет? 

— Джахид не хочет тянуть со свадьбой...— Мать гово- 
рила тихо, опустив глаза, положив руки на колени.— Как 
осень наступит, сразу чтоб свадьба. А до осени-то много ль 
осталось? Месяц какой-нибудь... Мать вздохнула.— Бике 
говорит, Акчу надо выдать как положено. Приданое надо 
дать... приличное, чтоб сразу жить по-человечески. Жених 
сейчас не при деньгах, Бике ему пока комнату отдает. По- 
том дом будет строить. Я думаю, она права, приданое нуж- 
но. Мебель надо купить. Импортную... 

— Почему обязательно импортную? 
— Бике говорит — импортную... Мода сейчас такая. 

А раз мода — что ж мы, хуже других? Одна ведь она у 
нас, единственная... Ее, бедняжку, и так судьба обошла. 
У других в ee годы трое, a то и четверо бегают...— Мать 
снова вздохнула. — Сундук у меня полон, все для дочки 
припасла. А вот мебель... 

Мать ждала долго, но Гачай все молчал. И тогда она 
сказала главное, ради чего завела весь этот разговор. 

— Ты уж подумай, сынок, обмозгуй, как с мебелью 
устроить... Надо достать... 

— Ладно, мама, достанем. 
И так он это сказал, словно мебель у него давно при- 

готовлена, поедет завтра и заберет. 

Весь день Гачай ходил сам не свой. Черт дернул его 
пообещать! Где он возьмет эту мебель? Купить? А на что? 
На какие шиши? Месяц как на работу поступил, за душой 
ни копейки. Мать тоже хороша — неужели не понимает? 
Мебель — это не кило орехов — пошел на базар да купил! 

Вообще-то, конечно, все образуется — достанет он эти 
деньги. Из-под земли добудет. На худой конец занять 
можно. Будут откладывать отцовскую пенсию, из его зар- 
платы немножко, подкопят и вернут долг. Что же теперь 
делать — ради сестры и не на такое пойдешь. 
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Ближе к полудню, отпросившись у Сахибова, Гачай 
решил сходить на склад. Ему не раз говорили, что Тап- 
тык — заведующий складом райторга — хороший мужик, 
всегда готов помочь. 

— Яквам с просьбой, дядя Таптык. 
Крепко сжимая в руках связку ключей, Таптык смот- 

рел Ha Гачая большими круглыми глазами. 
о — Рад служить. 

— Есть у вас импортная мебель? — Гачай глядел на 
широкую грудь стоявшего перед ним человека и дивился, 
как его короткие маленькие ножки носят такое большое, 
грузное тело. 

Таптык заложил руки за спину и звякнул ключами. 
И чего все на импортной помешались?! Наша ни- 

сколько не хуже, клянусь хлебом! Магазин ломится, а ни- 
кто не берет. 

— Дядя Таптык, мне нужна импортная мебель. Очень 
нужна. Именно импортная. 

Завскладом вздохнул. Двумя пальцами оттянул ворот 
мокрой, прилипшей к животу рубахи, похожей на жен- 
скую кофту, и, надув толстые щеки, дунул себе на грудь. 

— На складе ничего подходящего, клянусь хлебом! 
Импортную полгода не получали. Но скоро должна носту- 
‘пить. Болгарская. 

— Можете продать мне один гарнитур? 
— Это уж как директор. Импортную мебель Бахыш 

сам распределяет... Разрешит, я — что, я — пожалуйста. 
Сходи к нему, сынок, он тебе не откажет. А Бахыш раз- 
решит — все, можешь считать, твоя мебель. 

Когда Гачай вошел к Бахышу, в кабинете было не- 
сколько посетителей — человек пять. И хотя все они стоя- 
ли, директор, не переставая подписывать лежавшие перед 
ним бумаги, сразу кивнул Гачаю на стул. Ручка у Бахыша 
была четырехцветная, размашистая подпись занимала чуть 
не полстраницы. 

Гачай оглядел широкую светлую комнату — у Бахыша 
он был впервые. Справа OT болыпого полированного CTO- 
ла — высокий железный сейф. Рядом — тумбочка, на ней 
лежит соломенная шляпа. Гачай давно приметил, что ди- 
ректор райторга всегда одет с иголочки. Брюки отглажены, 

‘галстуки каждый день разные. И обязательно шляпа. Га- 
чай скользнул взглядом по тронутому оспой лицу Бахыша. 
Темная родинка на конце хрящеватого директорского но- 
са, казалось, вкраплена была тушью. Гачай перевел взгляд 
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на синеватые отвислые губы, и мороз продрал его по коже: 
губы Панаха! | 

Это он, Панах. Навалился на полированный стол и, от- 
топырив толстые губищи, четырехцветным карандашом 
ставит размашистые подписи. Очков только нет... Оглу- 
шительно гуднув, зеленая «Волга» пронеслась мимо, ‚и. все 
исчезло в беловатом облаке пыли... Обитая кожей. дверь, 
полированный стол, сейф, тумбочка, люди, стоящие у сто- 
ла... В сплошной непроглядной белизне темнели лишь 
длинные пальцы Бахыша, сжимающие четырехцветную 

ручку. 
Гачай посмотрел на темную родинку, венчавшую нос 

директора, и вытер лоб. Посетителей в кабинете уже не 
было. Больше всего Гачаю хотелось встать и уйти, но он 
всеми силами старался подавить в себе это желание. И по- 
давил, с корнем вырвал его из сердца и зашвырнул подаль- 
ше, за белую завесу пыли, только что сплошной пеленой 
застилавшую ему глаза... Улыбка на лице Бахыша при- 
дала Гачаю смелости, он стал излагать свою просьбу, не 
очень-то даже запинаясь. 

Директор торга не дал ему закончить. 
— О чем может быть речь?! Сделаем. Конечно, сдела- 

ем! А ты что, жениться надумал? 
— Да нет... Я пока... Собираюсь, конечно... 
— Правильно. Так и нужно — заранее. Ну а как отец? 

Давно я о нем ничего не слышал. Как он, здоров? Я ведь 
его должник. Но гроб жизни обязан... Ты передай отцу: 
Бахыш его доброты не забыл. Да... Вот так...— Директор 
торга постучал пальцами по столу, и Гачай понял, что раз- 
говор окончен. 

От Бахыша он вышел такой довольный, словно все 
было уже решено, все сделано, все трудности остались там, 
за обитой коричневым дерматином дверью. О деньгах, ко- 
торые еще надо доставать, совсем не хотелось думать. На 
сердце было легко. Вроде и небо стало совсем другого 
цвета. Много все-таки на свете хороших людей: Сахибов, 
Бахыш, Таптык... Джанали тоже очень симпатичный. 
А что плешивый — это ерунда. 

В общем, Гачай ног под собой не чуял. Шел и думал о 
том, как обрадует отца с матерью. Сестра тоже будет рада. 
Она бы небось даже обняла его, если 6 не стеснялась. Га- 
чай уже начинал свыкаться с мыслью, что он человек осно- 
вательный — хозяин дома. А что? Так оно и есть. Если 6 
иначе было, Бахыш с ним и разговаривать бы не стал. Да 
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и Танптык сразу прогнал бы. А они оба слушали его, улы- 
бались ему, обещали. Может, это из-за его формы? А, пус- 
кай! Форма — она тоже чего-нибудь стоит! 

Что это Бахыш под конец сказал: обязан, мол, по гроб 
жизни?.. Чего такого мог сделать для него отец? Чуть не 
первый человек в районе, вся торговля у него в руках, и 
по Фроб жизни обязан слепому Микаилу? Может, Ба- 
хыш путает его с кем-нибудь, ведь он же сказал, что 
давно не видел отца? А вообще-то, хоть раз Бахыш к 
ним заходил? Вроде нет... Может, раньше, когда отец 
еще видел?.. 

Так размышляя, Гачай дошел до базара. В самом его 
начале, там, где выстроились в ряд мастерские и магазин- 
чики, стояла зеленая «Волга». Заднее стекло задернуто 
было занавеской. Гачаю не нужно было и на номер смот- 
реть, машину он узнал сразу. 

Из пошивочного ателье со свертком в руках вышел 
улыбающийся Панах. Очки были на нем. Маленький вес- 
нушчатый портной проводил его до машины. Панах сел и 
захлопнул дверцу. Машина медленно тронулась. 

Настроение было испорчено. Безотчетная радость, ми- 
нуту назад переполнявшая сердце Гачая, бесследно. ис- 
чезла. Место ее занял вопрос: «А на какие шиши куплю я 
эту чертову мебель?» 

Гачай понимал, что, если б не зеленая «Волга», про- 
клятый вопрос, может, и не полез бы ему в голову. Черт 
бы подрал этого Панаха с его «Волгой» и с его очками! 
На каждом шагу в глаза лезет! На каждом углу торчит! 
Не сидится балбесу дома. Ведь в Баку уехал, в институт 
поступил. Так нет же, выгнали, говорят, с преподавателем 
подрался. С третьего курса выгнали. На два года старше 
Гачая, а в армии не служил. И работать нигде не собира- 
ется, только и знает на машине гонять. Врезать бы ему как 
следует! Гачаю почему-то казалось, что, если 6 он хоро- 
шенько врезал Панаху, все сразу встало бы на свое место. 
Ощущение это становилось все сильнее, злоба душила Га- 
чая. Они сам не мог понять, с чего его так разобрало — 
знал одно: Панах во всем виноват. 

Мотоцикл с коляской проскочил мост и, оглушительно 
тарахтя, помчался прямо на Гачая. Напряженные нервы 
не выдержали — Гачай вскинул вверх руку. 

— Стой! 
Мотоциклист затормозил как раз против него. Это был 

мужчина средних лет с сединой на висках. 
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— " Здравствуй! — сказал он. Заглушил мотор и, щуря 
глаза от солнца, улыбнулся Гачаю. 

— Чего ты разгрохотался? Носишься как угорелый 
на своей тарахтелке! 

— Не говори так, сынок. Тарахтелка знаешь как. вы- 
ручает! 

Мотоциклиста звали %Тощий Гейдар»; на удивление 
худой, он вполне оправдывал это прозвище. Гейдар. всю 
жизнь проработал на почте. Куда только не гонял он на 
своем мотоцикле: сегодня в Баку, завтра в Шэки. По пят- 
пицам Тощий Гейдар всегда ездил в Шушу на Исибулак. 
Они охотник был неплохой, и рыбу любил ловить. 

Гачай подошел к коляске, приподнял брезентовый 
кожух. | 

— Это что у тебя? — спросил он, показывая на боль- 
пгую кожаную сумку. 

— Рыба. 
— Где ловил? 
— В Белом озере. Дать парочку? 
— Продавать будешь? 
— Какая там продажа, бог с тобой! Ребятишкам везу. 

’ — А известно тебе, что в Белом озере ловить запре- 
щено? 

Гейдар улыбнулся: | | 
— Рыбу? С чего это? Она ж ничья. Никто ее не кор- 

мит, не поит... | 
Скорей всего именно эти его слова и заставили Гачая 

нахмуриться. А тут еще он вспомнил, что за время работы 
в милиции не привел ни одного нарушителя. 

— Давай в отделение! 
Гейдар не понял. 
— Слушай, какое отделение? При чем тут отделение? 
— При том. В Белом озере ловля рыбы запрещена! 
Гейдар внимательно поглядел на Гачая: парень не 

птутил. = 
— Чего я такого сделал, сынок? — Гейдар больше He 

улыбался.— Рыбу ловить запретили! Это ж придумать 
надо! — Он выразительно покрутил пальцем у виска. 

Теперь Гачай по-настоящему разозлился: грабит народ- 
ное достояние, а сам дурачком прикидывается! Не выйдет 
у тебя номер: закон есть закон! 

Он сел на заднее сиденье. 
— Давай в милицию! 
Гейдар через плечо покосился на него. 
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— В милицию так в милицию — подумаешь! Нашел 
чем пугать! Честных людей хватаете! 

° < А ну езжай! 
Гейдар плюнул и взялся за руль. Мотоцикл так рва- 

нул с места, что Гачай чуть не брякнулся на мостовую. 
Хорошо, успел схватиться за Гейдара... 

Остановились у милиции, Гачай вытащил из коляски 
сумку с рыбой. На скамейке сидели милиционеры. 

— Видали — разбойника поймал! — выкрикнул Гей- 
дар, обращаясь к ним за сочувствием. 

— А ты не шуми,— успокоил его Джанали.— Разбе- 
ремся. Посмотрим, чего ты натворил... 

Гейдара привели в одну из пустых комнат. 
— Это что ж выходит? — возмущенно сказал он и пнул 

ногой брошенную на пол сумку.— Из-за такой ерунды в 
милицию таскать? 

— Не шуми, не шуми, здесь не базар, — наставительно 
сказал Джанали.— Садись.— Он указал Гейдару на стул.— 
Садись и отвечай на вопросы, которые... 

— Я не вор — на вопросы отвечать! 
Джанали подошел поближе и, сделав серьезное лицо, 

сказал строго: 
— Ну ладно... Сейчас я тебя допрошу.— Не отрывая 

глаз от Гейдара, он стал деловито закатывать правый ру- 
кав рубахи. 

Гейдар остолбенело глядел на него. Краска сползла с 
его лица, кадык так и ходил под темной сухой кожей. 

— Слушай, ты все-таки думай, что делаешь...— Дро- 
жащей от негодования рукой Гейдар тронул подбородок 
‘и попытался улыбнуться. Улыбки не получилось, лишь 
дрогнула кожа на щеках. 

Джанали деловито закатывал рукава, широко расста- 
вив ноги. Гейдар не отрываясь смотрел на него; видно 
было, что и страшно ему, и стыдно... 

«А вдруг ударит?» — мелькнула в голове у Гачая. Он 
обеспокоенно взглянул на старшину... В маленьких глаз- 
ках Джанали сквозила улыбочка. Гачай осторожно взял 
его за руку. 

Дверь отворилась. И сразу как гора с плеч — на пороге 
стоял Сахибов. 

— Что случилось? — невозмутимым голосом спросил 
начальник отделения. 

— Задержали, товарищ начальник! — отрапортовал 
Джанали.— С рыбой! 
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— Пройдемте в кабинет, — сказал Сахибов. 
ПНротли в кабинет начальника. Сахибов выслушал pa- 

порт, кивнул: «Можешь идти». Гачай вышел в коридор. 
В коридоре ждал Джанали, Гачай схватил старшину за 

руку. 
— Слушай, ты что, бить его хотел? 
Джанали взглянул на Гачая. Хитрющая улыбка при- 

таилась в щелках его глаз. 
— Дая в жизни никого не ударил, — сказал он, © тру- 

дом выпрастывая руку.— Просто так — попугать... Если 6 
не пачальник, он бы у меня покрутился...— Джанали за- 
смеялся и пошел к выходу. 

Гачай поглядел ему вслед. Шея у старшины была крас- 
ная, как после ожога. 

Через несколько минут Гейдар вышел из кабинета. Он 
был бледнее прежнего. Скользнул взглядом по пустым, без 
знаков различия, погонам Гачая и презрительно отвер- 
нулся. 

Вызвав Гачая, Сахибов предложил ему сесть. Потом 
собрал лежавшие на столе папки, сложил в стопку, отодви- 
нул... Достал из кармана четки. И задумался, перебирая 
черные бусины. 

— Бдительность — дело хорошее, — сказал он, глядя 
в одну точку. — Но раздувать копеечное дело... В преступ- 
ление его превращать... Так не годится, сынок. Тощий 
Гейдар виноват, совершил нарушение. Но вина неболь- 
пая, вполне можно простить. А раз можно, то почему же 
не простить?.. 

Майор умолк. Гачай не отвечал, потому что ничего не 
понял. Он думал сейчас о том, что вот Сахибов — началь- 
ник, любое дело может решать по своему усмотрению, а 
он объясняет, советуется... Не зря, видно, Джанали гово- 
рит, что Сахибов им всем — отец родной. 

Майор положил четки на стол. Осторожно, словно бо- 
ялся поцарапать, мизинцем почесал мясистый подбородок. 

— Ну, положим, составим мы акт... Арестуем Гейдара. 
А какая от этого польза обществу? Таких, как Гейдар, 
воспитывать надо. Мы оштрафовали его, сделали ему вну- 
шение, он понял. Ты вот что запомни, сынок: наша зада- 
ча не в том, чтоб побольше в тюрьму насажать. Мы преж- 
де всего воспитатели. Ясно? 

— Ясно, товарищ майор. 
— И потом... есть такое понятие — человечность... По- 

могать нужно друг другу. Сбился человек с пути — Ha- 
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правь его на правильный путь. Объясни, укажи ошибку. 
Устрашать, сроки большие давать — это не лучший ме- 
тод. Ясно? 

— Ясно, товарищ майор! — Гачай слегка приподнялся 
на стуле и снова сел. 

— Ты, сынок, вот что имей в виду. Если речь идет о 
настоящем, опасном преступлении, если затрагиваются 
нтересы государства, тогда мы должны быть беспо- 

щадны! 
Майор расстегнул верхние пуговицы рубашки. Гачай 

поднялся, встал по стойке «смирно». 
— Разрешите идти, товарищ начальник? 
— Иди. 
Гачай вышел во двор, сел на лавку. Подумал. Вообще- 

то майор, наверное, прав, а все-таки наказывать за это 
надо. Сколько в Мильской степи джейранов было? Всех 
перевели. Теперь за рыбу взялись. Не будет в Белом озе- 
ре рыбы, с кого тогда спрашивать? | 

Гачай сидел на топчане напротив отца и пил чай. Лун- 
ный свет, скользя меж ветвями шекловицы, освещал стоя- 
щие на маленьком столике чайник и сахарницу. 

Отец послюнил палец, придавил им цигарку. Окурок 
зашипел и погас. 

— Так, говоришь, обещал Бахыш? 
— Твердо обещал. «Я,— говорит, — твоему отцу по 

гроб жизни обязан». Чего ты ему такого сделал? 
Отец облокотился на подушку и поднял вверх лицо. 
— Не помню уж... ничего особенного вроде не делал. 

Хлеба давал раза два... Еще когда война была. Я тогда 
в пекарне работал. Бахыш уже болышой был, лет шестна- 
дцати, а у него еще братишка младший... Мать умерла. 
Отец на фронте погиб, в сорок третьем... Как-то пришел 
ко мне, брат, говорит, голодный, хлеба просит. Глянул я 
на парнишку: обувки считай что HeT,— а снег лежал по 
колено, — штаны все в заплатках. И вижу: стыдно ему про- 
сить — сил нет... Дал я парню немножко хлеба. У меня, 
бывало, оставалось... Не то чтоб оставалось, а бракованный 
хлеб случался: горелый или непропеченный... Бахыш раза 
два приходил. Потом перестал, видно, совестно стало... 
А братишка его так до весны и не дожил...— Микаил 
вздохнул, почесал заросшую щетиной щеку. 

Гачай напряженно всматривался в его лицо; в застыв- 
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IIMX, устремленных в небо глазах He было никакого выра- 
жения. Глаза — зеркало души, а в отцовских глазах не 
прочтешь, что у него на сердце. Может, потому так TA- 
жело говорить с ним один на один. 

Работали день и ночь, — задумчиво продолжал ста- 
рик,— а все равно не справлялись. Бывало, закатаю шта- 
ны и давай ногами тесто месить... А что делать? Помощ- 
ников нет, а хлеб людям нужен. Выхода другого не 
было. 

Отец часто рассказывал про это, и каждый раз, слушая 
его, Гачай думал, что великий грех — месить тесто нога- 
ми. И что, наверное, отец оттого и ослеп. И дети у него 
поумирали — из шестерых только двое осталось... 

Когда Гачай уже устраивался на своей раскладушке, 
подошла мать. Молча раскрыла ладонь — в кулаке y нее 
зажаты были две монетки величиной с двугривенный; MO- 
нетки ярко блестели в лунном свете. 

— Возьми, сынок. Это золотые десятки. Отец берег их 
про черный день, а теперь пусть на свадьбу пойдут. До- 
станешь денег, доложишщшь... На, возьми! 

— Ну, куда ты мне их? В кармане ведь не буду но- 
сить. Пусть пока у тебя. 

Гачай откинул одеяло, лег. 
Из соседнего дома доносились звуки кяманчи. Гачай 

прислушался — как он играет, этот Сулейман! И такой му- 
зыкант спивается. Сколько раз его Бике с улицы привола- 
кивала. Надо же — прямо рыдает кяманча... Джахид, на- 
верное, рядом сидит. Слушает... 

Во дворе звякнули тарелки, Гачай приподнял голо- 
ву — возле колодца Акча мыла посуду. Движения у нее 
были медленные, ленивые. Ни к чему ей сейчас эти тарел- 
ки. Помыслы ее там, в соседнем доме, откуда слышатся 
звуки кяманчи... 

Все вокруг залито было белым лунным светом, но лицо 
сестры Гачай разглядеть не мог. А так хотелось загля- 
нуть в карие ее глаза. Отчего-то вдруг стало очень груст- 
но — подкрадывалась тоска. Не будет сестры, и темней, хо- 
лодней станет в доме, поникнут, сгорбятся старики... Лад- 
но, ничего не поделаешь. У сестры должен быть свой дом, 
своя семья. Все правильно. 

Гачай повернулся лицом к стене и, как это случалось 
каждый вечер, сразу же стал думать об Антиге. Мысли об 
Антиге всегда начинались с одного места, с одной точки — 
с моста над ущельем. 
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Возле моста подстерег он тогда Антигу. Вытащил из 
кармана заранее написанное письмо, протянул ей. 

— Антига, я завтра ухожу в армию. 
Девушка молчала, глядя на свой портфель. 
— Будешь меня ждать? — с дрожью в голосе спро- 

сил он. 
Девушка кивнула. Гачай протянул ей письмо. 
— Возьми прочти! 
— Зачем мне письмо? Я же сказала: буду ждать. 
Письмо уехало вместе с ним. Долго таскал он его в 

кармане гимнастерки. Потом письмо порвалось на сгибах, 
истерлось, рассыпалось на кусочки... 

А когда прошло еще несколько месяцев, сестра сооб- 
щила ему плохую новость. Она писала, что Панах, сын 
Бахыша, увез Антигу. Выкрал ее сразу, как кончила деся- 
тилетку. Гачай долго ходил сам не свой. Все старался за- 
быть Антигу, не думать, не вспоминать о ней. Когда меся- 
ца через три Акча сообщила, что Панах вернул девушку 
матери, эта новость уже не произвела на него особого вие- 
чатления. 

Как-то вскоре после его возвращения у них в доме за- 
шел разговор об Антиге, и Гачай узнал, что Панах даже 
не расписался с девушкой — родители наотрез отказались 
принять такую невестку. Мать его, Джавахир, во всем ви- 
нила мать Антиги: с утра до ночи торчит в своем буфете, 
дочь целый день без присмотра. А если девушка предо- 
ставлена сама себе, ее и умыкнуть, и бросить — все с рук 
сойдет. 

Когда после долгой разлуки Гачай снова увидел Анти- 
гу, он даже не понял толком, что теперь чувствует к ней. 
Почему-то ему сразу вспомнились губы Панаха: мясистые, 
красные, влажные. «Знал ведь, что я решил на ней же- 
ниться. И все-таки нолез, подлюга! Чтоб он в пропасть 
свалился со своей «Волгой»!» 

Гачай повернулся на другой бок. Акчи у колодца уже 
не было. Возле стены, похожая на скирду, белела груда 
корзин. 

_ Вяманча Сулеймана звучала нежно, вкрадчиво, на CA- 
мых высоких нотах... 

Гачай закрыл глаза. Засыпал и думал, как было бы 
здорово: проснуться, и — чудо! — прямо ему на грудь па- 
дает пачка денег. Или по лотерее выиграть... Ведь доста- 
ется кому-то счастливый билет, выигрывают люди... 

Отец сидел под шелковицей и плел корзины. Почув- 
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ствовав, что Гачай направился к воротам, быстро под- 
нялся. 

— Сынок, отведи-ка меня к Бахышу! 
Гачай обернулся к отцу, окинул взглядом длинную, 

чуть не до колен, ветхую выцветшую рубашку, тяжелые, 
грубые руки. 

— Зачем! Не стоит тебе ходить. Я сам с ним дого- 
ворюсь. 

— А чего?.. Я бы его попросил... 
— Не надо.— Гачай покачал головой. — Он и так все 

сделает. | 
— Ну, тогда захвати ему парочку корзин! — Волоча 

босые ноги, отец направился к сложенной у стены груде. 
Потоптался вокруг нее, на ощупь выбирая корзины.— 
На вот, отдай ему. Скажи, отец прислал. В хозяйстве при- 
годятся. Для фруктов, для овощей... И привет от меня пе- 
редай, кланяется, мол... 

Покусывая губы, Гачай молча смотрел на отца. «Чу- 
“naar! Нужны Бахышу твои корзины!..» Но промолчал — 
нельзя обижать старика. Взял в руки по корзине, пошел. 
У ворот обернулся, отец стоял, прислонясь спиной к шер- 
павому стволу шелковицы, и улыбался. 

Ну как он сунется к Бахышу с корзинами? Разве 
это подарок для такого начальника? Куда хочешь, туда 
и девай теперь эти корзины! И, как назло, Сулейман с 
Джахидом навстречу! Гачай хотел было свернуть за угол, 
да уж очень любопытно было посмотреть на будущего зятя. 
Крепко сжимая корзины, Гачай исподлобья взглянул на 
Джахида. Тот тоже искоса глянул на него. В зубах у Джа- 
хида зажата была небольшая трубка. Гачаю это не понра- 
вилось. «Все они такие — артисты: форсить любят. Помрет 
он без своей трубки!» 

Джахид был высок ростом, немолод — на висках уже 
сквозила седина. Вытащив изо рта трубку, он сказал что- 
то Сулейману и улыбнулся. Сверкнули два ряда золотых 
зубов. Гачаю и это не понравилось: наверняка ничего 
смептного нет, просто золото свое решил показать. 

Кивком ответив на приветствие соседа, Гачай прошел 
мимо. Сделал несколько шагов, хотел обернуться, взгля- 
нуть. Не решился: «А вдруг и они обернутся?» 

Остановился на мосту; неширокая мутная речка пере- | 
секала райцентр как раз посередине. Поглядел по сторо- | 
нам — никого. Быстро швырнул корзины в реку и с неза-_ 
висимым видом прислонился к перилам. | 
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Он долго глядел, как маленькими корабликами ныря- 
ют и кружатся в мутной воде корзины. Наконец они скры- 
лись из виду. Гачай облегченно вздохнул. 

Чайхана расположилась в городском саду, с края, у са- 
мой дороги. С утра до вечера за столиками под акациями 
чаевничали любители. Приходили и просто так: посидеть, 
потолковать, провести время. Сейчас в чайхане тоже было 
полно народу. И почему-то сидевшие за столиками все ра- 
вом обернулись и взглянули на Гачая. Почему, он понял 
лишь тогда, когда за одним из столиков увидел Тощего 
Гейдара. Тот что-то рассказывал, энергично размахивая 
руками. 

«Меня честит... Ничего... He нарушай, никто тебя не 
тронет». Гачай понимал, что он прав, но сознание собст- 
венной правоты все же не дало достаточной силы, чтоб 
выдержать недоброжелательные взгляды; пришлось свер- 
нуть в сторону. 

В небольшом, недавно побеленном домике помещалась 
сберкасса. Справа от ярко-синей двери висел плакат, из- 
рядно заляпанный известью; только внизу можно было 
разобрать большие красные буквы: «За тридцать копеек...» 
Гачай много раз видел этот плакат: и машину, и мотоцикл, 
и пианино... Раньше все это его не интересовало, а сейчас 
вдруг мелькнула мысль: «А что, если попробовать? Чем 
черт не шутит...» Гачай вошел в сберкассу. За деревянной 
перегородкой сидел пожилой худощавый кассир, белки 
глаз у него были желтые. Гачай попросил лотерейные би- 
леты. Кассир выложил перед ним целую стопку: новень- 
кие, хрустящие... 

— Выбирай! 
ачай выбрал три: один снизу, другой сверху, тре- 

тий — из середки. 
— Зря ты Гейдара в отделение таскал, — тонким голо- 

сом сказал кассир. 
— Он сам виноват, — сказал Гачай, подавая ‘кассиру 

рубль. 
— Стыдно это — людям пакостить, — сказал кассир и 

протянул Гачаю гривенник. 
Гривенник Гачай не взял. Пошел к выходу, громко 

топая сапогами, — хотелось хоть чем-то досадить кассиру. 
«Пакостить!.. Интересно, кому это я пакостил? Я выз 

полняю свои обязанности. Нарушил — значит, виноват». 
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Гачай взял один из билетов, прочел, что на нем написано. 
Тираж в декабре, а свадьба через два месяца. Зачем же 
тогда ему билеты? Впрочем, оно и в декабре неплохо — 
долг отдать можно будет. Вот только у кого деньги взять? 
Где такой человек, чтоб ждал, пока он выиграет?.. 

Сахибов прохаживался по коридору, похоже, поджидал 
Гачая, потому что, как только тот вошел, майор сказал, 
указывая на закрытую дверь: 

— Стой тут. Никого к этому спекулянту не впускай. 
Вернусь, сам буду допрашивать. 

Начальник сел в машину и уехал. 
Изнутри кто-то громко постучал в дверь. Гачай, не 

обращая внимания на стук, не спеша прошелся по кори- 
дору. Человек за дверью начал стучать сильнее. Он бара- 
банил изо всех сил, и Гачаю уже казалось, что дубасят не 
по двери, а по его собственной макушке. Он слегка приот- 
крыл дверь, толстый человек со следами ожогов на лице 
высунулся из-за двери и поверх головы Гачая оглядел ко- 

ридор. 
Ушел майор? — шепотом спросил он. 

— Ушел. 
— А что с моим товаром? 
— Не знаю я твоего товара! — Гачай хотел закрыть 

дверь, но толстый придерживал ее. 
— Слушай, он что, дело мне шьет? Срок дать хочет?! 

А чего я такого сделал?! Я ж для людей! В магазинах же 
ни черта нет стоящего, намучаепться, пока достанешь! 
Ведь не контрабандой торгую, нашим товаром! Слушай, 
сынок, открой! 

Джанали показался на пороге. 
— Вот, ей-богу! Никакого сладу с этим Муслимом!.. 

Опять влип, дурила! Чего он орет, дай гляну! 
Гачай плотно закрыл дверь. 
— Нельзя! 
Старшина прищурил маленькие глазки. 
— Мне нельзя?! 
— Никому! Приказ майора. — Широко расставив ноги, 

Гачай загородил собой дверь. 
Джанали покраснел и, словно впервые увидев Гачая, 

с ног до головы оглядел его, невысокого, широкогрудого... 
А Гачай стоял, опустив голову, и думал о том, что Джа- 
нали все-таки удивительно похож на муравья. Он вооб- 
ще-то любил муравьев, вернее, ему нравилось наблюдать, 
как они работают, как тащат груз, во много раз превосхо- 
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дящий их собственный вес. Самые крупные из них мура- 
вьи — «всадники». Гачай подумал, что Джанали рожден 
был простым муравьем, потом подрос и стал муравьем- 
«всадником», а потом еще подрос и превратился в челове- 
ка, в старшину милиции Джанали. 

Джанали бросил взгляд на милиционеров, издали на- 
блюдавших за их стычкой, и, пытаясь скрыть смущение, 
улыбнулся через силу. 

— Тебя что ж, в армии так учили? 
— Учили! — Гачай прислонился плечом к косяку.— 

Учили без рассуждений выполнять приказ старшего по 
званию! 

_ Джанали © неподдельным удивлением поглядел на 
Гачая. И понял, что тот не шутит. 

Бике заявлялась к ним каждый вечер. Каждый вечер о 
чем-то шепталась с матерью. Уходя, уже во дворе, Бике 
каждый раз громко, чтоб все слышали, провозглашала: 
«Мало времени-то осталось. Осень-то, она вот-вот... Уж 
вы побеспокойтесь». 

Из всего, что она каждый вечер говорила, в сознании 
Гачая застревало только одно: «Времени мало... Времени 
мало... Времени мало...» Один раз ему даже приснилась 
осень. Осень явилась ему в человеческом образе: растре- 
панные волосы, бледное лицо, торопливые, лихорадочные 
движения... «Что ж ты, браток? Не готов еще? Как же 
так?» 

Иногда Гачаю приходило в голову пойти к Джахиду 
и потолковать с ним по душам, как мужчина с мужчиной. 
Спросить человека, Акча ему нужна или приданое? Ro- 
нечно, он скажет — Акча. Да хоть и скажет, мать ни за 
что не согласится выдать единственную свою дочь без им- 
портной мебели. «Обычай есть обычай, — скажет она.— 
Слава богу, Акча не сирота, мы с отцом еще живы. Да и 
брат у нее не ребенок». Это, конечно, так, правильно, и 
все-таки иногда Гачая вдруг разбирала злость: «Чего ее 
угораздило ни с того ни с сего замуж? Почему сваты яви- 
лись именно теперь? Ждали, пока брат станет на ноги?..» 

На работе Гачай только с Джанали был более или ме- 
нее близок, и потому после долгих размышлений пришел 
к выводу, что просить деньги надо у него. Правда, Джана- 
ли малость обижен, не пустил он его тогда к задержанно- 
му. Да ведь правильно не пустил: спекулянт, преступник, 
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три года получил за спекуляцию. Джанали наверняка дав- 
но уж простил его, он человек незлопамятный. Пойти к 
пему: «Дай, дядя Джанали, денег взаймы». А вдруг отве- 
тит, нет денег? Тогда сказать ему: «Какой же ты муравей, 
если без запасов живешь? Мотылек ты, мол, стрекоза, а 
не муравей...» 

Гачай старался теперь поменьше бывать дома — вдруг 
мать начнет спрашивать про гарнитур. Правда, у него есть 
отговорка — мебель еще не поступила. Вчера встретил 
Таптыка, говорит, ждут, скоро поступит: «Будет тебе гар- 
нитур, клянусь хлебом! Бахыш мне уже дал указание». 
Хорошо хоть, мебель задерживается, забыл кто-то отгру- 
зить в их район. А что, если б ее совсем не привезли! Не 
станет же Джахид из-за мебели свадьбу откладывать. 

Гачай наспех выпил стакан чаю и вышел во двор. Отец 
сидел у стены на маленьком ветхом своем тюфячке, в ват- 
нике, со всех сторон заваленный тростником. Отец вставал 
рано, очень рано и сразу, даже He позавтракав, принимал- 
ся за работу. Наверно, ему казалось, что мир рухнет, если 
он примется за корзины на пять минут позднее. Все ждет: 
откроется калитка, кто-то войдет во двор и попросит кор- 
зину. И скажет: «Пропали бы мы без тебя, дядя Микаил, 
дай бог тебе здоровья!» Но никто не открывал калитку, 
никто не спрашивал корзин... Скоро похолодает, и отец 
перенесет свой тюфячок на веранду. И тростник туда же 
перетащит. А когда выпадет снег, он постелет тюфячок 
У самой печки. И плести станет только маленькие корзи- 
ны — они не так мешают. А если жена начнет ворчать на 
него, он улыбнется, покачает головой и скажет пословицу: 
«Береги солому, придет и ее черед». Тогда, отправив кор- 
зины Бахышу, он не преминул повторить эту пословицу. 
«Ну что я тебе твердил? — сказал он жене.— Пришло вре- 
мя, понадобились». Когда Гачай вечером пришел с рабо- 
ты, отец сразу спросил: = 

— Ну как, сынок, отдал корзины? 
— Отдал. 
— А что он сказал? 
— Сказал, напрасно, мол, беспокоился. А еще сказал, 

что корзины первый сорт; в жизни не видел таких креп- 
ких, прочных... | 

— Это он правильно. Те две корзины я из прошлогод- 
него камыша сплел, плотные получились, как ящики, — 
хоть воду наливай. 

Гачай стоял посреди двора, смотрел на громоздящиеся 
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у стены корзины, думал о TOM, что их вполне хватило бы 
для пшеницы с трех токов, и ему вдруг пришло в голову, 
что если бы все сплетенные отцом камышинки выложить 
в одну линию, она дотянулась бы до края света. 

Он был уже далеко от калитки, а все прислушивал- 
ся — как бы мать не окликнула... Но больше, чем матери, 
он боялся Бике. Вдруг эта женщина, каждый вечер напо- 
минающая им, как мало осталось до свадьбы, выйдет на- 
конец из себя и скажет ему напрямик: «Мужчина назы- 
вается! Простого дела сделать не умеешь!» Ну этого, по- 
жалуй, она не скажет, но что-нибудь в этом роде. Вооб- 
ще-то, Бике может и не такое отмочить, в ругани она му- 
жику не уступит. 

Собака почему-то не лаяла и цепь не гремела. Гачай 
замедлил шаг, оглянулся по сторонам и затопал сильнее. 
Пес коротко гавкнул, и тотчас над стеной взметнулись две 
белые руки, хватаясь за кирпич, напряглись пальцы. По- 
том из-за стены показалась голова Антиги, и Гачаю по- 
думалось вдруг, что это не живая Антига — ее изваяние. 
Там, за стеной, кто-то всегда поджидает его, и стоит ему 
поравняться с тем местом, где из кладки выпали кирпичи, 
этот кто-то поднимает изваяние над стеной. 

Сегодня Антига больше, чем всегда, похожа была на 
изваяние, она не улыбалась. Навалившись грудью на 
стену, девушка пристально глядела на Гачая. И взгляд ее 
испугал Гачая: в нем были отчаяние и решимость. И она 
не торопилась исчезать. Гачай сам не заметил, как оста- 
новился. Стоял и пристально глядел на Антигу. Она была 
совсем другая, нисколько не похожая ни на худенькую 
смуглую девчушку, которая всего несколько лет назад 
прыгала и скакала, закинув за спину косы, ни на девуш- 
ку, которая смущенно сказала ему тогда, не отрывая глаз 
от портфеля: «Зачем мне письмо? Я же сказала: буду 
ждать». Антига налилась, пополнела, чуть наметился вто- 
рой подбородок, кожа на лице стала белей, прозрачней, и 
грудь выступала заметнее. Глаза тоже другие — грустные, 
ласковые и немножко усталые. 

Гачай улыбнулся. Девушка, словно только и дожида- 
лась этой улыбки, сразу бросила ему какую-то скомкан- 
ную бумажку и исчезла. Гачай быстро наклонился, под- 
нял — записка. Здесь ее читать не осмелился, решил — воз- 
ле моста, пошел быстро, быстро, но все равно — терпения 
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не хватило, и, свернув за угол, он тут же достал из Kap- 
мана бумажку. Мелкие, словно опирающиеся друг на дру- 
га буквы: «Пусть проклят будет тот мерзавец! Я ждала 
тебя, только тебя. И сейчас жду... С тобой хоть на край 
света». 

Ни «здравствуй», ни «до свидания» — всего несколько 

слов. И прощения не просит: виновата, мол, перед тобой... 
Хочет, чтоб он поверил, что Панах силой ее увез. Нет уж, 
дураков нет. Ито это в наше время крадет девушек? А ми- 
лиция, а закон? Брось эти штучки, Антига, так не быва- 
ет, сама ты с ним ушла, по доброй воле. И сразу вспо- 
мнилось письмо, которое так и не передал он Антиге два 
года назад. Вспомнилось, как таскал его в кармане гим- 
настерки, как каждый день доставал, читал, опять убирал 
в карман, пока не истерлось. И только когда буквы нельзя 
уже было разобрать, он наконец порвал свое письмо. По- 
рвал его на мелкие клочочки, и холодный северный ветер 
развеял, унес слова любви, которые она так и не прочи- 
тала. А потом и мечты его развеялись да и сама любовь... 
Ну это уж после письма сестры... 

Расстроился Гачай, припомнив все это. Горькие вос- 
поминания были мучительны, доставляли боль, как неза- 
тянувшаяся рана. Только сейчас он впервые ощутил, что 
оскорблен, обижен Антигой, а ведь не было тогда в его 
сердце ни горечи, ни обиды. Злости и то не было, а уж 
так хотелось разозлиться. Потом все прошло: «Не люби- 
ла она меня никогда. Потому и письмо не взяла, что не 
любила...» 

И все-таки забыть, совсем забыть Антигу Гачай не 
смог, чуть заметной, незаживающей язвочкой сидела в 
сердце тоска, по временам начинала мучить. «На край 
света она готова! Нет, Антига, нам с тобой не по пути...» 
Гачай убеждал себя в этом со всей решимостью, но до 
сердца его решимость не дошла... 

Гачай понимал, что нет у него в сердце ни злобы, ни 
ненависти, одна обида — ребятишки так обижаются на 
мать, на брата... Любит он ее, нечего себя обманывать. 
Если бы не любил, стал бы он думать, как ее лишний раз 
увидеть? Зачем, проходя мимо ее дома, он каждый раз то- 
пает, чтоб разбудить пса, а главное — почему, встретив- 
шись с Антигой взглядом, он сразу слабеет весь, и идти не 
может, и ноги у него трясутся? 

Запутавшись в этих трудных мыслях, Гачай вдруг 
услыхал сзади сигнал, вздрогнул, огляделся. Зеленой 
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«Волги» поблизости не было, но все равно Панах сразу 
встал перед ним: насмешливая улыбка, влажные толстые 
губы... Если он приведет в дом Антигу, Панах не усмехать- 
ся, хохотать над ним будет, ленивый презрительный взгляд 
из-под черных очков всю жизнь будет преследовать Гачая: 
«Объедками моими услаждаешься... Я бросил, ты подо- 
брал...» Ладно, с Панахом он справится. Он швырнет Па- 
наха на землю, убьет, удушит его! А как быть с матерью? 
При одном упоминании об Антиге у матери кривятся губы. 
Можно себе представить, что она скажет, если он решит 
жениться на Антиге! «Жениться на этой шлюхе?! Женись, 
коли хочешь доконать мать! Женись, но знай: я умру, если 
она ступит на мой порог! Привести в дом девку, чья мать 
с утра до ночи толчется среди пьяных мужиков!.. Да 
если б она была порядочная, неужели Бахыш прогнал бы 
ее?!» 

Гачай окончательно увяз в трудных, противоречивых, 
никогда раньше не приходивших ему в голову мыслях. 
Ладно, не стоит пока сушить себе мозги. Сейчас главная 
забота — Акча. Он должен достать для нее мебель. Выдаст 
сестру, свалит с плеч этот груз, можно и о себе подумать. 

Гачай аккуратно сложил измятую записку Антиги и 
сунул в нагрудный карман кителя, рядом с новенькими 
лотерейными билетами. Проходя по мосту, взглянул па 
речку; вода прибыла и, мутная, илистая, текла теперь на- 
много быстрее. Корзины отцовские скорей всего к берегу 
прибило, зацепились где-нибудь за кусты... Может, кто и 
выловил... А если не прибило к берегу? Плывут себе уточ- 
ками где-нибудь по Куре. Интересно, могут камышовые 
корзины доплыть до моря?.. 

Гачай прошел мимо клуба — стена его вся была в под- 
теках от недавних дождей. За клубом начинался сад. 
В чайхане, как всегда, было много народу; столы стояли 
под акациями, их и в ненастную погоду все равно выно- 
сили наружу. Так вдруг захотелось посидеть, попить чай- 
ку, послушать, о чем толкуют эти всеведающие... Да не- 
бось все о нем и толкуют, правильно ли сделал, что То- 
щего Гейдара задержал. Незачем ему идти в чайхану. Да 
и расхотелось уже. 

Возле столовой, где компании собираются только по 
вечерам, стояла зеленая «Волга». Панах разговаривал с 
кем-то, поглаживая рукой дверцу машины. Пуговицы его 
шерстяной куртки были расстегнуты все до единой, каза- 
лось, он демонстрирует проходящим новую полосатую ру- 
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башку. Как всегда, Ha носу у Панаха торчали черные очки, 
Гачай подумал, что глупо это — в дождливую погоду ол» 
нечные очки напяливать. Панах скользнул по Гачаю 
взглядом, что-то сказал стоящему рядом парню, и его мя- 
систые губы дрогнули в улыбке. Гачай знал, что речь идет 
о нем, проходить мимо не хотелось, да куда денешься — He 
поворачивать же. Он опустил голову и пошел вперед, мыс- 
лепно умоляя Панаха не трогать, не задевать его, потому 
что не выдержит он, измордует папиного сыночка!.. А то- 
гда прощай импортный гарнитур!.. 

Гачай не отрывал глаз от своих сапог, он ничего не за- 
мечал, словно даже и понятия не имел, что этот тунеядец 
торчит тут со своей «Волгой». И вдруг тот громко захохо- 
тал. Приятель его тоже. 

«Ничего, ничего, лишь бы помалкивал... Лишь бы не 
задевал!..» Гачай прошел еще несколько шагов и вдруг 
услышал нарочито громкое: «Мильтошка! На дороге всегда 
торчит!..» 

Ноги сами собой остановились, сапоги сами собой про- 
чертили на песке круг. Гачай быстро взглянул на Панаха, 
тот ухмылялся, держась рукой за ворот куртки. И сразу 
куда-то исчез, а вместо него появилась кожаная, вся в 
медных кнопках, дверь, длинный полированный стол, сейф, 
тумбочка, люди, стоящие у стола... Потом Гачай увидел 
темные пальцы, размашистую —с угла на угол — 
подпись... и голову Антиги; Антига, не мигая, смотрела на 
подпись Бахыша. Гачай тоже вгляделся в листок. «Пусть 
проклят будет тот мерзавец!» — по слогам прочел он мел- 
кие, прислонившиеся друг к другу буквы. И сразу кабинет 
куда-то поехал, вещи повскакали, поднялись на дыбы... 
Прыжок — и Гачай ухватил Панаха за ворот куртки: 

«Гебе что, милиция не по вкусу?!» Тот по инерции все 
еще продолжал улыбаться. Гачай изо всей силы тряхнул 
Панаха — черные очки слетели у него с носа. На секунду 
Гачаю показалось, что он держит за ворот самого Бахы- 
па, еще бы вот только родинку... Панах стиснул зубы, 
взмахнул рукой. Удар пришелся en по плечу, Гачай 
ухватил Панаха за запястья. 

«Мало времени-то осталось...» — услышал он вдруг ше- 
пот тети Бике. 

«К черту время! И свадьбу к черту! Все к черту!» Га- 
чай так крепко сжал Панаху запястья, словно хотел пе- 
реломить их. Панах побледнел, лицо пошло пятнами. Он 
понял, что этот невысокий крепкий паренек опасен сейчас, 

174 



как горный поток. Прикусив губу от боли, он молча CMOT- 
рел на широкую грудь Гачая, на вены, вздувшиеся на 
крепкой шее. 

— Пусти! — сквозь зубы прошипел Панах.— Пусти 
руки, слышишь! 

Гачай заломил ему руки за спину, хотел было дать 
пинка, но сдержался. «Выдержка — вот главное качество 
милиционера», — наставлений Сахибова OH не забывал. 

— Пошли в отделение! 
— Пусти руки! 
— Не отпущу. Пойдещшь в милицию! 
Глаза Гачая горели такой решимостью, что Панах 

понял: добром не пойдет — Гачай потащит его в отде- 
ление. 

— Отпусти руку! Сам пойду. 
Только сейчас Гачай заметил, что вокруг них толпа. 

Люди выбегали из чайханы, из парикмахерской, останав- 
ливались прохожие... 

— Идем! — Гачай выпустил руки Панаха. 
Тот исподлобья глянул на него. Поглаживая покрас- 

невшие запястья, набычившись, пошел следом. Поднять 
очки забыл, они так и остались в пыли. 

Толпа окружила беспризорную «Волгу». 
Докладывая Сахибову о происшествии, Гачай не мог 

унять дрожь, даже язык заплетался. Майор терпеливо вы- 
слушал его. Убрал в карман четки, помолчал. Потом 
взглянул на Джанали — старшина торчал в дверях, с не- 
терпеньем ожидая, чем окончится дело. 

И вдруг Сахибов бухнул кулаком по столу. 
— Ты почему милицию оскорбляешь?! Кто тебе пра- 

во дал?! 
Гачай вздрогнул от этого крика. Джанали уж чего не 

перевидал на своем веку — и тот заморгал. Панах стоял 
посреди кабинета, вытянув руки по швам, и изумленно 
глядел на майора. Сейчас пухлые его губы были бледны 
и плотно сжаты. 

Начальник метнул на Панаха ненавидящий взгляд и 
поднялся из-за стола. 

— За оскорбление милиционера я тебе такое устрою!.. 
Имя свое забудешь! Ты на кого надеешься, мерзавец? 
Думаешь, отец — ответработник, так тебе все позво- 
лено? 

Панах хотел что-то ответить, но его бледные, без кро- 
винки, губы лишь дрогнули и тотчас сомкнулись 
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Сахибов обернулся к Гачаю и всегдашним своим го- 
лссом сказал негромко: 

— Ты, Бабиров, акт должен был составить. Прямо на 
мосте. Свидетелям на подпись дать. Ясно? Такие дела надо 
оформлять по всей форме. 

— А что я такое сделал? — Панах вдруг обрел дар ре- 
чи.— Он первый полез. Он на меня давно зуб имеет. 

В кабинет, запыхавшись, вошел Бахыш. За руку по- 
здоровался с Сахибовым. Потом гневно глянул на сына. 

— Мерзавец! Не будь здесь товарища майора, я бы 

тебе показал!.. Ладно, мы еще потолкуем!.. 
Панах молчал, не отрывая глаз от мысков своих корич- 

невых туфель. Бахыш взял стул, сел, вытер платком лоб, 
взглянул па начальника отделения, улыбнулся. Темная 
родинка на кончике носа дрогнула. 

— Как живешь-можешь, товарищ Сахибов? Такая 
меня злость разобрала, даже о здоровье не спросил. Чуть 
не лопнул со злости, ей-богу. Не приведи бог парня выра- 
стить!.. Дочка, по крайней мере, дома, на глазах... О! Даже 
шляпу забыл снять! — Бахыш покачал головой, осторож- 
но двумя пальцами снял велюровую шляпу и положил на 
колени. 

— Бабиров! Выйдите пока,— Сахибов кивнул на 
дверь. — Оба выйдите. Я вызову. 

В коридоре Панах сразу закурил. Несколько раз жад- 
но затянувшись, он наконец начал приходить в себя. Га- 
чай стоял, широко расставив ноги, в открытую дверь смот- 
рел во двор. Джанали вплотную подошел к нему, шепнул 
на ухо: 

— Тебе что, делать нечего? Ни за что ни про что вра- 
гов решил наживать? Вот дурачина, бить тебя некому! — 
И он осторожно опустил малюсенький свой кулачок на 
широкую спину Гачая. 

Тот поглядел на морщинистую шею Джанали, с кото- 
рой словно сошла кожа, и вспомнил, что собирался сегод- 
ня же попросить у него взаймы. Теперь уж, пожалуй, не 
понадобится... 

Начальник вызвал Панаха. Тот бросил на пол окурок, 
ногой раздавил его и с серьезным, вроде бы даже обижен- 
ным выражением лица вошел в кабинет. «Не выкрутиться 
Панаху. И опять мне глаза колоть будут. Пусть! Должны 
же люди когда-нибудь понять: закон есть закон. А Пана- 
ху этому давно пора за решетку. Еще тогда должны были 
посадить, когда Антигу вернул, не расписавшись...» 
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В кабинет вызвали Гачая. Он одернул китель, пригла- 
дил волосы, вошел. Бахыш встретил его приветливой улыб- 
Кой. 

Майор исподлобья посмотрел на Гачая. 
— Миритесь! — сказал он. 
Гачай ничего не понимал. Его растерянный, полный 

недоумения взгляд скользнул по лицу начальника и оста- 
новился, наткнувшись на густые кустистые брови. 

— Мирись, мирись! — повторил Сахибов, видя, что Га- 
чай никак не возьмет в толк, чего от него хотят.— Оба вы 
вели себя как мальчишки. Скандалить-то не из-за чего. 
Миритесь, и делу конец! — И майор дружески кивнул 
Гачаю. 

— Ну, чего стоишь? — сердито прикрикнул Бахыш на 
сына.— Подай ему руку. Ну! 

Не глядя на Гачая, Панах взял его правую руку и без 
всякой охоты потряс ее, большую, тяжелую, лишь час на- 
зад тисками сжимавшую ему запястье. 

Гачай окончательно растерялся. Ошалело поглядел на 
Сахибова, потом на Бахыша... 

— С тем делом все будет в порядке, — вполголоса ска- 
зал Бахыш.— Как товар поступит, Таптык тебе сообщит. 
Ну, что отец? Здоров он? Привет не забудь передать. Не- 
пременно, слышишь? 

Бахыш взял сына за руку, и они вышли. 
— Я не хотел при них,— сказал Сахибов, как только 

закрылась дверь, — а ведь твоя вина, Кёроглы. Ты накуро- 
лесил-то. Оказывается, девушку не поделили. 

— Да что вы, товарищ майор? Шри чем тут де- 
вушка? | 

— Ну как же? Девушка, которую он тогда увез, она 
тебе кем доводится? 

— Никем... Просто я с ней раньше... 
— Ну вот — о том и речь. А личные отношения к ра- 

боте касательства не имеют. Это называется использовать 
служебное положение. Вот так. Ладно, на первый раз про- 
щаю. Можешь идти! 

..Темные кудлатые облака скользили по небу, то 
и дело закрывая луну. И тень Гачая, стоявшего посреди 
двора, то укорачивалась, TO удлинялась, то совсем 
исчезала. В воздухе чувствовалась сырость, собирался 
дождь... 

— 
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Тончан под шелковицей был пуст, на него медленно, 
один за другим, падали с дерева листья... Было так тихо, 
что, казалось, в эту прохладную сентябрьскую ночь неё 
спят только двое: он да еще Сулейман — из соседнего дво- 
ра доносились протяжные звуки кяманчи. Потом кто-то 
начал негромко подпевать, наверное, Джахид... 

Так что же все-таки получается! Неужели Сахибов ему 
не верит? Не верит, не понимает, что все это не случайно, 
что Панах все время к нему пристает? Да если 6 дело толь- 
ко в Антиге, он с этим подонком давно бы уже рассчитал- 
ся. Сразу, как из армии пришел... 

Гачай поправил наброшенный на плечи китель, вздох- 
нул, покачал головой. Забыть надо эту историю. Думать 
только о сестре, о свадьбе. Акча теперь уже не пряталась 
от него — так, сторонилась немножко. Изменилась она. По 
нескольку раз в день без всякой, казалось бы, надобности 
расчесывала свои густые волосы. Вроде еще серьезней ста- 
ла, сдержанней, молчит все время, а карие глаза сияют, 
и не может она утаить их радостный блеск... 

Гачай присел на влажный топчан. А что все-таки отве- 
тить Антиге? 

— Не спится, сыночек? 
Гачай и не заметил, как подошла мать. Значит, и ей 

сна нет. А голос какой: печальный, тихий, словно у нее 
камень на душе — нет, нечего ему даже и мечтать об Ан- 
тиге. И незачем отвечать на записку — зря только чело- 
века обнадеживать. 

Мать присела возле Гачая. Помолчала, потом несмело, 
словно говорила со старшим, спросила: 

— Сынок... Насчет Антиги — это как? Сестра твоя 
правду говорит? 

Гачай вздрогнул и удивленно взглянул на мать. Черт 
бы подрал эту тень — совсем не видно лица! Попробуй 
пойми, какое у нее сейчас выражение. Он ничего не 
ответил. 

— Я ведь знала... Давно еще... Еще когда ты в армию 
пе уходил. Выходит, она тебе и теперь по душе? Эх, сы- 
нок, если 6 не тот подлец...— Мать помолчала. — Может, 
ты оттого и сон потерял, а? Ты, сынок, не думай пока про 
это. Выдадим Акчу, а там что бог даст. Ты о сестре поза- 
боться. У нее ведь никого, кроме тебя... 

— Так что ж... С сестрой все в порядке. Скоро полу- 
чат мебель. С Бахышем я договорился. А деньги... Деньги 
я достану. Взаймы возьму. 
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— Возьми, сынок, возьми. Уж как-нибудь расплатим- 
ся, А насчет Антиги... Я что ж... Я не против. Девушка как 
девушка. Вот только мать... Сам смотри, сынок. Раз она 
тебе по сердцу... 

Мать замолчала. Чуть склонив голову к плечу, сидела 
и слушала негромкую музыку, доносившуюся из соседнего 
дома... 

Комок подкатил у Гачая к горлу. Так хотелось вско- 
чить, обнять, прижать ее к груди — маленькую, сухонь- 
кую, тщедушную... Сделать это Гачай не решился. Сейчас 
он был даже рад, что у шелковицы такая густая, такая 
плотная тень; не будь этой тени, мать могла бы увидеть 
его лицо. 

`Гачай прохаживался по коридору — ждал, когда Джа- 
нали выйдет от начальника. Дальше тянуть нельзя — он 
должен сейчас же поговорить со старшиной насчет денег. 
Вдруг Таптык объявит сегодня, что мебель поступила, 
хлопай тогда глазами!.. 

Бике вконец извела их всех. На дню по три раза при- 
ходит. «Времени мало, времени не осталось», — все уши 
прожужжала чертова баба! 

А Джанали все не выходил. Гачай взглянул на часы. 
Надо же — полчаса торчит у начальника! 

Вконец истомившись, Гачай тихонько подошел к каби- 
нету, заглянул в приоткрытую дверь. 

— Hy, Джанали,— услышал он негромкий голос Са- 
хибова.— А теперь давай расскажи, что нового на нашей 
планете?.. 

Гачай пошел во двор. «Конь» Джанали стоял перед 
входом. Гачай теперь тоже умел водить мотоцикл. Джа- 
нали, как услышал, что Сахибов обещал дать ему маши- 
ну, сразу посадил его на мотоцикл и повез за город. Вы- 
брал местечко поровней, чтобы ни ям, ни кочек, и принял- 
ся учить. Поучил, поучил, а потом сел в коляску: «Давай 
теперь cam!» 

Поездили полчасика, Джанали вылез, похлопал учени- 
ка по плечу. «Ну ты и огонь-парень! Я эту штуковину це- 
лый месяц объезжал, а ты враз!» 

При виде мотоцикла Гачаю теперь каждый раз хоте- 
лось погонять на нем. Он и сейчас с великим удовольстви- 
ем дал бы кружочков пять по двору, пока там междуна- 
родные проблемы обсуждают, да вспомнил, что ключи у 
Джанали в кармане. Сел на скамейку у входа. Стал 
ждать. 
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Джанали вышел от начальника не очень скоро, огор- 
ченный, словно студент, не сдавший экзамен. Сел рядом 
на скамейку, заложив ногу за ногу. Он вроде бы даже и 
не видел, не замечал Гачая, уж больно далеко были его 
мысли. 

— Ты чего это расстроился, а? — тихонько спросил Га- 
чай, боясь испугать его громким вопросом.— Чего ты, дядя 
Джанали? 

Джанали перевел на него отсутствующий взгляд. 
И вздохнул. Так вздохнул, что плечи поднялись до 
самых ушей, а тонкая морщинистая шея вся ушла в BO- 
ротник. 

— 9x, Кёроглы... Опять войной пахнет, в мире неспо- 
койно... Газеты читаешь? Ну вот. Не сидится мерзав- 
цам, крови хотят! Натравляют народы друг на друга. 
Спросить бы у них: чего вам неймется, сукины вы 
дети?! 

— Думаешь, будет война? 
— Да понимаешь... Боятся они нас, их одно это оста- 

навливает. Им только спуску дай, завтра все на распыл 
пустят! 

— Это верно. Все равно не пройдет у них номер. В слу- 
чае чего мы их быстро приведем в чувство. 

— В случае чего... Нет уж, не надо этого случая. Мо- 
лод ты, войны не видел, вот и говоришь. Ты у отца спроси, 
какая она, война. Я буду голодный ходить, босой, разде- 
тый, только чтоб войны не было! — Джанали закинул ногу 
на ногу и положил руку на спинку скамьи. — У меня доч- 
ка в Баку учится. Самая младшая. Кончит институт, сразу 
на пенсию уйду. Отдыхать буду. Во мне та война до сих 
пор сидит. По всему телу, чуть непогода... 

Гачай понял, что пора переводить разговор в другое 
русло. Не станешь просить взаймы, когда у человека та- 
кое настроение. Вот только чем бы его отвлечь? 

Джанали вздохнул. Взялся за козырек фуражки, при- 
поднял ее и нахлобучил поглубже. Гачай впервые увидел 
его голову, лысую, в красных пятнах. Да, не зря Джа- 
нали так старательно прячет ее под фуражку. 

— Дядя Джанали! Ты под какую музыку плясать лю- 
бишь: под быструю или медленную? 

Гачай и сам не знал, чего ему взбрело в голову спро- 
сить такое, а Джанали так даже рот открыл от изумления. 
Вроде и не совсем понял. 

— Ты про что? 
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Вопрос был дурацкий. Гачай это сам понимал, да куда 
теперь денешься?.. 

— Я говорю, какую музыку больше любишь — медлен- 
ную или... 

— А чего это тебе на ум пришло? 
— Ну, просто ловкий ты очень, быстрый, пляшешь, на- 

верно, здорово? 
— Вообще-то да...— Джанали смущенно потупился; 

рот его растянулся в довольной улыбке.— Это ты точно, 
музыка меня иной раз прямо до костей пробирает, хоть 
быстрая, хоть медленная. А насчет того, чтоб плясать... 
Не пробовал, вроде неловко при народе. Так, один если... 
Иной раз начнут по радио танцы играть, погляжу — нико- 
го нет — и давай! Получается, хотя, конечно, не очень. То 
про руки забудешь, то ноги отстают. 

Джанали повеселел, оживился, глаза заулыбались. 
Вполне уже можно было приступить к разговору, вот толь- 
ко с чего начать?.. 

— Слушай-ка.— Джанали пихнул Гачая локтем в 
бок.— У меня в коляске арбуз лежит. Tamm-ka его 
сюда! 

Когда Гачай вернулся с огромным полосатым арбузом, 
Джанали сидел не на скамье у входа, а в сторонке, под 
акацией; складной нож с длинной ручкой был уже наго- 
тове. Гачай сел рядом. «Как только примется за арбуз, 
сразу и скажу». 

Джанали сначала постучал по арбузу, потом поднес 
его к уху, сжал... 

— Красный будет. Как кровь! — Он приставил нож к 
арбузу.— Старые доктора говорили: кто ест арбузы, ни- 
когда почками не мучается. Я знаешь их сколько поел? 
Каждый день по арбузу с собой беру; пить захотел — раз- 
резал. Потому и понятия не имею, какие такие камни бы- 
вают в почках... | 

Джанали срезал с арбуза макушку, разделил ее на че- 
тыре части. 

— Давай, НИёроглы, загадывай, — сказал он, глядя на 
лежавшие на его ладони кусочки арбузной корки. 

Гачай загадал: «Если два куска упадут кожурой вниз, 
а два — вверх, то он даст мне взаймы». 

Джанали взмахнул рукой. Все четыре куска упали ко- 
журой вверх. 

— А может, еще разок? — Гачай жалобно взглянул на 
старшину. 
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— Можно,— согласился Джанали.— До трех раз поло- 
жено.— И он снова подбросил корки вверх. 

— Ну, как теперь? 
— Лучше не бывает! — Гачай в восторге хлопнул ла- 

лоно о ладонь. 
— Ну, значит, порядок.— Джанали принялся разре- 

зать арбуз. Резал и улыбался, довольный радостью Ta- 
чая.— Ешь! — сказал он, протягивая парню большой ку- 
сок арбуза. 

Гачай обеими руками принял кусок, и Джанали вдруг 
обратил внимание на его пальцы, короткие, сильные, и 
дазке руку отдернул — такими жалкими показались ему 
собственные пальцы. 

Старшина посмотрел на густые брови Гачая, на тупой, 
немножко толстоватый нос, на скуластое, смуглое его лицо 
п вздохнул. 

— Тебе сколько лет? 
Гачай вытер с подбородка арбузный сок. 
— Двадцать два. 
— Парень видный, ничего не скажешь...— Джанали 

сплюнул косточку.— Добрый из тебя мужик выйдет. Толь- 
ко вот глаза у тебя какие-то не такие. Не пойму, серые 
они, что ли?.. 

— Они не серые, — сказал Гачай.— Они у меня светло- 
карие. И у сестры такие, и у отца...— Он представил себе 
отцовские глаза, затянутые мутной беловатой пленкой, хо- 

‘тел было добавить: «..раньше были»,— но вместо этого 
сказал: — У нас у обоих глаза отцовские. 

И тут же подумал, что зря все-таки отец месил тогда 
тесто ногами. Ведь наверняка знал, что от этого ослепнуть 
МОЖНО... 

Джанали разрезал свой ломоть на кусочки, кончиком 
ножа поддел один из них и положил в рот. 

— Да, это арбуз! Мед, самый настоящий мед! Неда- 
ром народ валом валит сюда за ними. Знаешь, сколько 
увозят? Везут и везут и все больше ночами... Неделю назад 
CTom я на посту. На третьем километре, развилке, возле сто- 
ловой. Вдруг вижу — машины, пять трехтонок, кузова за- 
валены до краев, а документов никаких, представляешь? 
«Поворачивайте!» — говорю. Ну, они, конечно, чуть не в 
ноги. Один отвел меня в сторонку и так это шепотком, но 
настойчиво: «Отпусти, — говорит, — по двести рублей с ма- 
шины дам». Зло меня взяло: «Ты что, — говорю, — мне, су- 
кин сын, взятку суешь? Да я,— говорю, — тебе как дам в 
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поддых — костей не соберешь!» А он здоровый, бугай, 
пальцем меня пришибить может. Но, видно, очень я гово- 
рил строго. Они ведь тоже соображают — раз человек на 
рожон лезет, значит, не зря. Короче, все пять машин при- 
вел к магазину. Как миленькие выгрузили все до послед- 
него арбузика... 

Гачай все ловил момент заговорить о деньгах, решил — 
сразу, как только Джанали кончит. А вот после этого его 
рассказа про арбузы как-то не то чтоб передумал, а мысли 
куда-то в сторону сбились. Почему-то ему пришло в го- 
лову, что хотя Джанали, конечно, привирает — какой ду- 
рак станет предлагать по двести рублей за машину, — но, 
если б он взял по двести рублей, получилась бы тысяча — 
как раз на гарнитур. 

— Дядя Джанали! А что, сейчас тоже возят? Вроде 
уж собрали все с баштанов? 

Джанали кончиком языка поддел прилепившееся к 
нижней губе арбузное семечко, выплюнул. 

— Возят. Арбузы ведь долго лежат, чуть не до весны. 
Я всегда штук пятнадцать на зиму убираю. В январе доч- 
ка на каникулы приедет — поест. А другой раз и в Баку 
посылаю. Надо ж побаловать, одна девчонка живет... И по- 
том одно дело — на базаре купить, а другое дело — домаш- 
ний. Так-то она как будто не нуждается,— и стипендию 
получает, и я каждый месяц тридцатку посылаю. Вроде 
хватать должно. Как считаешь, хватает? 

— Хватит, — сказал Гачай, совершенно не думая о TOM, 
хватит ли девушке этих денег. 

— Я тоже полагаю — хватит. А хоть и не хватит, 
больше не могу. Была 6 возможность, больше бы по- 
сыладл... 

Джанали воткнул нож в оставшуюся половину арбуза 
и положил руки на колёни. И снова задумался о чем-то 
грустном. И опять сразу съежился, сник. Маленькие его 
глазки стали совсем крошечными, виднелись лишь черные 
зрачки. | 

«Ну вот и проси у него взаймы!.. Никакой он, оказыва- 
ется, не муравей. Нет у него запасов». 

о — Замучил меня этот чертов мотоцикл! — негромко 
сказал Джанали и вздохнул.— Всю душу, все нутро вы- 
тряс. Конь — это да! Это другое дело. Живой, все понима- 
ет... Иногда вроде бы и один, а с конем все веселей... По- 
говорить можно, пожаловаться... А мотоцикл что? Ни по- 
нятия, ни сочувствия... 
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Глаза у Джанали были закрыты, тонкие синеватые 
губы чуть заметно шевелились. Гачай не слышал его, он 
давно уже ничего не слыптал. Перед глазами у него прохо- 
дили машины. Двадцать... Тридцать... Сорок. Целые вере- 
ницы грузовых машин, доверху заваленных арбузами... 

Мотоцикл, взятый у Джанали, Гачай остановил на раз- 
вилке. Отвел на обочину и сел на него боком — обе 
ноги по одну сторону. Сидел и напряженно всматривался 
в темноту, туда, куда уходила, терялась во мраке 
дорога. 

Огни в столовой давно уже погасли, она громоздилась 
у канала — большая, черная... Начали подвывать псы, 
день и ночь слоняющиеся вокруг столовой. Гачай при- 

слушался к их вою и невольно подумал о той собаке, 
что каждый день подает голос, когда он проходит 
МИМО. | 

И опять перед глазами возникло белое изваяние. Анти- 
га, улыбаясь, смотрела на него. Потом нахмурилась... «Ты 
почему не ответил на письмо?» Спросила и, не ожидая от- 
вета, исчезла. А голос ее продолжал звучать в безлюдной 
бескрайней тишине: «Почему не ответил? Почему не отве- 
тил?..» Гачай тронул пальцами карман кителя. Записка 
Антиги лежала тут, вместе с новенькими лотерейными би- 
летами. «Не обижайся, Антига, я напищу. Я не забыл тебя. 
Не разлюбил и не разлюблю. Жди, Антига, вот выдам се- 
стру и пришлю сватов. Нурмураду напипту, чтоб приез- 
жал. Мы в армии слово друг другу дали — на свадьбу обя- 
зательно позвать...» 

Странно, но сейчас Гачай не испытывал к Панаху ни 
ненависти, ни злобы. Словно вся горечь, так долго копив- 
паяся в нем, бесследно исчезла в тот момент, когда он уви- 
дел страх в глазах Панаха, когда тот побледнел и его тол- 
стые, влажные, наглые губы вдруг посинели и начали 
дрожать... Ничего больше не испытывал к нему Гачай, не 
хотелось ни мстить ему, ни обходить стороной — Панах 
больше не существовал для него. Пожалуй, ему было даже 
немножко жаль Панаха... | 

Вдалеке блеснули два огонька. Мерцая, они медленно 
приближались, становясь все ярче и ярче, потом вспыхну- 
ли ослепительным светом. 

Сердце у Гачая забилось. «Как ее остановить? Что ска- 
зать? И почему только одна, если везут арбузы?» 
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Он не встал, он сидел все в той же позе, боком, и левой 
рукой прикрывал глаза от слепящего света фар. Машина 
пронеслась мимо; это был «Москвич». 

«Слава богу, что легковая, на такой груз не повезут...› 
Гачай поглядел на красные огоньки удаляющейся маши- 
ны и, облегченно вздохнув, слез с мотоцикла. Он устал от 
неудобной позы, ему надоело здесь, хотелось спать... Не 
очень-то он представлял себе, зачем, собственно, торчит 
посреди дороги, но какое-то непонятное, томительно-сла- 
достное чувство, названия которому Гачай не знал, удер- 
живало его здесь. 

И вдруг где-то очень высоко ударил гром. Громыхнуло 
так, будто за черными тучами трахнул залп тяжелых 
орудий. Эхо грома прокатилось по земле и затихло, 
перекатившись за ту черту, где небо соединяется с 
твердью. 

В такие минуты больше всех волновался отец: «Сы- 
нок, — встревоженно говорил OH,— сейчас польет, накрой 
чем-нибудь корзины». 

Гачай глянул на шоссе и обмер — прямо против него 
сверкали две огненные точки. Волк! С испуга он не 
сразу сообразил, что сверкающие огоньки далеко, очень 
далеко. 

Послышался гул мотора, по натужному глухому гуде- 
нию Гачай определил, что идет грузовик. «Куда это? С ка- 
ким грузом?» Он слез с мотоцикла. 

Ослепленный фарами, Гачай двигался в потоке света, 
ничего не видя, кроме мерцающих, горящих точек. Доста- 
точно было поднять руку, и машина остановилась бы. 
И Гачай уже хотел поднять ее, но почему-то вспомнил 
Гейдара. Ему вдруг представилось, что это он, Тощий Гей- 
дар, сидит за рулем в кабине. «А, стало быть, и ты не без 
греха?..» Рука сразу налилась тяжестью. Машина не спе- 
ша прокатила мимо. 

Домой Гачай не пошел, остался ночевать в дежурке. 
Дежурил молодой веселый лейтенант, но шутки его как- 
то не доходили до Гачая. Он лежал на широкой длинной 

скамейке, старался заснуть и не мог. Во всем теле была 
какая-то тяжесть, голова гудела... От деревянной скамей- 
ки ломило спину, болели бока, но Гачай не променял бы 
ее сейчас на свою мягкую и удобную постель. Не нужно 
ему ни постели, ни ужина, лишь бы не видеть материн- 
ских глаз, не читать в них этого постоянного вопроса... Не 
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может OH больше выносить гнетущую тишину, она давит 
его. Каждый вечер, когда мать молча собирает на стол, ему 
хочется бежать из дома. 

...Наступило утро. Затопали по коридору тяжелые са- 
поги. Пустые комнаты наполнились шумом и голосами. 
Гачай сидел на скамье, на которой провел ночь. Глаза щи- 
пало, словно в них попал песок. Голова отяжелела, разбух- 
ла, и он никак не мог собрать мысли. Милиционеры прохо- 
дили мимо, здоровались с ним, шутили, и никто ничего 
не замечал. Никто не замечал, что за одну эту ночь Га- 
чай осунулся, побледнел, что у него красные глаза, на- 
брякшие веки... Никто, кроме Сахибова. Когда Гачай, 
вскочив с лавки, вытянулся перед начальником, TOT 
глянул на него со всегдашней своей улыбкой и вдруг 
посерьезнел, улыбка исчезла где-то в морщинках у 
глаз. 

— Ты не заболел, Кёроглы? Не нравится мне что-то 
ТВОЙ ВИД. 

— Нет, товарищ майор, здоров! 
— А чего невеселый? 
Гачай не ответил. 
Сахибов внимательно посмотрел на него. 
— Зайдем ко мне. 
Вошли в кабинет. Сахибов сел за стол, кивнул Гачаю 

на стул. 
— Ну, что невеселый? 
Гачай промычал что-то неопределенное. 
Начальник заглянул ему в глаза, красные, с опухши- 

ми веками. 
— Можешь объяснить, что случилось? 
— Деньги нужны, товарищ майор! — выпалил вдруг 

Гачай и, закусив губу, отвернулся. И вдруг ему стало со- 
всем легко. Так легко, словно безмерная тяжесть, так дол- 
го давившая его, заключена была в этих вот нескольких 
словах. И не важно, подставит Сахибов плечи под груз или 
не подставит, главное — он сказал. 

— И сколько тебе нужно? 
— Пятьсот рублей, — ответил он, все еще глядя в окно. 

И тут же подумал: «Почему пятьсот? Разве мебель 
стоит пятьсот?» Потом вспомнил про два золотых: 
если их добавить, на мебель хватит, может, даже оста- 
нется. 
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| Сахибов открыл лежавшую перед ним голубую папку, 
долго глядел в какую-то бумагу, потом вздохнул, отодви- 
нул папку и расстегнул верхнюю пуговицу кителя. Зачем 
Гачаю столько денег, он не спросил. Он внимательно по- 
смотрел на его осунувшееся лицо, взял белую телефонную 
трубку и набрал номер. 

— Саяд? Это я. Я сейчас пришлю к тебе Гачая, дай 
ему пятьсот рублей... Да, пятьсот.— Майор положил 
трубку.— Иди, жена даст тебе деньги. Иди, иди, не стес- 
няйся. Когда сможешь, тогда и отдашь, я торопить 
не стану. 

Не двигаясь с места, Гачай молча смотрел на Сахибова. 
Что-то не то... Не может все быть так просто. А не разыг- 
рывает его майор? 

Он так и не поблагодарил, стоял, полуоткрыв рот, мол- 
чал... Потом поглядел на полные руки Сахибова, пере- 
биравшие на столе бумагу, медленно повернулся и 
вышел. 

..Завернутая в бумагу пачка лежала в правом кармане 
его суконных галифе, и Гачай на ходу все время ощущал 
ее тяжесть. Он шел и думал о том, как сейчас войдет в 
комнату, вытащит из кармана пачку денег, молча положит 
ее на стол, и вопрос в глазах матери — невыносимый, не- 
избывный, измучивший его вопрос — наконец исчезнет. 
И за обедом он уже не будет смотреть в свою тарелку, и 
кусок не будет застревать у него в глотке... 

Гачай поглядел по сторонам, пощупал правый карман, 
облегченно вздохнул и остановился. Только сейчас он со- 
образил, что стоит уже у своего тупичка. Прошел мимо 
дома Антиги и забыл потопать... 

Гачай отворил дверь, глянул матери прямо в глаза и 
сразу полез в карман. Мать почему-то быстро, быстро за- 
моргала и отвернулась. Принялась одергивать покрывало 
на кровати. Видно было, что она нарочно не поднимает го- 
ловы, не хочет встречаться с ним взглядом. А потом взяла 
и ушла в соседнюю комнату, осторожно прикрыв за собой 
дверь. 

Гачай посмотрел на отца. Тот сидел за столом, в руке 
у него дымилась цигарка. 

— Где Акча? — спросил Гачай, и сердце у него за- 
мерло. 

Отец не ответил. 
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— Где Акча? — громко повторил Гачай. 
— Акча?..— Отец не спеша затянулся, и голубоватый 
р скрыл на мгновение покрытое щетиной лицо.— 

ету Акчи. Джахид увез... Считай, вроде бы умыкнул... 
Haar вида, конечно. Без свадьбы чтоб, без приданого. 

В углах дрожащих отцовских губ Гачай вдруг приме- 
тил улыбку и понял, что отец доволен. 

Он отвернулся, сунул руку в карман, смял лежавшие 
там деньги. Комок подступил к горлу. Гачай глотнул, пы- 
таясь от него избавиться: «Без свадьбы чтоб, без прида- 
ного...» 

or 



МАКСУД 
ИБРАГИМБЕКОВ 

(Род. в 1935 г.) 

ЗА ВСЕ ХОРОШЕЕ — СМЕРТЬ 

# жж 

онечно, если бы не этот проклятый рюкзак, 
жизнь сразу стала бы гораздо приятнее. Да 
что там приятнее! Жизнь сразу стала бы пре- 
красной, даже можно сказать, счастливой ни 

увлекательной. Прямо не солнце, а пожар в ясном небе. 
Хотя, с другой стороны, солнце-то все равно бы осталось. 
Как будто кто-то наставил на голову, на самую макушку, 
увеличительное стекло и не убирает и ждет, что из этого 
получится. Голова так нагрелась, что ни один комар близ- 
ко не подлетает — наверное, обжечься боится. Вот только 
интересно, почему это человек так странно устроен, сна- 
ружи весь мокрый, уже пот глаза заливает, с кончика носа 
на землю капает, а язык и зубы совершенно пересохли. 
До того все пересохло внутри, что даже в горле зачеса- 
лось. Если постараться, можно немного слюны набрать, 
но она на вкус какая-то тягучая и горькая. Пока не сплю- 
нешь, почему-то думаешь, что она зеленого цвета. А тро- 
пинке этой конца-края не видно, и все вверх. Ни разу с 
тех пор, как из лагеря вышли, прямо не пошла, только 
вверх и с каждым километром все круче и круче — в гору 
и в гору, и в какую! Малый Кавказский хребет, хорошо 
еще, что не Большой, тот, наверное, еще хуже. А до пе- 
ревала километров десять осталось — не меньше. Так и 
хочется броситься на землю и глаза закрыть, никаких сил 
идти больше нет, человек ведь не лифт и не фуникулер! 
И еще ужасно хочется снять с плеч рюкзак и бросить в 
пропасть слева, и посмотреть, как он там внизу о камни 
брякнется. Даже трехцветного фонаря не жалко и фото- 
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аппарата. И зачем только я с ними пошел? Надо было, 
как все, поехать автобусом. Через два часа уже дома был 
бы. И еще дома попадет, это уж точно! Мама сразу же 
скажет, что я ей в последний день перед отъездом в Баку 
весь отдых испортил. Как только увидит, что меня в ав- 
тобусе нет и Димка передаст ей, что я просил не волно- 
ваться и к вечеру буду, сразу расстроится и скажет, что 
все пормальные дети автобусом поехали и только я один 
такой бессердечный, забываю обо всем на свете ради свое- 
го удовольствия. Посмотрела бы, какое это удовольствие! 
Отец, конечно, возразит, что ничего в этом плохого не ви- 
дит, пусть мальчик привыкает к самостоятельности, или 
что-нибудь в этом роде, он меня почти всегда в таких слу- 
чаях защищает, а мама скажет, что она уже по горло сыта 
самостоятельностью папы и что больше всего ей хочется 
нормальной, спокойной жизни, как у всех, а не того кош- 
мара, в котором она живет, из-за него она раньше времени 
постарела и выглядит на двадцать лет старше всех своих 
подруг. Тут отец засмеется и скажет, что мама говорит че- 
пуху, потому что она красивее не только всех своих по- 
друг, но и всех женщин в Баку и в Азербайджане, а воз- 
можно, даже в Советском Союзе. Мама у меня и вправду 
очень красивая и совсем не старая. А говорит она так по- 
тому, что очень хочет, чтобы отец ушел со своей работы. 
Он морской нефтяник и работает в море на искусствен- 
ных островах. Построят новый стальной остров, папа его 
осваивает со своей бригадой, устанавливает агрегат, бурит 
скважину, а как нефть пойдет, передает остров эксплуата- 
ционникам. Он уже целый архипелаг освоил. Я его на 
карте видел. Папа все обещает взять меня как-нибудь в 
хорошую погоду с собой и взял бы, но мама не разрешает, 
говорит, что точно знает — как только отец меня возьмет 
с собой, сразу же начнет дуть норд, ну а когда начинается 
сильный норд, то на берег уже не выберешься ни на вер- 
толете, ни на катере. Можно целый месяц там просидеть. 
А когда нормальная погода, папа через каждые десять 
дней неделю отдыхает дома. У папы очень большая зар- 
плата, но мама говорит, что ей эти деньги не нужны, 
лишь бы она знала, что с отцом ничего не случится. Она 
и вправду из-за этого очень нервничает, а когда папа в 
море и начинается шторм, всю ночь не спит. А он не хо- 
чет уходить с этой работы, во всем почти с мамой согла- 
птается, кроме этого. Сколько она его ни уговаривает, ни в 
какую не соглащается. 
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Однажды, когда папа был в море, к нам пришли в го- 
сти дядя Васиф и тетя Сона, его жена. Дядя Васиф тоже 
нефтяник, он кончал вместе с папой институт, только ра- 
ботает на суше, в Сураханах. Он рассказал, что моему 
папе предложили хорошую работу в городе — стать на- 
чальником отдела в Министерстве нефтяной промышлен- 
ности, но папа отказался. Дядя Васиф рассказывал это, 
конечно, без всякого злого умысла, он папу очень уважает. 
Знал бы он, что из этого получится, ни слова не сказал бы, 
потому что мама, как только услышала, сразу побледнела и 
замолчала, а до этого была очень веселой. Дядя Васиф и 
его жена ужасно расстроились. Дядя Васиф стал говорить, 
что, может быть, ему неправильно все рассказали и скорее 
всего папе ничего такого не предлагали, но всем стало 
ясно, что он старается выпутаться. Было видно, что он 
очень жалел о том, что затеял этот разговор. Но все это 
были пустяки по сравнению с тем, что началось после при- 
езда папы. Никогда я еще не слышал, чтобы мои родители 
так ругались. Целый вечер непрерывно ругались. Навер- 
но, на улице было слышно, как они кричали. А потом 
мама побросала какие-то вещи в чемодан, взяла меня и 
ушла к бабушке — своей маме. Папа звонил туда, но мама 
каждый раз, услышав его голос, давала отбой. А сама, как 
положит трубку, начинала плакать. Целый месяц я папу 
не видел, очень мне без него скучно было. А потом они по- 
мирились. Я думал, мне это во сне приснилось, а потом 
я Узнал, что папа ночью и вправду приходил в дом к ба- 
бушке. Очень интересно, как он ее уговорил помириться, 
потому что он так и не перешел на сушу работать. С тех 
пор уже полгода прошло, а они еще ни разу не поруга- 
лись. И здесь, на курорте, тоже. Папа весь отпуск с нами 
провел здесь. Даже ни разу не сказал, что ему необходимо 
хоть на два-три дня уехать. Только несколько раз он на 
полдня в Кисловодск из поселка уезжал, ему надо было 
в Баку позвонить, почти все время с нами был, а это не 
каждый год бывает! 

Не могу больше! Ноги подгибаются от усталости. Мо- 
жет быть, сказать им, что я совсем уже из сил выбился. 
Нет, не стоит, конечно! Да и пользы никакой не будет. 
Обзовут четырехглазым, а то еще и по шее дадут. При 
Каме. И зачем только я согласился с ними идти? Не хотел 
ведь. Точно помню — не хотел. Только собирался сказать 
Алику, что не пойду пешком, совсем уже было хотел от- 
казаться, даже когда Сабир сказал, что я без разрешения 
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своей мамочки только в школу хожу. И вдруг Камка гово- 
рит: «Что вы его уговариваете, по-моему, он и сам хочет 
пойти с нами». Хочет! Ничего я не хотел. Сам удивился, 
когда сказал, что пойду. 

А они идут как заведенные. Правда, разговаривать пе- 
рестали, молча идут, только запыхались. Они ведь до са- 
мого перевала не остановятся. Вто-то ведь первый должен 
сказать, что устал. А они умрут, не признаются — и Алик, 
и Сабир. И все из-за Камки. Каждому дураку ясно, что 
они в нее влюблены оба. Интересно только, почему это 
Камка не устает? Вообще она здоровая, Камка, почти од- 
ного роста с Аликом и чуть ниже Сабира. И на целую го- 
лову выше меня. Ничего удивительного — у нас в классе 
все выше меня. А все из-за того, что я с шести лет в 
нтколу пошел. Даже шесть еще не исполнилось, когда я в 
первый класс пошел. Сперва не хотели принимать, а по- 
том все-таки взяли в виде исключения, по разрешению 
роно. Потому что я читал свободно и примеры второго 
класса по арифметике решал. Это, прежде чем дать раз- 
решение, меня в роно проверяли, и все удивлялись, что я 
так правильно читаю. Я и сейчас намного быстрее всех в 
классе читаю. Только я это скрываю, нарочно делаю вид, 
что читаю в несколько раз медленнее, потому что никто 
не верит, даже учителя не верят, что я так быстро читаю. 
А кому охота во врунах ходить? Я взял один раз в школе 
у Сабира книгу «Одиссея капитана Блада» почитать и 
вернул на следующий день. Он сперва подумал, что она 
мне не понравилась, раз я так быстро вернул, а когда я. 
ему сказал, что очень понравилась, он ужасно разозлился. 
и сказал, что если я раздумал читать, то надо так и ска- 
зать, а врать, что прочитал такую толстую книгу за один 
вечер, — просто нахальство. Он меня заставил все содер- 
жание пересказать и «Одиссеи» и «Хроники», а когда я 
кончил, все равно съездил по шее и сказал, что я, навер- 
ное, эту книгу прочитал еще раньше, а сейчас над ним 
просто издеваюсь. Сам он прочитал ее за десять дней. 
Когда читает он, у него становится очень серьезное лицо 
и шевелятся губы. Теперь, если я беру у кого-нибудь кни- 
гу, то держу ее у себя несколько дней после того, как про- 
читаю, и только потом возвращаю. Так спокойнее. 

Вдруг Кама остановилась, перевела дыхание, а потом 
спросила: 

— Устали? 
— Нет.— Это Алик сказал и даже головой помотал.— 
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Я, например, не устал.— А у самого язык наружу высо- 
вывается, до того он не устал. 

А Сабир, тот просто удивленное лицо сделал: мол, что 
за вопрос. 

— А ты? — Это она у меня спросила. Смотрит на меня 
и улыбается. 

_ У меня от этой улыбки почему-то подбородок дрогнул. 
Какой-то странный подбородок у меня, в самый неподхо- 
дНШий момент вдруг на нем кожа начинает дергаться. 
Всего один раз, но CO стороны все равно, наверное, замет- 
но. Я хотел тоже сказать, что не устал, но Кама успела 
раньше меня: 

— Ия устала. Просто с ног валюсь. Дойдем вон до 
того дерева и там устроим привал. Согласны? 
Мы разлеглись на траве в тени дерева, и до того это 

было приятно, что просто слов никаких нет рассказать. 
Потом Кама достала из своего рюкзака бутерброды и мы 
их моментально съели. Каждый по два бутерброда с яич- 
ницей. Хотели и остальные съесть, которые в наших рюк- 
заках, но Сабир сказал, что наедаться перед подъемом — 
самое последнее дело. Я бы еще таких бутербродов десять 
съел и то бы не наелся. Но с Сабиром лучше не спорить. 
Никому не советую. Мы посидели под тем деревом 
еще полчаса и за это время очень здорово отдохнули. Вся 
усталость начисто исчезла. Кама сказала, что, как только 
доберемся до перевала на шоссе, проголосуем какой-ни- 
будь попутной машине и на ней доедем до дома. Мне это 
предложение очень понравилось, а Сабиру и Алику, по- 
моему, не очень. Но они промолчали, ничего не сказали, 
только кивнули, сперва Сабир, потом Алик. А я даже ки- 
вать не стал, потому что им никому не интересно, что я 
думаю. Потом они стали о чем-то разговаривать — я спер- 
ва слушал, а потом перестал, потому что вспомнил одно 
стихотворение, я часто вспоминаю и каждый раз, как 
только вспомню его, по коже начинают бегать мурашки, 
даже дыхание у меня перехватывает и в животе стано- 
вится холодно, когда я вспоминаю это стихотворение, осо- 
бенно когда я один и никто не мешает его повторить про 
себя. Я рассказал как-то 00 этом маме, а она мне сказала, 
это оттого, что я очень впечатлительный и мне рано еще 
читать такие стихи. Я спросил, почему же рано, но она 
объяснять мне ничего не стала, сказала рано — и все, и 
вид у нее был очень недовольный. 

— О чем ты думаешь? — спросила Кама. 
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— Ни о чем. He: думаю, — сказал я.— Нросто заду- 
мался. 

Она на меня так посмотрела; как будто ей точно из- 
вестно, о чем я нро себя думал, но ничего не сказала. Зато 
Алик оживился. Я так и почувствовал, что он скажет что- 
нибудь неприятное: 

— Он сейчас от страха и думать ‘ни о чем другом не 
может, все представляет, что с ним сделают мамочка. и 
папочка, когда он вечером домой придет. 

Это он острит так. Никто, конечно, не заемеялся и 
даже не улыбнулся. Сабир на него посмотрел очень хмуро, 
и мне показалось, что он его сейчас стукнет. Я всегда точ- 
но знаю, когда он собирается подраться, но на этот Pe: 
ошибся. Наверное, он из-за Камы раздумал. 

— Ладно, — сказала Кама и встала.— Пошли, а то мы 
до: ночи до дома не доберемся. 

Мы встали и пошли. Вот что самое удивительное — 
все шли молча. Обычно они оба, как увидят Камку, так 
сразу же заводятся, оба наперебой стараются что-нибудь 
интересное рассказать. Это еще терпеть можно, а вот когда 
они начинают анекдоты рассказывать или шутить, мне 
как-то не по себе становится. Не знаешь, что делать,— 
надо посмеяться, все-таки человек анекдот рассказал, а 
не смешно. А Кама смеется. Наверное, нравится ей, раз 
смеется. Я раньше думал, что они анекдоты несмешные 
рассказывают, а теперь из-за Камки начинаю думать, что 
у меня с чувством юмора что-то не в порядке. 

И Кама шла молча. Обычно она все время: «Ах, маки, 
ах, эдельвейс», — а теперь шла какая-то вялая, даже не 
закричала, когда на тропинку выскочила ящерица. Вид- 
но, совершенно бестолковая ящерица, если людям под 
ноги выскакивает. Потом еще несколько ящериц пере- 
бежало тропинку прямо перед нами. Никогда такого не 
видел. Ошалели они, что ли, от жары! 

— Душно! — сказала Кама и облизала губы. 
— Это к грозе.— Сабир отбросил сигарету и тоже 

облизал губы.— Ящерицы беспокоятся, и птицы замолк- 
ли. Посмотрите, вечером гроза будет! 

Я вдруг почувствовал, какая вокруг тишина. Ну про- 
сто ни одного звука не слышно. 

— Часа через полтора мы дойдем до перевала, — 
сказал Сабир.— Я вас самой короткой дорогой повел, она, 
правда, все время в гору идет, зато короткая. 

У Сабира очень хорошая память. Он с первого раза 
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любую самую запутанную дорогу запоминает. Они в 
Баку с закрытыми глазами расскажет, как пройти с. ка- 
кого хочешь места к любому кинотеатру,. яхт-клубу или 
цирку. И зря никогда ничего не говорит. Я его за это 
уважаю. И не только за это. Жалко только, характер у 
него очень плохой. Как что — драться сразу лезет. Его у 
нас в классе’ все боятся. Алика тоже, но меньше. Алик 
BOH:HA турнике раза на три больше подтягивается, а Сабир 
его все равно отлупил, когда они подрались. Весь. класс 
смотрел, как они.дрались во дворе хлебозавода. 

Алика, к. нам из..174-й школы перевели — его родите- 
лям квартиру дали в нашем районе, рядом со школой. 
А до него самым сильным в классе Сабир считался. Не 
знаю, из-за чего у них вышел спор, но договорились 
встретиться после занятий и драться до тех пор, пока кто- 
нибудь не скажет «хватит» или до первой крови. Сабир 
тогда Алику разбил нос. Алик согнулся, к носу прижал 
платок, а потом говорит Сабиру: «Все равно я c тобой 
буду еще драться». И вдруг Сабир размахнулся и как 
изо всех сил ударит Алика по голове! А это ведь не по 
нравилам. Все бросились их разнимать. Они помирились 
потом, но все равно я знаю, что они друг друга терпеть 
не могут и когда-нибудь еще подерутся. Они только меня 
никогда не трогают, иногда только дадут по шее, и все. 
Потому что они меня презирают. Главным образом за. то, 
что меня освободили от физкультуры. А меня не осво- 
бождали, а сказали, чтобы я ходил на физкультуру с 
четвертым классом, потому что у нас в классе все на два 
года старше меня. А как же я стал бы ходить с четвер- 
тым классом, когда у нас четвертый урок в понедельник 
алгебра, как раз когда у них физкультура? И еще, ко- 
нечно, за то, что я ношу очки. 

Я знаю, почему за меня Сабир обычно заступается, 
но все равно приятно. Он со мной за одной партой сидит, 
и когда контрольная — все равно какая — по алгебре, 
истории или даже по естествознанию, — я и его вариант 
делаю. Сперва, правда, свой, а потом его, на оба време- 
ни хватает. Это не потому, что я много занимаюсь или 
старательный, просто контрольные у нас очень легкие, я 
даже иногда удивляюсь, до чего они легкие. 

Раз Сабир сказал, что вечером гроза, наверное, будет. 
Но с другой стороны, небо такое ясное, куда ни посмо- 
тришь, ясное. Я днем никогда не сплю, а тут вдруг спать 
захотелось ужасно. По-моему, ребятам тоже. И у Камки, 

Ti 195 



m y Алика с Сабиром очень сонный вид. Хоть бы скорее 
перевал, сесть бы на машину и через час дома! 

Как только подул ветер, сразу прохладно стало. 
И самое главное, он дул сзади и здорово помогал идти. 
Как будто кто-то подталкивает легонько в спину. Но это 
недолго продолжалось, может быть, пять минут или де- 
сять, не больше, потом он задул все сильнее и сильнее, 
уже не подталкивал, а просто бросал нас из стороны в 
сторону. Никогда в жизни я ничего такого не видел. Как 
в кино — на экране ночь, и сразу же вслед рассвет, и BOT 
уже день. Только что был день и солнце светило на чис- 
том небе, а тут сразу стало темно. Я посмотрел наверх, 
даже страшно стало, — небо черное от туч, а они про- 
носятся так низко, что рукой дотянуться можно. Мы 
остановились, потому что дальше идти было невозможно. 
Сперва стояли, держась друг за друга, а потом сели на 
землю и вцепились в кустарник ежевики у тропинки, он 
хоть и колючий, но корни у него крепкие. Я посмотрел 
на Каму, а у нее лицо перепуганное ужасно. И я тоже 
испугался, потому что все думал, что нас может швыр- 
нуть в пропасть, ее край был ниже тропинки, метрах в 
двадцати от нас по склону. А холодно стало так, что зуб. 
на зуб не попадал. Сказали бы мне, что в конце августа 
может быть так холодно, ни за что бы не поверил. Мы 
сидели, прижавшись друг к другу, и держались руками 
за эти колючки, а ветер все старался оттащить нас от 
них. Вдруг под нами дрогнула земля так, как будто это 
пе гора, а вагон, когда поезд трогается с места. И еще 
из-под земли при этом послышался гул, негромкий и 
глухой. А потом пошел снег, мы оглянуться не успели, 
как все вокруг покрыло снегом. Я совсем замерз, но го- 
ворить 00 этом не стал — на мне, как и на всех, были 
только шорты и рубашка, а в рюкзаках ничего теплого 
не было. Я не знаю, сколько времени так прошло, — 
снег все падал, когда поднялся Сабир. Он не встал на 
ноги, его сразу бы ветер сдул, он и на четвереньках с 
трудом держался. 

Я пойду, — сказал.— Надо найти какое-нибудь Me- 

сто, чтобы спрятаться, здесь мы совсем замерзнем, впере- 
Au НОЧЬ. 

Не надо, — сказал Алик,— не видишь, что делается! 
Скатишься в пропасть, и делу конец. За нами придут. 

Сейчас сюда никто не сумеет пройти. Вы подожде- 
те меня, только никуда не отходите от этого места.— Он 
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повернулся и, цепляясь за кустарник, полусогнувшись, по- 
шел вперед. | 

Я очень хотел пойти с ним, ничего в жизни мне так 
не хотелось, но, когда я на секунду, на одну только секун- 
ду, отпустил ветви, за которые держался, мне стало так 
страшно, что я сразу еще сильнее вцепился в них. 

‚ — Сабир! — вдруг закричал изо всех сил Алик.— 
Сабир! 
„Ho тот его не слышал, хотя отошел от нас всего метров 
на десять. 

— Я иду с тобой. Подожди! 
Я знал, что, если бы пошел с ними, они бы простили 

мне все и никогда бы уже меня не презирали, но я не 
мог отпустить куст ежевики! 

Мы с Камкой прижались друг к другу, мы уже не 
сидели, а легли на землю, подложив под себя рюкзаки, 
по все равно было очень холодно, мы совсем закоченели. 
И вдруг я увидел, что она плачет, сперва я подумал, что 
это снег растаял у нее на лице, а потом услышал, как она 
всхлипывает. Мне стало ее очень жалко, но я не знал, как 
ей помочь. 

— Не бойся, — сказал я.— Вот увидишь, все как-ни- 
будь обойдется. Может быть, этот проклятый ветер сейчас 
прекратится! 

— Они, наверное, заблудились.— Теперь она уже пла- 
кала в голос. 

— Здесь нельзя заблудиться, — сказал я.— Налево 
гора, на нее, даже если захочешь, He заберещься, а на- 
право пропасть.— Я как вспомнил о пропасти, мне сразу 
нехорошо стало. 

Мы больше не разговаривали. Просто лежали и посте- 
пенно замерзали. 

Кажется, я задремал, потому что не сразу понял, 
что происходит, когда Сабир потянул меня за плечо. 

— Здесь недалеко, — прокричал он мне Ha ухо, — рас- 
щелина, поместимся все как-нибудь! Идите за мной! 

— А где Алик? — спросила Кама. 
— Он там стоит, чтобы мы не прошли мимо. Мы на 

нее случайно наткнулись, она совсем незаметная. Рюк- 
заки не забудьте. Алика рюкзак я возьму. 

Мы шли по скользкому склону, хватаясь за кустарник, 
когда он попадался, а там, где его не было, просто ползли. 
Мне казалось, что конца этому не будет, что Сабир забыл, 
где эта расщелина, и мы так и будем ползти до самого 
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перевала, когда увидел Алика. Он стоял у отвесной, как 
стена, треснувшей посередине скалы. Здесь ветер дул не 
так сильно. 

— Пришли, — сказал Сабир. 
— А где же расщелина? — спросила Кама. 
— Вот же! — Алик показал на узенькую щель в ска- 

ле.— Лезьте. Хотите, я первый. — Он боком протиснулся в 
Hee.— Идите, она глубокая, всем места хватит. 

Что бы мы делали без Сабира? В этой расщелине,. хоть 
она совсем и узкая и нельзя было даже сесть, можно было 
только стоять боком — спиной упираешься в скалу и HO- 
сом тоже — было не холодно, даже тепло и самое глав- 
ное — не дул этот проклятый ветер. А воздух в этой рас- 
щелине пах землей, не просто землей, а свежей, сырой 
землей, так она пахнет, когда начинаешь копать ее, чтобы 
посадить дерево. Я этот запах очень люблю, я его каждую 
весну вспоминаю, когда в школьном саду сажают деревья. 
Странно только, что здесь так пахнет. 

— Ты спищь, Kama? — спросил Сабир. 
— Нет. 
— А чего молчишь? 
— Думаю, — сказала Кама.— Почему это мы сидим в 

темноте, когда у нас есть фонарики? 
В темноте гораздо лучше было. Наверх направишь 

луч или перед собой — ничего хорошего, везде стены с 
зазубринами и больше ничего. В сторону выхода — снег 
как бешеный крутится. Направо — чернота непробивае- 
мая, видно, это щель глубоко идет в глубь горы. 

— Интересно, что там дальше, — сказал Алик. Зря он 
так сказал, я сразу это почувствовал. 

— Если интересно, пойди посмотри,— сказал Сабир. 
— Иду.— Алик пошел правым боком вперед, держа 

в вытянутой руке фонарь. 
Я тоже иду, — сказал Сабир.— Только не торопись, 

смотри под ноги; а то вдруг очутищься в яме. Пропусти-ка 
меня. — Это он мне говорит. Интересно, как это я его про- 
пущу? Был бы он величиной с кролика или курицу, пожа- 
луйста, а он ведь не кролик и не курица. Допустим, он 
мимо меня как-нибудь протиснется, а дальше же Кама 
стоит, которая гораздо полнее меня. 

— Давайте выйдем все втроем наружу, — сказал Са- 
бир, — а потом я первый зайду и пойду за Аликом. Может 
быть, эта расщелина дальше расширяется, а то до утра 

стоять придется. 
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— Алик же пошел, — напомнил я ему.— — Он и скажет, 
расширяется или нет. 

- — Лучше заткнись, — сказал Сабир.— Отогрелся, что 
ли? Раньше тебя что-то совсем слышно не было. А тут 
вдруг зачирикал. 

Вот он же знает, что Кама все это слышит, а ему все 
разно или он даже нарочно меня при ней унижает. 

Никуда я отсюда не выйду, — сказала Камка,— 
у меня, может быть, воспаление легких. 

— Я же сказал — на минутку, — буркнул Сабир, с 
Камой он всегда разговаривал очень вежливо. Он ни с 
кем больше так не разговаривает. И все время старается 
сделать ей что-нибудь приятное, каждому дураку ясно, 
что он в нее влюбился.-- Хорошо бы найти местечко по- 
шире, чем это. На ногах мы долго не выдержим. 

Если оно есть, Алик найдет, — объявила Камка. 
Как же, найдет Алик,— еле слышно проворчал 

Сабир. 
Я понял, что Сабир согласится еще десять дней про- 

стоять на ногах, лишь бы Алик без него не нашел чего- 
нибудь хорошего. | 
_ Вдруг я почувствовал, как он меня хватает за ноги. 
Это он, значит, решил, что там, где мои ноги, можно бу- 
дет протиснуться. Значит, не сгибаясь, OH боком накло- 
нился, как оловянный солдатик, и лег на землю. 

Протиснулся. Я-то молчу. Пожалуйста, мне не жалко. 
Мне вот только интересно, будет ли молчать Камка, 
когда он ее за ноги хватать начнет без предупреждения в 
темноте. Я, например, после одного случая с девчонками 
очень осторожно веду себя. Я шел из школы с Марьям, 
дочерью дяди Васифа, они недалеко от нас живут, и раз- 
говаривал. А потом решил показать ей один фокус, Это 
очень хороший фокус, всем он очень нравится, сперва, 
конечно, человек слегка пугается, зато потом ему сразу 
становится приятно. Значит, идем с Марьям и разговари- 
ваем о разных вещах. Она на три года старше меня и 
очень здоровая, потому что круглый год ходит на корт 
на площади Азнефти заниматься теннисом. Я бы тоже 
ходил, но меня не приняли из-за близорукости. Плавань- 
ем, говорят, пожалуйста. Дошли до ворот Вовки Гамре- 
кели, а все знают, что в этом дворе живет злющий-пре- 
злющий пес, его даже сам Вовка Гамрик боится, хоть всю 
жизнь в этом Доме прожил. Марьям, как мы дошли до 
этих ворот, сошла с тротуара и пошла по обочине. Я ев 
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препустил на полшага вперед и показал ей этот фокус. 
Он очень простой: надо зарычать и одновременно схва- 
тить человека за ногу. Полное впечатление, что тебя соба- 
ка за ногу ухватила. Я его до Марьям раз десять пока- 
зывал — и всем нравилось, знал бы я, что из этого в один- 
надцатый раз получится, я бы так и остановился на 
десятом. Я зарычал изо всех сил и цапнул ее самыми 
кончиками пальцев за ногу, за икру. А она взяла и не- 
медленно описалась средь бела дня, посреди улицы. Вот 
это был фокус! Хорошо, что Гамрика мать, выходя из 
дома, нас увидела и отвела ее к себе. А с Марьям мы до 
сих пор не здороваемся. Я первое время здоровался, а 
потом перестал, не хочет отвечать — не надо. 

Только Сабир мимо моих ног протиснулся, как мы 
услышали голос Алика, он сперва спросил, слышим ли 
мы его, мы хором закричали, что хорошо слышим, тогда 
он закричал в ответ, чтобы мы шли к нему, потому что 
он нашел очень удобную пещеру. Он еще сказал, чтобы 
мы шли совершенно спокойно, по дороге никаких ям нет, 
он все разведал. Впереди Кама шла, за нею Сабир, а в 
конце я. Мне даже жалко стало, что пещеру нашел не 
Сабир. Все-таки это не очень справедливо, человек спас 
всех, можно сказать, от смерти, и после всего этого 
пещеру находит другой. А все из-за чего? Из-за того, что 
Сабир, может быть, потому что он вежливый или забот- 
ливый, пропустил в расщелину Камку, а с нею заодно и 
меня, впереди себя. 

Алика голос, когда он с нами разговаривал, слышался 
где-то совсем рядом, а идти до него пришлось довольно- 
таки долго. Хоть и боком, но шагов двести мы сделали. 
Алик встречал нас у входа. Когда мы вошли в эту пе- 
щеру, я обернулся и посветил фонариком на вход в нашу 
расщелину: отсюда, из пещеры, она выглядела точь-в-точь 
как снаружи — узкая-узкая щель с неровными краями. 
Я никогда раньше не бывал в пещерах, но думаю, что это 
была очень большая пещера. Даже когда мы разговари- 
вали не очень громко, сразу же в ответ раздавалось эхо. 
Я давно мечтал побывать в пещере, мне всегда казалось, 
что это очень интересно. Я то место, где Том Сойер вме- 
сте с Бекки Тэчер заблудился в пещере, несколько раз 
перечитал. И про Сайруса Смита с его спутниками тоже. 
А теперь я сам попал в пещеру, но оказалось, что это не 
так уж и интересно. Голо вокруг и темно. Мы все шли 
вдоль стены, фонарики освещали четырьмя светлыми 
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кругами вокруг ровный твердый пол. Я направил луз 
вверх и увидел свисающую с потолка длинную белую со- 
сульку. Почему-то я ей обрадовался. 

— Сталактит,— громко сказал я, показывая на пото- 
лок.— А может быть, наоборот, сталагмит? Я сколько ни 
пытался, так и не запомнил, какие из них сталактиты, 
а какие сталагмиты. Знаю только, что если сверху сви- 
сает сталактит, то снизу ему навстречу обязательно 
растет такой же, только называется сталагмит, или на- 
оборот. 

— Обязательно, — сердито сказал Сабир.— А где же 
тогда второй, который навстречу, если обязательно? 

— Не знаю,— сказал я.— Может быть, кто-нибудь 
разрушил его. 

— А разрушенный тогда где? 
— Ая откуда знаю! Унесли, наверное, с собой. 
— Через эту щель, что ли? 
— Значит, здесь еще один выход есть. 
— Держи карман шире,-- фыркнул Сабир.— Ты что, 

не чувствуепть, как здесь тепло? Был бы выход, сейчас 
мы дрожали бы от холода. Забыл, что снаружи делает- 
ся?! А ты откуда про эти знаешь... как его? 

— Сталактиты и сталагмиты? 
— Про них. 
Надо же было мне лезть с этими сосульками! Сабир 

ведь терпеть не может, когда при Каме выясняется, что 
он чего-то не знает. 

— Да ты тоже знаешь,— сказал я.— Просто забыл, 
наверное... Помниить, мы по географии проходили? 

— По географии,— хихикнул Алик.— По географии 
он все знает. Что какого цвета — все может рассказать. 

Сабир тоже хмыкнул, он-то ведь точно знал, что Кама 
не поймет, в чем дело, она же не из нашей школы. 

— А мне почему-то показалось, что мы их по химии 
проходили, — сказал он.-- А ты молодец, память у тебя 
на пустяки хорошая. А ты, Кама, знала про них? 

— Ничего я не знаю, — сказала унылым голосом Вам- 
ка.— Я спать хочу. 

— Ты еще немного потерпи, — сказал Сабир.— Мы...— 
Он так и не договорил, потому что в этот самый момент 
Кама закричала так, как будто бы ее режут ножом. Она 
бросилась к нам — ко мне и Алику, мы рядом в это время 
стояли, — и вцепилась в нас, и сама вся дрожит еще силь- 
нее, чем на тропинке, когда мы замерзали. Я сперва 
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подумал, что она в темноте напоролась на что-нибудь 
острое, по-моему, и ребята. так подумали. Мы спрашива- 
ем, что случилось, а она уже даже не дрожит, а трясется 
всем телом, и еще в темноте слышно, как у нее зубы сту- 
чат, но молчит. Потом на секунду перестала стучать зу- 
бами и говорит таким голосом, как будто ей кто-то горло 
сжимает. — | о 

— Там скелет спрятался! — Пальцем показывает,’ ‘a 
сама боится в ту ‘сторону голову повернуть.— На мейя 
смотрел. | en 

Перепугался я страшно. И ведь знаю, что никакие 
скелеты на человека смотреть не могут, а уж в пещере 
прятаться и подавно, знаю, что Камке, конечно, привиде- 
лось это, а все равно жутко стало — никакими словами не 
передать. Стою и чувствую, как руки и ноги у меня похо- 
лодели. По-моему, Алик тоже испугался, я это почувство- 
вал, когда он заговорил: 

— Это тебе показалось. Я тебе точно говорю — пока- 
залось.— А у самого голос дрожит. 

Один Сабир не испугался. Ни капли не испугался. 
— (Сейчас посмотрим, какой это там на тебя скелет 

смотрел.— И повел фонарем в ту сторону, куда Kama по- 
казывала. 

И тут мы все трое заорали изо всех сил — Кама, я и 
Алик. Он, правда, потом говорил, что не кричал, но мы 
все слышали, как он заверещал от страха. Я сам слышал 
своими ушами, как он сперва закричал, а потом сказал 
дрожащим голосом: «Мамочка!» Но громче всех, что прав- 
да, то правда, заорал я. Сразу, после того как закричал, 
я хотел куда-нибудь убежать подальше, куда глаза гля- 
дят, даже рванулся с места, но сразу же остановился. 
Вокруг, куда ни глянь, была темнота, и я ее уже боялся 
самым жутким страхом. А весь этот шум поднялся из-за 
того, что мы все одновременно увидели скелет, и он тоже 
смотрел на нас и улыбался. 

— Эх вы, — сказал Сабир, — скелета испугались. Иди- 
те, идите сюда, не бойтесь. На этом скелете какая-то 
форма надета. 

Мы подошли ближе, хотя и очень не хотелось, и все 
трое направили свет фонарей на скелет. Он сидел на зем- 
ле, привалившись спиной к стене. Теперь нам стало ясно, 
что мы видели только череп скелета, потому что он был 
одет в остатки какой-то формы вроде комбинезона, но с 
погонами. Из рукавов высовывались белые кости рук. Мы 
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посветили по сторонам и увидели, что здесь устроено 
что-то вроде мастерской. По стенам стеллажи, ящики вся- 
кие сложены на полу. И на всех на них какие-то надписи 
па совершенно непонятном языке. Мы в школе англий- 
ский проходим, а Камка французский, но никто из нас 

даже приблизительно не мог понять, что они означают. 
Попадались отдельные слова: «Maschine» и «Motor», а 
эти слова на всех языках одинаковые. А потом Алик еще 
одно знакомое слово увидел, оно было написано на дверце 
большого шкафа, который висел на стене, в нескольких 
шагах от скелета. На нем было написано: «Havarie- 
schrank». Алик сказал, что этот шкаф с аварийным обору- 
дованием. Алик такие вещи знает, потому что его отец 
работает главным инженером в таксомоторном. парке. Мы 
открыли этот шкаф, и никакого аварийного оборудования 
там не оказалось. Там. было несколько отделений и почти 
все оказались пустыми. Зато в самом нижнем мы нашли 
картонные коробки со свечами. Все отделение было запол- 
нено этими картонками и на каждой было нанисано: 
«100 Kerze». Тут, конечно, сразу стало ясно, что Kerze — 
это свечи. Они слиплись по нескольку штук вместе, но ока- 
залось, что гореть они от этого хуже не стали. А в другом 
отделении я увидел банок десять-пятнадцать консервов, 
на всех на них были наклейки с. непонятными надписями, 
но все равно было ясно, что консервы рыбные, потому что 
на каждой из них была нарисована какая-то рыба. Кон- 
сервы были все испорчены, я это сразу понял, когда уви- 
дел, как вздулись с обеих сторон крышки банок. Все свечи 
из одной коробки мы зажгли сразу, и они осветили почти 
всю пещеру. | 

Первое, что мы увидели после шкафа, — это еще три 
скелета. Я только увидел их, сразу же понял, на каком 
языке здесь все написано. Я уже и так начал догадывать- 
ся, а когда увидел их, сразу все понял. Они все трое были 
одеты в другую форму — черного цвета и с буквами на 
рукаве. И перед каждым из них на полу валялся автомат. 
Оказывается, мы не заметили, совсем рядом с первым ске- 
летом в комбинезоне тоже валялся автомат. По всему было 
видно, что они стреляли друг в друга — эсэсовцы и тот, в 
комбинезоне, и погибли все. 

Алик сказал, что, наверное, человек в комбинезоне наш 
разведчик, иначе с чего бы это он устроил перестрелку с 
эсэсовцами. Я и сам так подумал еще до того, как Алик 
это сказал, а с другой стороны, еще подумал, что прове- 
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рить это будет трудно, ведь прошло лет тридцать, He мень- 
те, с тех пор. Я очень хотел посмотреть, не осталось ли у 
него в кармане каких-нибудь документов, но подойти к 
скелету все-таки не решился. 

Жалко, документов у них никаких не осталось, 
можно было бы узнать, кто они такие, — сказал я громко 
Каме так, чтобы Сабир услышал. 

— А ты что, по-немецки читать умеешь? — спросил он, 
но к скелету подошел, наклонился над ним и полез в на- 
грудный карман комбинезона. Там оказалось удостовере- 
ние, аккуратно вложенное в целлофановый конвертик. 
Имя я сразу прочитал: «Курт Штиммер» — и понял, что был 
он лейтенант, вот только никак не мог понять что такое 
Panzertruppen. Там и фотография была — на ней был че- 
ловек с веселым лицом, он смотрел прямо перед собой, и 
хоть не улыбался, но было видно, что ему очень хочется 
улыбнуться. Он был снят без головного убора, и на нем 
был китель с погонами и орденами. А один орден-крест — 
висел на ленте прямо посередине, чуть ниже подбородка. 
А над всем этим — и над фотографией, и над надписями — 
держал в когтях круг со свастикой не то орел, не то кор- 
шун. Я рассматривал удостоверение, а Сабир тем време- 
нем поднял с земли автомат. Он направил ствол в даль- 
ний темный угол пещеры и нажал курок. В автомате что- 
то еле слышно хрустнуло, но выстрелить он не выстрелил. 
Ко мне подошли Кама и Алик, и я им показал удостове- 
рение. Мы стояли и о чем-то разговаривали, — так мы и 
не сумели вспомнить, о чем тогда говорили, потому что 
нас оглушил звук автоматной очереди. Никогда не думал, 
что автомат так громко стреляет, даже в ушах зазвенело. 
Я думал, что мне показалось, но потом оказалось, что так 
оно и было, пули действительно просвистели совсем рядом, 
потому что Сабир даже не посмотрел, куда направлено 
дуло автомата, он его подобрал около одного из эсэсовцев. 
Он был уверен, что и этот не будет стрелять. Сабир сразу 
же подбежал к нам и каждого ощупал и все никак не мог 
поверить, что все в порядке и он никого не ранил. Никогда 
я Сабира не видел таким расстроенным. А мы даже и не 
испугались. Мы ведь не знали, что автомат направлен в 
напгу сторону, а это уже не страшно, когда все благопо- 
0 миновало. 

Сейчас мы ляжем спать,— сказал Сабир Каме.— 
Haxo; будет найти что-нибудь, чтобы подложить под себя. 
Хотя бы доски какие-нибудь. 
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A Кама, между прочим, с тех пор как мы набрели на 
скелет, больше о сне и не вспоминала. 

Мы его не заметили сразу из-за его цвета. Я говорю о 
бронетранспортере. Он был выкрашен в защитный цвет и 
при свете свечей совершенно сливался со стенами пещеры. 
И только на боку его была нарисована черная свастика. 
Мы только потому и увидели его. Мы уже совсем собра- 
ЛИСЬ уйти в другой конец пещеры, к нашей расщелине, 
подальше от всех этих скелетов и автоматов, которые стре- 
ляют, когда это совершенно никому не нужно. Кама ска- 
зала, что это танк. Может быть, это был не бронетранспор- 
тер, а какая-нибудь бронированная амфибия, но, уж 
конечно, не танк. Мы его обошли кругом и подробно рас- 
смотрели. Он был очень большой, величиной с одноэтаж- 
ный дом, только без окон, стоял на гусеницах, со всех сто- 
рон наглухо закрытый, только в щели впереди и по Ö0- 
кам чуть-чуть высовывались дула пулеметов. Это было 
очень удивительно, что мы вдруг нашли бронетранспор- 
тер, который стоял без всякого присмотра. Я сразу понял, 
что нам просто ужасно повезло. Я все еще стоял и разгля- 
дывал его, а Сабир тем временем нашел и открыл перед- 
нюю дверцу. Он с трудом дотянулся до ручки и потянул 
ее на себя, дверца сразу же открылась. Кама и Алик ско- 
рей побежали к нему. А я никак не мог понять, чего это я 
так уставился на этот бронетранспортер и никак не могу 
оторваться. Это со мной бывает иногда, когда я увижу что- 
нибудь странное, но не могу сообразить, в чем эта стран- 
ность. Чувствую, а понять не могу. 

Потом я перестал над этим думать и пошел к ребятам. 
А они уже забрались внутрь. Я ухватился за нижний край 
входа и по ступеням поднялся наверх. Там было очень 
темно и тесно, и Сабир сказал Алику, чтобы он пошел 
и принес свечи. Алик уже встал, чтобы пойти, а потом 
вдруг остановился и сказал, чтобы Сабир пошел за ними 
сам, если ему нужно. Я думал, что начнется драка, но 0б0- 
шлось. Сабир сперва помолчал, а потом сказал сердитым 
голосом, что он не Алика попросил, а меня. Я сразу же 
спустился и пошел к этому аварийному шкафу, хотя мне 
совсем не хотелось идти мимо скелетов. | 

Мы зажгли свечи и понатыкали их повсюду. Сразу же 
стало светло. Если не считать пулеметов и того, что впе- 
реди вместо стекла было очень узкое оконце, все здесь 
очень напоминало кабину большого грузового автомобиля, 
вроде МАЗа. Такие же мягкие сиденья, педали и рычаги 
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в полу для перевода скоростей. Только вместо целой .ба- 
ранки руля здесь была только половина. Алик сел HA CH- 
денье водителя и стал искать ключ зажигания. Он умеет 
водить машину, его отец научил и даже иногда разрешает 
садиться за руль, тде-нибудь за городом, на пляже и если 
он сам сидит рядом. Мы все тоже стали искать, и вдруг я 
увидел на передней панели фотографию. На веранде дома; 
наверное дачи, стояли мужчина в рубашке с короткими 
рукавами и женщина в сарафане, а между ними маленв- 

кая девочка, и они оба держали ее за руки. Все трое улы- 
бались. Мужчину я сразу узнал, этот был тот же человек, 
что и на фотографии удостоверения. Ключ зажигания ока- 
зался на месте, он был справа под самым рулем. Алйк 
взялся за ключ и, прежде чем повернуть его, ‚сказал, что 
мотор вряд ли заведется, потому что аккумулятор сел на- 
верняка. Он хорошо разбирается во всех этих делах. Кама 
сразу же вцепилась мне в плечо, я тоже ждал, что мотор 
заведется. Все здесь в кабине было на месте, и оттого, что 
все было на месте и чисто, можно было подумать, что во- 
дитель вышел из нее на минуту и даже ключа зажигания 
не захватил с собой. Алик несколько раз повернул в гнез- 
де ключ, но ничего из этого не вышло, как он и предупре- 
дил. А я вдруг понял, что мне показалось странным в этом 
бронетранспортере. Весь он, и снаружи и внутри, был ©6- 
вершенно чистым, без всякой пыли, словно его час назад 
всего обтерли тряпкой. Я вспомнил, что нигде в этой пе- 
щере не было пыли, ни на шкафах, ни на скелетах, и по- 
думал, что пыли, наверное, здесь нет оттого, что пещера 
со всех сторон закрыта, а сквозь нашу расщелину ей сюда 
добраться трудно — слишком эта щель узкая, длинная и 
извилистая. 
"Потом нам надоело сидеть в кабине, и мы перешли в 

заднюю часть. Здесь были установлены скамьи, а по 00- 
кам у стен по два пулемета с каждой стороны. А на скамь- 
ях и между ними аккуратно были уложены деревянные 
ящики, в которых обычно перевозят помидоры или арбузы. 
Всем стало интересно, что в этих ящиках. Алик сказал, 
что, наверное, боеприпасы. А Сабир тем временем подо- 
шел к одному ящику и оторвал верхнюю планку. Под нею 
оказалась бумага — желтая упаковочная бумага. Он ото- 
драл еще несколько планок, они отрывались очень легко, 
каждая была прибита с двух концов двумя маленькими 
гвоздями, и сорвал бумагу. Ящик был плотно набит пач= 
ками денег. Я никогда не видел таких денег, хотя они и 

206 



были советские. Мы вытащили несколько. пачек-и нри CBe- 
те свечей рассмотрели — на одних бумажках, красного цве- 
та, было цифрами и словами написано: «Тридцать рублей», 
а на других — «Сто». Сабир сказал, что это старые деньги, 
и теперь никакой цены не имеют, и что это очень здорово, 
что мы нашли эти деньги, потому. что теперь нам будет 
па чем поспать — разложим пачки на землю и ляжем на 
нмх, а под голову рюкзаки, все же. лучше, чем на голой 
скале. Мы стали открывать другие ящики и увидели, что 
не во всех такие деньги, во многих оказались иностранные. 
На одних было написано по-английски — фунты стерлин- 
гов и доллары, а на других, по-видимому по-немецки, мы 
прочитали: «Рейхсмарка». И на каждой цифра — двадцать, 
пятьдесят и сто. Все они были разложены отдельно по 
ящикам — рубли, доллары, фунты стерлингов и рейхсмар- 
ки. Сабир сказал, что и эти деньги уже, наверное, устаре- 
ли. Мы посмотрели на даты и увидели, что на всех бума - 
ках указаны самое позднее 1935 или 1937 год. А попались 
и такие, на которых стояли 1901 и даже 1899 годы. Мы 
распотрошили несколько ящиков подряд, а пачки выбра- 
сывали через щели наружу. Уже совсем собирались кон- 
чать, пачек набралось достаточно для наших постелей, и 
вдруг я открыл ящик, в котором были не деньги, а желтые 
тяжелые плитки, каждая не меньше чем пачки с плавле- 
ным сыром или маргарином. И на каждой было поставле- 
но клеймо с какими-то цифрами. Мы сразу поняли, что 
это золото. Сабир сказал, что это гораздо более ценная на- 
ходка, чем даже бронетранспортер, и что за эту находку 
нас всех могут послать в Артек и премировать. Тогда мы 
осмотрели все ящики — с золотом их было всего три, а 
в остальных были пачки денег. 

Мы устроили себе постели недалеко от бронетранспор- 
тера. Уложили их в два слоя на свой рост, а в изголовье 
положили рюкзаки. Сперва вынули из них всякие твердые 
вещи — фотоаппараты и коллекции минералов, ну и, разу- 
меется, остатки еды. Спать нам никому не хотелось, хотя 
Кама посмотрела на свои часы и сказала, что уже полови- 
на двенадцатого ночи. Мы еще побродили по пещере и все 
мечтали о том, что будет, когда все узнают о нашем откры- 
тии. Мы ее всю осмотрели — в одном месте, в складе была 
вырублена дверь, мы зашли, и оказалось, что это туалет, 
в этом же помещении в цементном желобе текла вода, она 
вытекала из отверстия в стене, вода была прозрачная и 
очень холодная. Наверно, это был подземный родник или 
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ручей, для него кто-то сделал из цемента желоб, врытый 
в пол; он тянулся метров на пять, а там, где он кончался, 
вода струей сливалась в широкую AMY: Мы посветили в нее 
фонарем, но дна не увидели. 

Мы легли на свои ностели, было жестко, но в общем 
не очень. Сабир взял у Камы часы и положил их рядом с 
собой, он сказал, что проснется рано утром и разбудит 
всех. Решили так: если погода будет хорошая, то двое из 
нас пойдут домой, а остальные будут охранять пещеру. По- 
моему, всем было интересно, кто останется, но спрашивать 
0б этом почему-то никто не стал. Я подумал, что, навер- 
ное, Сабир оставит здесь меня и Алика, а сам с Камой 
пойдет в поселок. С одной стороны, это было очень хоро- 
иго, потому что я боялся сразу увидеть маму, будет лучше, 
если ей вначале Кама и Сабир обо всем расскажут, а с дру- 
гой — мне очень хотелось поскорее попасть домой, чтобы 
она поскорее успокоилась. Так, наверно, не может быть, 
чтобы чего-то хотелось и не хотелось сразу, а со мной это 
бывает часто, и ничего приятного тогда я не чувствую. 

Все замолчали и, кажется, стали засыпать, и вдруг 
Кама встает и начинает разбирать свою постель и склады- 
вать эти пачки на полу совсем рядом со мной. Все сразу 
же поднялись на своих местах и сели. А она остановилась 
u а у нас: 

Может быть, кто-нибудь догадается помочь, одней 
мне er час придется этим заниматься. 

Сабир и Алик сразу же вскочили и тоже стали перено- 
сить и укладывать рядом со мной пачки. Но ничего не 
спрашивают, только удивляются про себя. 

‚ Когда все перетащили, Кама улеглась и сказала: 
— Я одна ни за что не усну, когда рядом эти страш- 

ные скелеты.— И мне говорит: — Ты, пожалуйста, спи на 
боку лицом ко мне, а одну руку дай мне, может быть, 
тогда мне не так страшно будет. 

Я ей, конечно, руку протянул и лежу. Глаза закрыл, а 
сам не сплю. Очень мне стало приятно оттого, что Кама 
пришла и легла рядом со мной и держится за мою руку, 
чтобы не так сильно бояться. Я даже дыхание затаил, до 
того мне стало приятно. Я подумал, что Алику и Сабиру, 
наверное, выбор Камы не очень понравился. И почему это 
она меня выбрала, а не одного из них? Я стал над этим 
думать и сразу же пожалел, что начал, потому что, поду- 
мав, я понял, что Кама не пошла ни к Сабиру, ни к Али- 
ку оттого, что она их стесняется как мальчишек, а ко мне 
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относится так просто, кан, например, я к нашей Пакизе. 
Брал же я ее к себе в постель, когда мама оставляла меня 
вечером одного, а сама уходила к соседям. Разумеется, мне 
одному страшно не было в доме, но все равно с Пакизой 
было очень хорошо, она как залезет под одеяло, сразу же 
начинает но-особому мурлыкать, так и кажется, что она 
не горлом мурлыкает, а сразу всем телом от морды до 
хвоста. 
‚.! Потом я стал думать о маме. 

Я даже представить не сумел, что она сейчас делает. 
Хорошо, если папа сумеет ее уговорить подождать до утра, 
а то ведь она, увидев вечером, что мы не пришли, может 
ночью поехать в лагерь. Но я все-таки надеялся, что папа 
ее успокоит. Он на нее вообще успокаивающе действует. 
Без него иногда трудно бывает. А тут он ей объяснит, и 
не только ей — все остальные родители тоже, наверное, у 
нас соберутся, — что с нами ничего страшного случиться 
не может, в конце концов, четыре человека — это сила и 
деться никуда не могут, даже заблудиться: в этих горах 
через каждые десять — пятнадцать километров или селе- 
ние попадается, или курортный поселок, а всякие турист- 
ские лагеря — те вообще в это время года как грибы пона- 
тыканы. Мама, конечно, возразит ему, что никакие мы еще 
не люди, а самые настоящие дети, но папа и на это ей ска- 
жет, что в этом возрасте игра уже сделана и человек уже 
или человек, или никогда им не станет. Тут все родители 
станут вспоминать свое детство и рассказывать всякие HII- 
тересные истории. Хорошо, если все будет так. Лишь бы 
она ночью He надумала поехать в лагерь. Вот тут-то она’ и 
перепугается, когда узнает, что мы не вернулись назад 
после того, как началась метель. Тогда уж даже папе не 
удастся ее успокоить. Ведь никому в голову не придет, что 
мы лежим себе спокойно в пещере. Если бы о ней кто-ни- 
будь знал, то, конечно, давно бы отсюда забрали бы и бро- 
нетранспортер с золотом и деньгами, и оружие, и немцев 
бы давно похоронили. Надо будет утром, до того как 
уйдем отсюда, найти ворота, через которые сюда броне- 
транспортер въехал. Наверное, немцы их снаружи так за- 
маскировали, что и не поймешь — ворота это или скала. 
Вот только как же это получилось, что они расщелину не 
заделали, по которой мы сюда попали, вероятно, они ее и не 
заметили, все-таки она очень узкая. Интересно: из-за чего 
они поубивали друг друга? Может быть, эти три эезеевца 
узнали, что военный в комбинезоне — наш разведчик и 
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решили его убить, когда узнали 00 этом. А может быть, 
он никакой не разведчик, а такой же фашист и онл иро- 
сто-напросто передрались из-за этих денег и золота, тем 
более что тогда они не могли знать, что когда- -пибудь. эти 
деньги будут недействительны. 

Все-таки нам очень повезло — столько лет нрошло по- 
сле войны и никто эту нещеру не находил, а мы нашли. 
Столько лет убитые немцы здесь пролежали совершенно 
одни. А теперь в первый раз за тридцать лет сюда пришли 
живые люди. Даже странно как-то думать об этом. Три- 
дцать лет! Моему пане тогда было меньше лет, чем мне, 
а они уже убивали здесь друг друга. Интересно: где сей- 
чае дочка военного в комбинезоне? Ей же и в голову прий- 
ти не может, что ее отец тридцать лет пролежал мертвым 
в пещере в Кавказских горах. Где бы она ни была, она не 
знает, что случилось с ее отцом. А я знаю, разве это не 
странно? Все-таки очень интересно будет узнать, кто та- 
кие эти немцы. Может быть, это какие-нибудь военные 
преступники, которых давно разыскивают. Это же извест- 
ное дело, раз эсэсовцы, то они не просто воевали, как все 
военные, а еще и людей расстреливали и мучили... А вдруг 
один из них как раз тот, который убил моего дедушку, ма- 
миного папу, его же убили где-то в этих краях, Ha Север- 
ном Кавказе. Но этого уж никто никогда не узнает, кто 
именно убил моего дедушку. Мама все рассказывала, что 
его убили спустя два месяца после того, как он уехал. Он 
пошел добровольцем. Она все время об этом рассказывает, 
говорит, что его бы никогда не призвали, во время войны 
нефтяников не брали на фронт, а дедушка взял и пошел, 
хотя его никто не просил. Так мама и выросла без отца. 
Мама как-то говорила об этом с паной, а я слушал. Мне 
показалось, что она очень недовольна, что дедушка пошел 
добровольцем, она сказала так: и кому это нужно, что он 
погиб? Все его товарищи, и те, которые в это время оста- 
лись работать на промыслах, и те, что вернулись с фронта, 
сейчас прекрасно живут, а один дедушкин близкий това- 
рищ даже министр, а он и себя погубил, и бабушкину 
жизнь поломал. Бабушка с детьми, у мамы еще есть две 
сестры, после смерти дедушки очень нуждались, у бабуш- 
ки никакой профессии не было, и ей пришлось работать 
на кондитерской фабрике сперва сортировщицей, а позже, 
после войны, когда кондитерская фабрика стала выпус- 
кать, кроме монпансье и конфет-подушечек, всякие изде- 
лия, бабушка стала мастером, потому что она здорово уме- 
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ет печь всякие сладости — пахлаву, HyTy H многое другое. 
Мама сказала, что. это с его стороны было просто глупо, 
что дедушка должен был. подумать и о семье своей, преж- 
де чем решиться на такой шаг. Маме, когда дедушка ‘по- 
нтел на фронт, было всего два года. Когда. она стала гово- 
рить о семье, я сразу понял, что все это она говорит папе 
‘умыслом, для того, чтобы он‘ушел со своей работы и пе- 
решел на сушу. Мне иногда кажется, что мама так сильно 
боится 3a папу и за меня из-за дедушки. Она думает, что 

и Кто-то из нас тоже может потибнуть. Даже когда У нас 

в семье что-нибудь хорошее случается — день рождения 
чей-нибудь или же когда мы покупаем что-нибудь серьез- 
ное — вроде лианино или цветного‘ телевизора, — мама 
всегда говорит — конечно, все очень хорошо, но дай бог, 
чтобы все были живы и здоровы. Это она бабушкины сло- 
ва повторяет, та всегда это говорит, каждый день, как буд- 
то бы молится. А папа маме сказал, что очень жаль, что 
так получилось, но у дедушки никакого другого выхода не 
было. Мама удивилась — говорит: 

— Я же тебе объясняю, что нефтяников на фронт не 
брали. Даже когда немцы к Москве подошли, нефтяников 
не брали, а ты говоришь, что у него другого выхода He 
было. 

Я сразу понял, что папа, когда говорил, что у дедушки 
не было зыхода, имел в виду что-то другое. Я 3a послед- 
нее время иногда стал замечать, что мама не все понимает 
так, как надо, в разговоре с папой. 

— Я не знал твоего отца,— сказал папа, — но я думаю, 
что он пошел на фронт добровольцем потому, что он сам 
не мог иначе. Если бы мог, не пошел. 

— Так и скажи.— Мама уже рассердилась, и я это ви- 
дел.— Что и ты, если начнется война, не подумаешь ни 
обо мне, ни о своем ребенке. 

Войны не будет, — сказал папа и улыбнулся. — 
Я точно знаю. 

А если? 
Мне очень хотелось, чтобы папа ответил ей, что он ни 

на какую войну не пойдет, особенно добровольцем. Лишь 
бы они не ругались. Ведь это глупо — заранее ругаться из- 
за войны, которой, может быть, и действительно никогда 
не будет. Даже неизвестно, с кем будет война, а они уже 
сейчас были готовы поругаться. Я так и надеялся, что 
папа сам поймет это и, если даже про себя решгил пойти 
добровольцем, маме об этом не скажет. 
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_ — Ты 3HaelIB,— сказал nama,— если призадуматься, A 
ведь не очень примерный гражданин. Я ни в обществен- 
ной жизни никакого участия не принимаю, да и не хочу, 
хотя своего мнения ни в каких вопросах не скрываю и все- 
гда высказываю. Хожу только на производственные сове- 
щания, да и то тогда, когда это связано непосредственно 
с делами нашего управления. Даже забыл, когда на демон- 
страции в последний раз был... 

А это правда, в праздники, когда я утром иду в шко- 
лу, чтобы пойти на демонстрацию, папа всегда спит. Он 
первые два-три дня, как вернется с промысла, всегда спит 
чуть ли не до двенадцати часов дня. 

— Но если когда-нибудь, не дай бог, случится война, 
в первый день уйду в армию. Потому что я живу на свете 
всего один раз, за это время человек может исправить 
любую ошибку, самую серьезную, какую только он может 
допустить. Только не эту. Вот такую ошибку он никогда 
не сумеет себе простить. Твоему отцу, конечно, очень не 
повезло, что он погиб, но зато в другом повезло, он был 
настоящим человеком. И дети его никогда за него крас- 
неть не будут. А это самое страшное, когда за отца 
стыдно. 

Папа с мамой очень редко серьезно разговаривает, он 
вообще редко длинно говорит, а тут, нате вам, очень серь- 
езно говорил и даже торжественно, до того торжественно, 
что у меня от его тона мурашки по коже пошли. Потом, 

когда мама вышла в другую комнату, он мне подмигнул, 
но при этом не улыбнулся, как обычно, и мне почему-то 
показалось, что он все это говорил и от моего имени. Как 
будто он точно знает, что я с ним полностью согласен, хоть 
и молчу. 

Я даже не заметил, как заснул. А проснулся оттого, что 
во сне мне показалось, что подо мной раскачивается по- 
стель. Наверное, это показалось не только мне, потому что, 
когда я открыл глаза, я увидел, что и Камка проснулась. 
Она даже во сне моей руки не выпустила. Она испуганно 
сгляделась вокруг и спросила: 

Ой! Где я? — А потом, видно, вспомнила, потому 
что успокоилась сама. И больше спрашивать не стала, 
где это она спит. 

Который час? 
Я встал и подошел к Сабиру. Он спал очень крепко, 

только во сне что-то бормотал. И Алик спал. Было три 
часа. 
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— Хоть бы скорее утро наступило, — шепотом сказа- 
ола Кама, она оглянулась в темноту, видно, вспомнила о 
скелетах.— Они там? — Как будто за то время, что мы 
спали, скелеты могли куда-то уйти. 

Две свечи рядом с нами почти уже догорели до конца, 
я зажег от них другие и поставил рядом. Потом я лег и 
собрался снова уснуть, даже глаза закрыл, но вдруг 
почувствовал, как мою руку ищет Кама. Она ухватилась 
за нее обеими руками, притянула к себе и вздохнула при 
этом. Даже подвинулась ко мне ближе, чтобы было 
удобнее держать мою руку. И вдруг мне стало так при- 
ятно, что я забыл обо всем на свете. Удивительно хорошо 
мне стало тогда ночью в пещере, когда Кама взяла меня 
за руку и заснула. Я кожей ладони ощущал ее теплое 
дыхание. А может быть, она относится ко мне не совсем 
как к Пакизе, а немножко и как к человеку? 

Я уже совсем засыпал, когда сквозь дрему снова услы- 
шал гул, который, казалось, доносился глубоко из-под 
земли. 

Утром всех разбудил Сабир. Очень не хотелось вста- 
вать, но пришлось. Сабир теребил меня за плечо до тех 
пор, пока я окончательно не проснулся. Было семь часов. 
Сабир объявил нам, что из пещеры мы выйдем в восемь 
ноль-ноль, так и сказал: «В восемь ноль-ноль». За час 
мы должны были подробно осмотреть пещеру, а потом 
уйти. 

Сабир очень серьезно, как взрослый, спросил у каж- 
дого из нас, как мы себя чувствуем, He простудился ли 
кто-нибудь, а потом сказал: «Уйдем не все — одип из 
нас должен остаться в пещере, это необходимо для того, 
чтобы в наше отсутствие кто-нибудь сюда не забрался». 

Сабир объяснил, что если в наше отсутствие сюда 
придут, то будет считаться, что пещеру открыли они, а 
не мы. Нас и слушать тогда никто не захочет. Скажут: 
ночевали, ну и на здоровье, а вот человек нашел пещеру 
и сразу же сообщил 06 этом. И тогда вся слава доста- 
нется не нам, а каким-то посторонним людям. | 

Кама сказала, что вряд ли кто-нибудь сюда забредет, 
столько лет никто не забредал, а тут сразу, за одни 
сутки, и мы зашли, и еще кто-то. Так не может быть. 

Сабир ей ответил, что, конечно, Кама права, но она 
забыла о том, что нас, наверное, ищут, а те, кто пойдет 
искать, непременно пойдут той же тропинкой, что и мы,— 
все местные жители ее знают. Обычно они по ней редко 
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ходят, а если и ходят, то к скалам. вокруг. HE присматри- 
ваются, а раз пойдут искать. нас, то внимательно будут 
вокруг все высматривать и, возможно, захотят осмотреть 
эту расщелину, мимо которой в другое время они прошли 
бы без всякого внимания. Я про себя подумал, что Сабир 
прав — не стоит рисковать из-за того, что кто-то должен 
пробыть. здесь каких-то лишних полтора-два часа. Кама 
спросила у него, кто же из нас останется. Я боялся, что 
Сабир вдруг вздумает оставить меня — мне очень не хо- 
телось этого: во-первых, если мама увидит, что все при- 
шли, а меня нет с ними, то она, прежде чем кто-нибудь 
успеет раскрыть рот, решит, что со мной случилось что-то 
самое ужасное — я упал. в пропасть или утонул; а во-вто- 
рых, честно говоря, очень уж мне не хотелось оставаться 
с этими скелетами. Одно дело, когда вокруг люди, а дру- 
гое — когда ты с ними один. Сабир. сказал, что он над этим 
уже подумал и решил, что в пещере останется Алик. 

— Подумаешь, решил,— сказал Алик.— А я решил, 
что ты останешься. Ты почему это за других решаешь? 

— Потому что так лучше, — объяснил Сабир.— Сам по- 
думай. Каму здесь мы оставить не можем, она девочка.— 
Он кивнул на меня.— Он побоится здесь остаться. От 
страха с ума сойдет. 

Мне ужасно захотелось сказать, что в пещере оста- 
нусь я. Совсем уже было собрался сказать, но Сабир 
говорил, а когда он разговаривает, лучше его не переби- 
вать. Я решил объявить о том, что остаюсь, как только 
он кончит. 

— Мог бы остаться я, но это будет неправильно, по- 
тому что знаю лучше всех дорогу, я по этой тропинке раз 
шесть ходил: четыре раза в прошлом году и два раза в 
этом, а ты всего один раз, и то в прошлом году. Другое 
дело, если ты бсишься оставаться, ты скажи об этом пря- 
мо, тогда и толковать будет не о чем — будем считать, 
что это уважительная причина, и останусь я. 

Алик проворчал, что он ничего не боится, просто ему 
хочется, чтобы все было по справедливости. Но уже всем 
стало ясно, что он согласен остаться. 

Есть еще какие-нибудь предложения? — спросил 
Сабир и посмотрел по очереди на каждого из нас. 

Все промолчали, и я тоже. Подумал, что если я ска- 
жу, что хочу остаться, то Сабир поднимет меня на смех. 
А мне этого не хотелось, особенно при Каме. Он всегда 
находит для меня всякие ехидные слова, и кто их слышит, 
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сразу же начинает смеяться — все, кроме меня, разумс- 
ется. 

— Приступим к осмотру, — сказал Сабир.— Начнем с 
того конца. 

Мы пошли в самый дальний конец, в котором вчера 
не были. Впереди шли Сабир и Алик с фонарями, а за 
ними Кама и я со свечами — так приказал Сабир. Во- 
обще, что бы ни говорил Алик, но Сабир молодец, без него 
мы просто пропали бы. И расщелину он нашел, он же пер- 
вый встал и пошел, когда нас снегом стало заносить, и 
здесь, в пещере, он очень правильно себя ведет, даже про- 
снулся ровно в семь, как обещал вечером, хотя его самого 
никто не будил. Все-таки он удивительный человек, не- 
смотря на свой плохой характер. 

Мы еще не дошли до самого конца, даже до половины 
не дошли пещеры, как сразу нашли столько интересного, 
что не успевали радоваться и удивляться. 

Даже поверить нельзя было, что все это нашли мы. Со 
мной уже один раз случалось похожее, в этом году 24 мар- 
та, в день моего рождения, когда мне в один вечер пода- 
рили подзорную трубу, велосипед и электромеханический 
коиструктор. Я давно мечтал о каждой из этих вещей в 
отдельности и даже надеялся, что они у меня когда-нибудь 
будут, но никогда не рассчитывал, что мне их все подарят 
сразу в один день. Я бы ни за что не поверил, если бы мне 
сказали, что может случиться так, что на день рождения 
все это мне принесут. А ведь так и случилось — подзорную 
трубу мне подарили родители, велосипед — бабушка, а 
конструктор принесли тетя Сона и дядя Васиф. 

А сегодня все происходило так же и даже еще инте- 
реснее. Все началось с того, что мы нашли в стене черную 
металлическую дверь. Она была плотно прикрыта, и мы 
даже испугались, что она заперта. Сабир нажал на ручку 
и потянул ее к себе, дверь медленно, видно было, что она 
очень тяжелая, открылась. Мы вошли в нее и оказались 
в коридоре, куда выходило несколько дверей. Мне вдруг 
показалось, что мы находимся не в пещере внутри горы, 
а в коридоре какого-то обычного учреждения. Потому что 
здесь был нормальный паркетный пол и стены, покрашен- 
ные масляной краской. Только двери, все выходящие в 
этот коридор, были стальные. Я даже попытался включить 
свет, выключатель щелкнул, но ни одна лампа на потолке 
и не вздумала зажечься. На одной из дверей была таблица 
с надписью по-немецки. Мы зашли, это была довольно- 
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таки просторная комната, вроде кабинета директора на- 
шей школы. Здесь стоял большой письменный стол с тя- 
желым бронзовым чернильным прибором. На стене над 
столом висел портрет Гитлера, а на противоположной сто- 
роне во всю стену была развешена карта, на которой был 
весь Северный Кавказ и Закавказье с половиной. Каспий- 
ского моря и даже кусочек Черного, самый край. Вся она 
была испещрена красными и синими стрелками, причем 
самые большие стрелки были с трех сторон — со стороны 
Турции, с севера через горы и с южной стороны Каспий- 
ского моря — нацелены на Баку. Все надписи на карте 
были сделаны по-немецки. И еще там стоял сейф, но руч- 
ка его даже не шелохнулась, хоть мы и изо всех сил по- 
пытались ею открыть. Сейф так же как и карта тоже за- 
нимал всю стену, боковую, и был не такой, как обычные 
сейфы, вроде стального шкафа, а наглухо вделанный в 
стену. А сбоку рядом с ним мы увидели большой рубиль- 
ник, ручка которого была окрашена в красный цвет. Ру- 
бильник находился за стеклянной дверцей, он весь был 

как бы в стеклянном шкафчике. А над этим шкафчиком 
крупными черными буквами была сделана надпись на не- 
мецком языке. Надпись заканчивалась восклицательным 
знаком. Последнее слово начиналось с большой буквы. Оно 
было короткое и сразу же запомнилось: «Tod!» Остальные 
слова этой надписи начинались с маленькой буквы, кро- 
ме первого слова, разумеется. И что самое удивительное, 
на этом стеклянном шкафчике, который ничего не стоило 
разбить, висел замок. Шкафчик был заперт! 

Сабир сказал, что удивительного ничего нет. Самое 
обычное дело. Он в кино видел такое. Судя по красной 
ручке и надписи с восклицательным знаком, этот рубиль- 
ник установлен для того, чтобы в случае захвата пещеры 
или отступления можно было немедленно взорвать каби- 
нет с сейфом, в котором, по всей видимости, хранятся вся- 
кие ценности и секретные документы. Красный цвет в во- 
енном деле всегда означает что-нибудь особенно опасное. 
А шкафчик заперт для того, чтобы кто-нибудь, прежде чем 
прочитать надпись, сдуру не включил бы его. Мы тоже, 
конечно, рубильника этого включать не стали, а стали 
смотреть, что находится в ящиках письменного стола. Во 
всех ящиках в основном были разные документы, и все 
они были на немецком языке. 

Мы зашли в другую комнату и остановились на по- 
роге. Она была еще больше, чем кабинет коменданта, и 
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вся была уставлена оружием: Наверно, здесь помещался 
тогда арсенал. Рядами стояли в специальных козлах 
автоматы и винтовки и еще какие-то непонятные, похожие 
на снаряды или ракеты штуковины с красными головка- 
ми, от которых отходили сзади длинные ручки. Вдоль стен 
на полках лежали ящики с патронами, и еще в специ- 
альных гнездах мы увидели несколько гранат. Сабир ска- 
зал, что они противотанковые. С ним никто спорить не 
стал, но я подумал, откуда он это знает, противотанковые 
они или нет, в кино-то не очень разглядишь, обычная эта 
граната или противотанковая. 

Мы уже были в третьей комнате, где в основном только 
и были что папки с бумагами, когда Сабир сказал, что 
уже почти девять часов и нам надо немедленно уходить. 
Мы подошли к тому месту, где ночевали, и стали прощать- 
ся с Аликом. Сабир сказал, чтобы с собой ничего, кроме 
фонариков, не брали — рюкзаки оставили здесь, чтобы 
легче было идти, да и сквозь расщелину пробираться без 
них гораздо легче. Он сказал Алику, чтобы тот без нас не 

дотрагивался ни До одного автомата. Все это он говорил 
очень серьезным голосом, и самое удивительное — Алик 
его внимательно слушал, видно, понял, что с Сабиром спо- 
рить бесполезно. И еще Сабир сказал, что будет здорово, 
если в наше отсутствие Алик сумеет найти ворота, через 
которые сюда попадали люди и машины. Алик и это про- 
глотил. Мы все по очереди пожали ему руку и, оставив 
его, пошли ко входу в расщелину, но Алик взял фонарик 
и пошел с нами, сказал, что проводит нас до самого вы- 
хода, ему интересно, какая снаружи стоит погода. Я-то 
сразу понял, что Алику хочется посмотреть на дневной 
свет, все-таки хоть свечи и светили достаточно ярко, но 
все равно эта полутьма уже начинала действовать на 
нервы. 

Мы втроем — я, Камка и Сабир — разговаривали, ко- 
гда шли к расщелине, а Алик молчал. Он шел молча, и я 
даже подумал, что он все-таки откажется здесь остаться 
в одиночестве. Я не хочу этим сказать, что он трус,— 
никакой он не трус. Я его хоть недавно знаю, но все рав- 
но чувствую, что он довольно-таки смелый человек. У нас 
и в классе все об этом знают и поэтому относятся к Алику 
с большим уважением, не с таким, конечно, как к Сабиру, 
но очень уважают. Можно сказать, что в этом смысле он 
на втором месте в классе после Сабира. Он к нам в класс 
полтора года тому назад пришел. С тех пор он здорово 
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изменился, совсем другой человек стал. Первое время on 
вежливым был, очень тихим, и ни с кем не дрался, себя, 
конечно, в обиду не давал, если к нему кто-нибудь лез, но 
сам никогда не нарывался, а потом изменился и стал 
почти как Сабир. Я раньше иногда ходил к нему в гости, 
а потом перестал, а сейчас мне даже в голову не придет 
пойти в гости к Алику, как-то очень незаметно это произо- 
шло. Но раньше я ходил к нему. и даже с удовольствием, 
а теперь не хочется. Они поселились в доме напротив 'на- 
шего по Видади, 156, а наш — 149. Пока этот дом строил- 
ся, а он долго строился, несколько лет, я себе даже пред- 
ставить не мог, что когда-нибудь его наконец построят и 
что там у меня будут знакомые жить. А теперь я, наобо- 
рот, никак не могу представить, что было такое время, ко- 
гда этого дома не было, и что Алик там не жил. Я к ним 
в первый раз пришел, когда они там уже месяца три жили. 
Квартира у них очень хорошая, комнаты все большие, 
просторные, но чересчур уж мебелью заставленные, повер- 
нуться просто негде, а в одной комнате даже два больших 
шифоньера сразу стояло, это кроме двух широких крова- 
тей, трельяжа и двух тумбочек, у каждой кровати по од- 
ной. Я, пока был у них, никак не мог сообразить, что мне 
там показалось странным, — сперва подумал, что из-за 
фотографий Алика — в каждой комнате на стене его фото- 
графии с самого раннего детства: Алик в кроватке, в ван- 
ночке и даже на горшке, и позднее все — вплоть До самых 
последних дней. И на каждой фотографии дата и название 
местности: Баку, Кисловодск, Ленкорань, Москва, Сочи. 
Если Алик когда-нибудь станет каким-нибудь великим 
человеком — ему эти фотографии здорово пригодятся... 
Потом понял, что дело не в фотографиях, что-то другое 
здесь мне показалось странным. Я все над этим думал, ко- 
нечно, про себя между делом, сам я в это время разго- 
варивал с Аликом. Он меня со своей бабушкой познако- 
мил, я ужасно удивился, что она такая старая, раза в 
полтора старее моей. Я потом, когда познакомился с роди- 
телями Алика, увидел, что и они гораздо старше моих. 
Оказывается, Алик у них родился очень поздно, когда они 
уже и ждать перестали, что у них могут быть дети. Это 
мне Алик рассказал, но тогда с ним еще можно было нор- 
мально разговаривать, не то, что теперь: за все — по шее, 
а шутит так, что хоть ноги YHOCH, и сам же в это время 
смеется дурацким смехом. Бабушка нас угостила чаем с 
вареньем и пирожками, а потом принесла газету и обли- 
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гации и попросила нас, чтобы мы проверили, может быть, 
она что-нибудь выиграла. Старая такая, еле ходит, а все- 
таки интересуется — выиграли или нет облигации. Мы 
проверили два раза, чтобы не ошибиться, но ни одна циф- 
ра не совпала — ни серии, ни номера. Алик ей так и ска- 
зал, а потом такое добавил, что я прямо обалдел; говорит 
ей серьезным голосом: «Ты, бабушка, на этот раз ничего 
не выиграла, а наоборот, проиграла». Бабушка ужасно 
расстроилась и стала говорить, что эти облигации — сплош- 
ное разорение, а потом спросила, сколько же она на этот 
раз проиграла. Алик сказал, что три рубля, и незаметно 
подмигнул мне. Она пошла, принесла черную шкатулку, 
там были деньги, и вынула оттуда для Алика три рубля. 
Алик стал ее утешать и напомнил, что она в прошлом 
году выиграла сорок рублей, а проиграла с тех пор: всего 
двенадцать. Он сказал мне, что он в каждый тираж за- 
рабатывает таким способом три рубля, он сперва боялся, 
что об этом узнают родители, но все. обошлось — бабушка 
пожаловалась им на проигрыш, а они ужасно из-за этого 
развеселились и 06 этой остроумной проделке Алика Te- 
перь рассказывают всем своим знакомым. Мы в тот день 
эти три рубля очень удачно потратили — пошли на При- 
морский бульвар, взяли напрокат лодку и долго катались 
по бухте, почти до самого «Интуриста» доехали и обрат- 
но. Лодочник попался очень славный — отпустил нас од- 
них, взяв C нас честное слово, что мы умеем плавать, толь- 
ко в лодку положил два спасательных круга. А вообще 
ведь и никакой опасности нет, у него под рукой спаса- 
тельный глиссер, две минуты — и можно оказаться в лю- 
бом месте бухты. Конечно, нам эти три рубля оказались 
гораздо нужнее и полезнее, чем бабушке Алика.’ Ей-то 
деньги совершенно ни к чему, из дому никуда не выходит 
и живет на всем готовом, к ним каждый день домработница 
приходит, — но все равно; когда я ее вспоминал — она вся 
такая маленькая, сгорбленная, и глаза у нее добрые, — а 
вспоминал я ее в этот день беспрерывно, мне почему-то 
становилось грустно, жалел я ее. Наверное, Сабир прав, 
я, может быть, и вправду не совсем нормальный. А потом 
я понял, что мне показалось странным в квартире Алика, 
я еще два раза к ним приходил, прежде чем понял это,— 
у них не было книжного шкафа. Ни в одной комнате! Не 
то что шкафа, даже полки с книгами нигде не было, и 
книг было только что учебники на письменном столе в 
комнате Алика, и больше ни одной! Вот что, оказывается, 
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мне показалось странным. Ho понял A это, как всегда, He 
сразу, а гораздо позже, даже когда уже и думать 00 этом 
перестал. Когда я сказал об этом Алику, он ужасно уди- 
вился и ответил, что ничего в этом странного нет, у них и 
на прежней квартире книг не было, а любую, какая толь- 
ко ему может понадобиться, он возьмет, если захочет, в 
библиотеке за углом. Все книги ведь все равно дома со- 
брать нельзя, сколько ни старайся. Когда он мне так отве- 
тил, мне сразу стало казаться, что, может быть, и вправду 
ничего странного нет, если в квартире нет книг, нет — и 
все, в начале почему-то это показалось странным. 

Конечно, Алик молчал не из трусости. Это кому хо- 
чешь не по себе станет, если ему скажут, что надо одному 
остаться в этой темной пещере. Другой бы ни за что не 
согласился, а Алик согласился. Мы уже почти до самой 
расщелины дошли, а он так и не раздумал, только мол- 
чал, и вид у него был довольно-таки грустный. А что ему 
еще делать остается — не радоваться же тому, что мы все 
уйдем, а он останется один с этими скелетами? 

Я даже в полной темноте, если бы фонари не светили, 
даже с зажмуренными глазами почувствовал бы, что мы 
подошли к расщелине — по запаху. По запаху сырой зем- 
ли. Не просто сырой — а сырой и свежей, как будто здесь 
только что начали копать. Нигде в пещере больше так не 
пахло, кроме этого места. Я сразу понял, что мы дошли 
до входа в расщелину. Только вот этого большого валуна, 
по-моему, здесь вчера не было. Огромный такой камень, 
мне почти до пояса, с неровными краями. Вчера его здесь 
точно не было. Я это помню потому, что, когда искал вче- 
ра для Сабира остаток сталактита, вокруг ни одного кам- 
ня не видел, все вокруг было ровно. 

— А где же расщелина? — Это Сабир спросил впере- 
ди, и голос у него в это время был удивленный. 

Тут я и думать забыл о камне и побежал вперед. Смот- 
рю, а перед нами только сплошная стена из скалы, как 
будто здесь никогда никакой расщелины и не было. При- 
снилось нам, что ли? Ну, тут мы забегали! Бегаем, без 
толку ищем, а ничего найти не можем. Кажется, мы все 
очень испугались, у меня даже ноги похолодели и стали 
легкими-легкими, а это всегда бывает, когда я очень силь- 
но испугаюсь или волнуюсь. Нигде ее не было. Но мы по- 
няли, что она все-таки была вчера здесь, потому что на- 
шли на стене трещину, которая шла от самого пола вверх, 
еле заметную. В нее даже спичка не пролезла бы. Мы по- 
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няли, что это следы OT нашей расщелины. Сперва я вооб- 
ще ни о чем думать не мог, до того испугался, а немного 
погодя вспомнил о том, как гудело ночью под землей. 
Может быть, мне и не приснилось, что подо мной земля 
качалась. Наверное, был толчок, от него и закрылась 
наша расщелина, она ведь совсем узкая была. 
’Здорово мы растерялись. Кама стоит плачет. Я стою 

рядом и тоже боюсь слово сказать, знаю, что сразу же рас- 
плачусь. И Алик молчит, скорее всего тоже боится рас- 
плакаться. Не знаю даже, что бы мы делали дальше, если 
бы не Сабир. Наверняка он тоже испугался, но, когда он 
заговорил, никто из нас этого не заметил. Голос у него 
был такой, как всегда. Он сказал, что теперь нам надо 
найти отсюда выход. Сабир объяснил нам, что из пещеры 
обязательно должен быть нормальный выход, потому что 
каждому дураку ясно, что и бронетранспортер, и люди 
попадали сюда не через эту временную расщелину, и не 
только это, ведь вся мебель, которую мы видели, и оружие 
с самого начала в пещере не были, через какой-то вход их 
сюда пронесли, а раз так, значит, он есть. Пока он говорил, 
все успокоились и перестали бояться. Я по себе сужу, со- 
вершенно у меня прошел страх, и я стал думать над тем, 
где этот выход может быть. И Кама перестала плакать, 
она-то плакала в голос, а теперь замолчала, только еле 
слышно всхлипывала. 

Мы пошли назад, к тому месту, где ночевали. Сабир 
шел впереди и говорил, что, ему кажется, выход должен 
быть там, где стоит бронетранспортер. Потом он обернул- 
ся к нам и сказал, чтобы мы все, кроме него, погасили 
фонарики — надо экономить батарейки. Вот никто об этом 
не подумал, а Сабир один догадался. Я заметил, что и 
Алик сразу же выключил фонарик, без всяких разговоров, 
не то что раньше. 

А выход из пещеры мы нашли почти сразу. Вернее, 
не выход, а огромную плиту из металла, которая его за- 
крывала. Она была очень высокая, гораздо выше броне- 
транспортера и шире его. И везде по краям сливалась со 
скалой, нигде даже на сантиметр не выступала. Мы поня- 
ли, что она из металла, когда постучали по ней камнем, — 
звук раздался металлический и вместе с тем такой глу- 
хой, как будто эта плита была очень большой толщины. 
Мы даже стали думать, что выход не здесь, но потом уви- 
дели, что на полу остались следы от гусениц бронетран- 
спортера и они кончаются у самой плиты. Сабир сказал, 
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что теперь осталось только найти, где замок, и ‚отыскать 
ключи к нему. Ключи должны быть тде-то в пещере; ско- 
рее всего в кармане одного: из скелетов. Мы внимательно 
осмотрели всю плиту, сперва весь ее нижний край, а ко- 
гда ничего не нашли, сложили рядом с. нею пустые ящики 
и осмотрели всю доверху. Никакого замка мы не нашли, 
хоть по нескольку раз подробно осмотрели каждый квад- 
ратный сантиметр. Замка: на ней не было. Тогда. Сабир 
сказал, что надо поискать еще один выход. И мы стали 
искать. Всю пещеру обошли вдоль стен, снова комнаты 
осмотрели и коридор, потом еще раз, нигде ничего похо- 
жего на ворота или двери не обнаружили. Тогда мы окон- 
чательно поняли, что эта плита закрывала единственный 
выход из пещеры. 

Мы очень устали, на часах Камы, когда мы кончили 
поиски, было два часа. Значит, мы с девяти — пять часов 
подряд — беспрерывно искали выход из этой проклятой 

пещеры. | 
” Сабир сказал, что надо устроить перерыв, обсудить, 

что делать дальше, и отдохнуть. И в это время Камка как 
закричит! Ужасно радостно она закричала. Мы к ней бро- 
сились, она стояла совсем недалеко, спрашиваем, что слу- 
чилось, а сами знаем, что случилось что-то хорошее, очень 
уж она радостно закричала, а она нам на стену показы- 
вает — там в небольшом углублении была вделана не- 
большая черная коробка, а на ней.две плоские кнопки — 
красная и синяя. И над верхней, красной, что-то по-не- 
мецки написано. Сабир даже раздумывать не стал, сразу 
же нажал на верхнюю кнопку, но ничего не произошло, 
тогда на синюю, то же самое. Мы нажимали на эти кнопки 
до тех пор, пока пальцы у нас не онемели, но ничего из 
этого не получилось. Я сказал, что, наверное, раньше эти 
кнопки работали, действовали, потому что было электри- 
чество, а сейчас его нет, вот они и не действуют. Сабир 
разозлился и сказал, чтобы я немедленно заткнулся, все 
и без меня понятно. 

Мы сидели на наших постелях из бумажных денег и 
думали, что делать дальше. Сабир сказал, что положение 
очень серьезное, мы должны постараться найти отсюда 
выход, потому что рассчитывать нам не на кого. Никто к 
нам сюда на помощь не придет. Еще он сказал, что мы 
должны выбрать одного из нас главным, вроде командира, 
и во всем ему подчиняться, потому что ничего хорошего 
не получится, если каждый будет делать то, что ему взбре- 

222 



дет в. голову.: TyrT:mena Алик удивил, он сразу же сказал; 
что главным должен быть Сабир. Сабиру это очень понра- 
вилось, по его лицу было видно, но все-таки спросил, есть 
ли еще какие. предложения. Мы сказали, что никаких 
других предложений нет, но все равно Сабир попросил 
всех проголосовать. Иначе, мол, он не согласен. Спросил, 
Кто. «за» — все, кроме него, подняли руки: кто «против» — 
тут. никто не поднял руки, а потом он спросил, кто воз- 
держался, — и поднял руку сам. После голосования он 
сказал, что теперь мы все должны ему подчиняться, если 
хотим, чтобы все было хорошо. Как будто и без голосова- 
ния не было ясно, что самый главный здесь Сабир. 

Он сказал, что мы должны тщательно’ подсчитать, что 
у нас осталось из еды. Мы сразу же стали подечитывать — 
вытащили все из рюкзаков, сложили в общую кучу три 
бутерброда с колбасой, полплитки шоколада, один ‘плав- 
леный сырок — BOT и вся еда. До этого есть’ не хотеловь, 
утром мы съели по бутерброду и больше о еде не вспоми- 
нали, а тут как увидели, как мало всего у нас осталось, 
ужасно есть захотелось. Сабир сказал, что мы теперь 
должны эту еду очень беречь и экономно тратить. Он раз- 
делил один бутерброд на четыре малюсенькие части и 
раздал нам — сказал, это наша порция до завтра, кто ко- 
гда захочет, может съесть, он еще говорил, а мы уже про- 
глотили, а остальные продукты будут храниться у него, и 
он сам их будет нам выдавать B определенные часы. Они 
спички подсчитал — их оказалось восемь ‘штук в коробке, 
и сигареты — пять штук, и положил в карман, сказал, что 
их тоже будет выдавать по одной. Но это OH, конечно, 
больше для порядка сказал; никто из нас, кроме него, не 
курит. Потом он приказал мне принести из аварийного 
шкафа консервы, которые мы там нашли. Я принес. Банки 
все были целые, но крышки у них выпячивались в 0бе 
стороны, как будто их изнутри накачали воздухом. 

Я принес их и сказал, что есть эти консервы нельзя, 
раз они так раздулись, значит, окончательно испортились. 
А от рыбы бывает самое тяжелое отравление, от которого 
запросто можно умереть. У нас во дворе умер Витя Щег- 
лов, мастер спорта, член сборной Азербайджана по волей- 
болу,— он съел осетрину и на следующий день в страш- 
ных мучениях умер, потому что врача вызвали поздно. 
Его отвезли в больницу и целый день промывали ему же- 
лудок, уколы всякие делали, но ничего не помогло — он 
умер. А если мы здесь отравимся, то нам вообще никто 
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никакой помощи оказать не сумеет. Все меня вниматель- 
но слушали, даже Сабир, и, когда я кончил, он сказал, что 
никто эти консервы немедленно есть не собирается, а в 
будущем посмотрим. И тут я сделал ошибку. Не надо было 
мне об этом говорить — о том, что я прочитал об отравле- 
ниях в энциклопедии. А там написано, что раздутые кон- 
сервы ни в коем случае есть нельзя, это первый признак 
того, что в них самый страшный яд и что это называется 
ботулизм. Я слово это точно запомнил. Я как только ска- 
зал про ботулизм, увидел, как Сабир страшно рассвирепел; 
он терпеть не может, когда при нем говорят незнакомыс 
слова. 

— Читатель! — А это у него самое плохое ругательст- 
B0.— Все ты читал! Ничего другого в жизни не умеешь, 
кроме этого. Все врешь, знаешь, что проверить нельзя, и 
врешь. Как вошли сюда, начал придумывать.— Это он на 
сталактиты намекает.— Думать мешаешь. Заткнись, что- 
бы я тебя больше не слышал! 

Я, конечно, замолчал, но про себя решил до этих кон- 
сервов не дотрагиваться. С голоду умирать буду, а до них 
не дотронусь. Обидно, что и Кама, и Алик против меня, 
они оба, презрительно улыбаясь, смотрели на меня, когда 
‘Сабир кричал. Хоть я и привык к этому, но все равно вся- 
кий раз бывает обидно. Я же для их пользы говорил на- 
счет отравления. Пожалуйста, раз так, ешьте на здоровье, 
отравляйтесь. Сабир сказал, что мы не должны терять ни 
минуты времени, а сразу же приступить к осмотру пеще- 
ры. Мне он приказал обыскать скелеты и все найденное 
принести ему. Я понял, что он нарочно это сделал для 
того, чтобы я отказался и он мог бы меня опять при всех 
унизить. А я не отказался. Пошел и стал их обыскивать. 
У всех у них были пистолеты и удостоверения, и у всех 
трех эсэсовцев в кармане были семейные фотографии с 
женами и детьми. Я вытащил из карманов какие-то клю- 
чи, носовые платки, деньги. А у того, что в комбинезоне, 
неэсэсовца, я нашел в кармане небольшую книжечку в 
картонном переплете, я, как раскрыл ее, понял, что это 
самое интересное из того, что нашел, — оказалось, это раз- 
говорник, немецко-русский разговорник. Первые страницы 
были слипшимися, ничего на них нельзя было разобрать, 
а остальные, большинство, сохранились нормально, можно 
было читать. Я стал его просматривать, но меня окликнул 
Сабир. Они все трое уже были в коридоре. Я отнес ему 
все, что нашел. Сабир, как увидел ключи — два здоровен- 
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ных ключа на одном брелоке, обрадовался и сразу вы- 
хватил их у меня из рук. И все равно сделал вид, что он 
‘недоволен чем-то, и сварливым голосом спросил, все ли я 
нашел. Он сказал, что эти ключи от сейфа, раз у каждого 
бородки в обе стороны, то они явно от сейфа. Так и ока- 
залось. Оба ключа подошли, и мы открыли сейф. Весь он 
был набит бумагами. И все на немецком языке. Очень 
обидно было. Стоят четыре человека, все грамотные, и ни- 
чего поделать не могут, как в кино, как будто на другой 
планете. Ничего понять нельзя! Потом с верхней полки 
Сабир взял вчетверо сложенный большой лист. Разверну- 
ли, смотрим — это чертеж нашей пещеры, мы ее сразу 
узнали. Все на этом чертеже было указано — и пещера, 
и коридор с комнатами,— все, и ничего нового. Очень по- 
дробный чертеж. Все шкафы, которые мы обнаружили на 
стенах, кнопки у выхода, этот коридор, комнаты, даже 
красный рубильник и сейф в комнате комендатуры — все. 
И выход был отмечен в том месте, где мы его нашли, и 
даже показано, куда он выходит, похоже, что к какой-то 
дороге в горе. Надписи же все были совершенно непонят- 
ные. Никакой пользы от этого чертежа. Сабир разговорник 
повертел в руках и вернул мне, чтобы я его хранил, ска- 
зал, что он еще понадобится. 
—Мы до ночи все осматривали, везде облазили, даже 

портреты на стенах отодвинули, думали, может быть, за 
ними какой-нибудь тайник запрятан. Поздно ночью кон- 
чили. Только из сил выбились окончательно. 

° Даже Сабир приуныл. Ho вел он себя очень правиль- 
но. Сказал, что утром непременно придумаем что-нибудь. 
Потом подумал и еще один бутерброд разделил. Я бы ни- 
когда так точно не сумел разделить, как Сабир. Он раздал 
все эти кусочки и сказал, что сегодня он решил дать нам 
побавочное питание, потому что мы слишком много пора- 
ботали и нам надо подкрепиться. Он пожелал всем спо- 
койной ночи. Очень официальным голосом, как и пола- 
гается командиру. Все сразу же улеглись спать. Кама 
сегодня ночью не стала просить, чтобы я ей свою руку 
протянул, видно, уже перестала бояться скелетов, при- 
выгкла, наверное. А может быть, я ей противен стал, после 
того как Сабир при ней накричал на меня из-за ботулиз- 
ма. Хотя вряд ли, он же и раньше кричал на меня при ней. 
Он на меня только во время контрольных не кричит, раз- 
говаривать начинает ласково. Таирчиком называет. Каж- 
дую минуту шепотом спрашивает, чтобы никто не слы- 

8 833 225 



mal, когда я кончу свой вариант. А всю последнюю чет- 
верть я, чтобы он не мешал мне и зря не волновался, 
сперва его вариант делал, отдавал ему, а потом за свой 
принимался. А он меня все равно презирает. Я чувет- 
вую — благодарит, а презирает. 

Я все этот немецко-русский разговорник перечитывал. 
Жаль, что нам не словарь попался, а разговорник. Словарь 
бы нам очень понадобился... 

— Ты почему не спишь? — Это Сабир поднялся на 
своем месте и спросил: видно, и ночью себя ответствен- 
ным за все считает, как и положено командиру. 

Я сказал, что мне спать не хочется, вот я и просмат- 
риваю этот разговорник. 

— Читатель! — Очень он ехидно это слово говорит. 
Махнул рукой и снова улегся. А я этот разговорник уже 
один раз прочитал, а теперь я его читаю просто так, что- 
бы ни о чем не думать. Потому что, как только перестаю 
читать, сразу же начинаю думать, что дома делается. 
Мама же сейчас с ума сходит. Боюсь себе представить, 
что она делает! И ничего поделать с собой не могу, хоть и 
читаю, но все равно 0б этом думаю. По правде говоря, я 
этот разговорник читаю, потому что просто привык что- 
нибудь читать все время. Мама это называет квочкой. 
Иногда она у меня книгу отбирает, за едой, например. 
Я почти все книги, которые мне понравились, несколько 
раз перечедл... А в этом разговорнике много странного и 
смешного — сперва немецкий текст в нем идет, а потом 
русский, а весь он поделен на разделы — «Транспорт», 
«Развлечения», «Разговор с военнопленными или парти- 
заном», «Предупреждение о наказании представителя 
местного населения». На все случаи жизни, в общем. «Не- 
мецкий офицер приглашает фрейлейн в кафе», а в скоб- 
ках — «в кино, театр, ресторан». Очень ловко, это, значит, 
куда он хочет пойти, то слово и подставляет. Или: «При- 
мите от меня маленький подарок», а в скобках: «Духи, 
конфеты, цветы, ювелирное изделие». Там много всякой 
всячины было, а самое интересное я прочитал, когда до- 
шел до разделов «Предупреждение о наказании» и «Раз- 
говор с военнопленными и партизаном». Сплошные угро- 
зы. За все смертная казнь — или расстрел, или повешение. 
«За появление на улице позже десяти вечера — расстрел», 
«За укрывательство в доме коммуниста — в скобках: «пар- 
тизана, военного» — смерть». Почти за все смерть пола- 
галась, оказывается. Даже за невыход на работу. Я теперь 
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понял, что’это слово означает, «Tod», которое я видел в 
надписи около красного рубильника. По всему было вид- 
но, что — смерть, оно встречалось во всех почти предло- 
жениях, где речь шла о смертной казни. За любой пустяк 
полагалась смерть, как будто человеческая жизнь вообще 
ничего не стоит. Это значит, если у человека испортились 
часы и он, не зная, что уже поздно, вышел на улицу в по- 
ловине одиннадцатого, то любой патрульный мог его за- 
стрелить. Из того, что я прочитал в этом разговорнике, 
получалось так. Я еще немного почитал, а потом сам не 
заметил, как уснул. 

А с утра все то же самое. Мы по нескольку раз 06бо- 
шли каждый уголок. Я теперь с закрытыми глазами мог 
в любой конец пещеры пройти, все мы осмотрели и по- 
трогали руками, нигде выхода не было, кроме этой плиты, 
а с ней ничего сделать нельзя было. Сабир. сказал, что 
если бы здесь вместо всех этих бесполезных автоматов и 
пулеметов оказалась бы пушка, то он, не задумываясь, 
выстрелил бы из нее прямо в эту плиту. Это был совер- 
шенно бесполезный разговор, во-первых, потому, что ни- 
какой пушки не было, а раз нет, то и толковать не о чем; 
а во-вторых, Сабир все равно не знает, как с ней обра- 
щаться. Целый день — с утра до поздней ночи — мы про- 
ходили по этой пещере, мы уже почти не разговаривали, 
потому что поняли, что дело плохо. Вечером мы съели 
все, что оставалось — поделили на четыре части плавле- 
ный сырок, — и стали думать, что будем делать дальше. 
Ничего не надумали, и я стал читать разговорник, чтобы 
хоть чем-то заняться. 

Сабиру это ужасно подействовало на нервы, и он при- 
казал мне его закрыть и отложить в сторону. Я сразу же 
послушался, чтобы еще больше не раздражать его. Он 
сказал очень торжественным голосом, что мы еще завтра 
поищем выход, а если не найдем, то завтра же вечером 
или послезавтра он попытается взорвать эту плиту гра- 
натами. Другого выхода нет. Я подумал, как же он взор- 
вет, ссли никогда в жизни до этого не видел гранату, ни- 
где, кроме как в кино. 
 — А ты умеешь с ними обращаться? — спросил 
Алик. 

— Ничего особенного. Надо оттянуть к себе ручки и 
повернуть перед тем как бросить,— сказал он.— Только 
я ее бросать не буду, надо будет продолбить под плитой 
небольшую ямку, я положу туда гранату и отбегу в сто- 
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рону за бронетранспортер. По-моему, все будет в порядке. 
Все равно другого выхода нет. Еда кончилась, и придется 
завтра начать есть консервы. | | 

— А почему завтра? — спросил Алик.— Можно и се- 
TOIHA. | 

"Только он это сказал, у всех прямо глаза загорелись. 
Слюну все проглотили. Мы все ужасно проголодались. 
И.до этого есть хотели, а после кусочка сыра вообще озве- 
рели. Но Сабир сказал, что до завтра мы консервов тро- 
гать не будем, надо и о будущем подумать. Я попытался 
напомнить им о том, что консервы испорчены, только 
начал говорить, а они на меня все закричали, сразу 
втроем. 

— Не хочешь — не ешь, — сказала Кама.— Никто тебя 
не уговаривает. А в наши дела не вмешивайся! 

‚У нее в это время такое нехорошее лицо было, когда 
она мне это говорила, и голос и лицо. Особенно лицо — чу- 
жое и неприятное. Я даже не думал, что у нее может быть 
такое лицо. Я уже и слушать перестал, что мне говорят 
Алик и Сабир, так мне обидно стало после того, что я 
услышал от Камы. 

Все легли спать. Я почитал еще немного разговорник, 
а потом тоже решил заснуть. Лег на бок и закрыл глаза, 
и в это время Кама мне говорит — она, оказывается, не 
спала: 

— Ты на меня обиделся? 
Я помотал головой — мол, нет. 
— Обиделся, обиделся, я же вижу! 
— Не обиделся. 
— Если не обиделся, дай руку, мне с твоей рукой 

удобнее спать.— Взяла мою руку и замолчала. Смотрю — 
уже спит. А я никак не мог в ту ночь заснуть. Все думал 
о том, что утром Сабир раздаст всем эти рыбные консервы. 
Я-то, конечно, их есть не буду, но ребята все трое съедят 
же их. И говорить с ними бесполезно. Одни неприятности. 
Ничего не понимают. Я же помню, что было написано на- 
счет ботулизма, у меня память на все напечатанное очень 
хорошая, я все стихи с самого первого раза запоминаю, 
даже плохие. И не только стихи — любую формулу, самую 
длинную, могу запомнить сразу. Там было написано, что 
человека, который отравится этими проклятыми консер- 
вами с раздутыми крышками, надо немедленно госпитали- 
зировать, я это слово тоже запомнил. Иначе смертельный 
исход. Я же помню, как Витя Щеглов умер — такой здоро- 
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вый человек, A за одну ночь умер, несмотря на TO, что его 
все-таки доставили в больницу. Мы же все отравимся и 
умрем, и останемся здесь, как эти скелеты. Почему они не 
хотят меня послушать? Ведь если бы это сказал Сабир, 
они послушались бы его! Неужели, для того чтобы тебя 
слушали, ты должен уметь тридцать раз подтянуться на 
турнике?! 

Я представил себе, как утром Сабир раздаст им содер- 
жимое одной банки и они съедят его: каждый свою долю. 

Съедят, а через час или полтора они, конечно, сразу пожа- 
леют, что меня не послуптались, но будет поздно. Все 
умрут в страшных мучениях: и Камка, и Алик, и Сабир. 
Меня от этой мысли почему-то даже тошнить стало. 

Я осторожно вынул свою руку из ладони Камы, встал 
и на цыпочках подошел к Сабиру, очень не хотелось идти, 
но я все-таки пошел. Разбудил его, он открыл глаза и смо- 
трит на меня удивленно. Я ему стал говорить, что если мы 
утром съедим эти консервы, то все погибнем. Он сперва 
молча слушал, видно, не понимал, о чем речь, а потом, ко- 
гда понял, ужасно разозлился: | 

— Если ты сейчас же не пойдешь и не ляжешь спать, 
я тебе так дам, что всю жизнь калекой ходить будешь! — 

Я повернулся сразу и пошел к себе, а он мне вслед гово- 
рит: — Я с тобой утром поговорю.— И еще одно слово до- 
бавил, если бы он не знал, что Кама спит, он никогда бы 
его не сказал. 

Я пошел и лег на свое место. Полежал немного, а по- 
том, когда мне показалось, что Сабир уснул, я встал, взял 
консервы, все восемь банок, и, тихонько ступая, пошел с 
ними в другой конец, туда, где коридор и комендантская. 
Я сперва хотел их спрятать куда-нибудь подальше, но по- 
думал, что Сабир все равно заставит меня сказать, куда 
я их спрятал... Я взял и бросил их все по одной банке в 
глубокую яму, куда сливалась вода из желоба. После каж- 
дой банки я прислушивался: хотел услышать, как они уда- 
ряются о дно, но так ничего и не услышал, бездонная она, 
что ли, эта яма? 

Утром я раньше всех проснулся. Проснулся и лежу 
молча. Глаза открывать не хочется. Слышу, Сабир поднял- 
ся, сперва Каму разбудил, за ней Алика, а потом надо 
мной остановился, подергал за плечо: «Вставай, уже ут- 
ро». Умылись, собрались вместе. Настроение у всех ужас- 
ное, по лицам видно, а хуже всех у меня, конечно. Только 
и думаю, что дальше будет. Сабир говорит: 
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— Ночью меня этот паникер будит, говорит, боюсь 
консервы кушать, животик от них заболеть может. Я, го- 
ворит, все энциклопедии на свете прочитал... Иди, читака, 
лучше консервы принеси. 

И я пошел. До того места, где они были вчера сложе- 
ны, шагов пять. Медленно пошел, потом вернулся и го- 
ворю: 

— Нет консервов. 
— А где они? 
— Я их выбросил. 
Они на меня все трое удивленно посмотрели. 
— Вуда же ты их выбросил? — Это Сабир спросил. 

Недоверчиво. 
—В яму, куда ручей сливается.— Я сразу почувство- 

вал, что Сабир поверил. И остальные тоже. 
— Все банки выбросил? 
— Да. 

Они все страшно разозлились. 
— Подлец,— сказал Алик.— Какое ты имел право? — 

Он замахнулся, и я даже голову вобрал, думал, он меня 
ударит, но он не ударил, только плюнул и отошел в сторо- 
ну. И Кама на меня посмотрела очень возмущенно и пре- 
зрительно и сказала, что я дурак и эгоист несчастный. 
Только Сабир ничего не сказал, он стоял молча и смотрел 
на меня с ненавистью. Он стоял от меня на расстоянии 
двух шагов, а между нами была моя постель, и вдруг как 
прыгнет ко мне через нее. 

Он меня ударил в лицо, и во рту появился соленый 
привкус, и в голове зашумело. Очки сразу отлетели в сто- 
рону, я пожалел, что не снял их. Наверное, стекла разби- 
лись о пол. Я подумал, что он меня еще два или три раза 
ударит и остановится, но он не останавливался, а бил и 
бил, и все по лицу. Я стал закрывать лицо руками, а он 
сразу же изо всех сил ударил меня в живот, тогда я руки 
убрал, и он снова стал бить по лицу. А потом уже и лицо 
не мог закрыть, руки стали непослушными, и я их не мог 
поднять. До сих пор мне непонятно, почему я не упал, 
качался из стороны .B сторону, но не падал. Наверное, 
Сабир еще больше злился оттого, что я не падаю. Я без 
очков плохо вижу, а тут как будто глаза какой-то мутной 
пеленой прикрыло — все как в тумане стало вокруг. По- 
том у меня все-таки ноги подогнулись, но я не упал со- 
всем, а.встал на колени. А Сабир продолжал меня бить. 
Только я уже боли не чувствовал, а видел его какими-то 
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вспышками, TO вижу, то нет, как будто кто-то играет со 
светом — включает и выключает, включает и выключает. 
Я думал, это никогда не кончится, но без всякого страха, 
мне уже все это стало безразлично, как будто не меня 
бьют, а кого-то другого. В одну из этих вспышек я увидел, 
как на Сабира бросилась Кама. Он повернулся к ней и 
обеими руками изо всех сил толкнул ее в грудь. Она отле- 
тела на несколько шагов и упала на пол. Я увидел, как с 
криком «Перестань!» на Сабира побежал Алик. В это вре- 
мя Сабир изо всех сил ударил меня ногой в лицо, и я 
больше ничего не помнил. Когда я падал, я еще, кажется, 
как следует стукнулся головой о пол. 

Оказывается, он и Алика избил, не так сильно, как 
меня, но тоже избил. Я удивился, что Сабиру удалось так 
его сильно избить, но Алик объяснил мне, что Сабир драл- 
ся нечестно, вцепился в рубашку на груди, притянул к 
себе и ударил его головой в лицо, а потом дал подножку 
и уже бил лежачего. И тут на него бросилась с автоматом 
Кама. Алик говорит, что он жуткого страха натерпелся, 
думал, Камка хочет его убить. И Сабир перепугался, сра- 
зу остановился и стал от нее пятиться, а она протянула 
ему автомат и кричит: «На, стреляй! Убей нас всех, фа- 
шистская морда!» 

Это Алик мне рассказал потом, когда я пришел в себя. 
Кама плакала и прикладывала мне к лицу холодные ком- 
прессы. Я в себя пришел, от этого пришел,— почувст- 
вовал что-то холодное. Но, несмотря на компрессы, лицо 
здорово распухло. Алик принес и положил рядом со мной . 
очки. Одно стекло целым осталось, другое разбилось. Все 
тело у меня болело, особенно лицо. Я даже рта не мог рас- 
крыть, так скулы болели. За что же он меня так? Ну уда- 
рил бы раз, два! А так разве можно? Он же намного боль- 
ше меня и здоровее. Если каждый, кто сильнее, будет бить 
других, то ничего же из этого путного не получится. Был 
бы я на полтора года старше, я бы ему тоже показал! 
Я же не виноват, что меньше всех в классе? Все это знают, 
и.никто ко мне никогда драться не лезет. Сабир сам же 
много раз говорил, чтобы меня не трогали. Я только один 
раз подрался с Аликом Цихецким из пятого «А». Он толк- 
нул меня в буфете, а я его. Тогда он мне говорит: «Оста- 
вайся после уроков — подеремся». Мы пошли с ним за 
баскетбольную площадку, там после занятий никого не 
бывает, положили сумки на землю и начали драться. 
Я сразу ударил его два раза, а он стоит и хоть бы что. 
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Я остановился и спрашиваю, чего он ждет. А он очень сер- 
дито говорит: «Как же я с тобой буду драться, если на тебе 
очки?» И лицо у него было очень обиженное, все-таки со- 
вершенно зря я его два раза ударил, можно сказать, до 
того, как началась драка. Я очки снял сразу же и предло- 
жил ему, чтобы все было по-честному, чтобы он меня два 
раза ударил, а потом уже начнем драться по-настоящему. 
Он отказался и сказал, что не хочет меня бить просто так. 
Я почувствовал, что ему не хочется уже драться, да и мне 
совсем расхотелось. Мы молча постояли друг против дру- 
га, а потом я спросил, есть ли у него десять копеек, OH IIO- 
искал в кармане — нашел, спрашивает, для чего они мне. 
Ау меня самого было тридцать, я взял эти десять копеек, 
и мы пошли вдвоем в кино, купили два билета и посмот- 
рели «Джентльмены удачи». Очень хороший фильм. После 
этого мы с Аликом очень подружились, и я, когда сюда 
ехал, очень жалел, что его здесь не будет. Родители на 
лето уехали с ним на Кубань. 

Я еще думал об Алике Цихецком, когда у меня вдруг 
закружилась голова, и меня сразу же вырвало. А потом 
еще несколько раз. Вместо нормальной рвоты изо рта вода 
горькая льется. Это потому, что в желудке ведь у меня 
ничего нет, в последний раз я вчера кусочек сыра съел, 
вот одна вода и льется. Кама и Алик сразу стали очень 
заботливыми, сели рядом и все спрашивали, не нужно ли 
мне чего-нибудь. Честно говоря, очень приятно было, что 
они обо мне так заботятся. 

А Сабир все ходил по пещере и искал выход, но, по- 
моему, он уже понял, что ничего не найдет, и просто де- 
лал вид, что ищет. Ни с кем из нас он ни разу не загово- 
рил, не хотел или боялся, что мы ему не ответим. 

Кама и Алик просидели возле меня до поздней ночи. 
Вообще мне показалось, что этот день прошел очень быст- 
ро. Только что было утро, и вдруг я смотрю — все уклады- 
ваются спать. Удивительно быстро прошел этот день. 

На следующее утро все проснулись очень поздно. А я 
так вообще позже всех. Проснулся и ничего не могу с00б- 
разить — где я и почему это вокруг меня все они собра- 
лись — Кама, Алик и Сабир, и у всех лица какие-то очень 
испуганные. Ничего не могу понять! Сабир мне говорит, 
после того как я вспомнил, что я еще в этой проклятой 
пещере: 

— Ты, пожалуйста, извини меня за Byepanimee, я тебя 
очень прошу, извини! 
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A Кама ему на это: 
— Ни за что он тебя не извинит, посмотри, что ты 

сделал с человеком, ты просто отвратительный тип! 
— Лучше уйди отсюда! — Это Алик ему сказал.— 

Уйди сейчас же, или я тебя ударю! | 
А Сабир как будто их не слышит, все твердит одно и 

то же: 
— Извини. Я тебя очень прошу — извини! 
Как-то глупо все это выглядело. Для чего ему мои из- 

винения, спрашивается? И вдруг я увидел, что Сабир пла- 
чет. Никто еще не видел, чтобы он плакал. Никогда такого 
не было. А тут сидит и плачет и всхлипывает при этом. 
Я тоже очень расстроился, даже вспоминать противно, до 
чего расстроился, говорю, ладно, перестань плакать, толь- 
ко в следующий раз, прежде чем распускать руки, поду- 
май! А что я ему еще могу сказать? 

А Алик все свое — уйди, а то хуже будет! И Кама на- 
последок его отвратительным типом обругала. Он встал 
и ушел. Когда он уходил, вид у него был очень несчаст- 
ный. После его ухода Алик и Кама его долго ругали, а у 
меня уже против него никакой злости не было. Я им этого 
не сказал, а то бы они, наверное, и на меня разозлились 
бы, но злость у меня вся прошла, и ничего с собой я по- 
делать не мог! 

Мы втроем лежали рядом и молчали, все какие-то вя- 
лые стали, наверное, от голода, никто даже головы не 
поднял, когда подошел Сабир с гранатой в руке и попро- 
сил, чтобы мы встали и перешли в комендантскую. Он 
объяснил нам, что попытается взорвать плиту у входа. 
Я шел, а меня качало из стороны в сторону, как будто я 
пьяный. Хорошо, Алик и Кама поддерживали меня. Как 
только мы зашли в комендантскую, Алик сразу же оста- 
вил нас и вернулся к Сабиру. Хоть они и в ссоре, но Али- 
ку, кажется, не хотелось, чтобы Сабир один взорвал гра- 
нату. 

Мы с Камой сидели в комендантской и ждали, что бу- 
дет дальше. 

Здесь было так тихо и спокойно, казалось, что эта 
комната находится где-нибудь в учреждении и хозяин ка- 
бинета войдет с минуты на минуту. Я еще раз посмотрел 
на надпись рядом с красной ручкой — после того, как я 
прочел разговорник, я уже знал, что означает слово 
«Tod» — смерть. Оно очень часто попадалось в разговор- 
нике. Это и еще Erschießen — расстрел. Я его тоже хоро- 
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шо запомнил, потому что эти два слова там попадались 
ночти на каждой странице. 

_А потом раздался страшный взрыв, дверь в комнату 
была плотно прикрыта, а после взрыва со страшной силой 
распахнулась и ударилась об стенку. И свечи все разом 
нотухли. 

Алик сказал, что Сабир, после того как оттянул и по- 
вернул ручку гранаты, прислонил ее к плите, а сам вместе 
с Аликом отбежал сразу же и спрятался за бронетранспор- 
тером. Только пользы этот взрыв никакой не принес — в 
нескольких местах он только пол поцарапал и поверхность 
плиты. Вот и вее! 

Мы еще долго просидели в комендантской. Все пред- 
лагали что-то, но все просто так, впустую, нам уже стало 
ясно, что дела наши очень плохи. С Сабиром все незамет- 
но стали разговаривать, но. он уже не был у нас главным. 
Нам уже и не нужен был главный, даже если бы у всех 
с Сабиром были бы прежние отношения. 

Мы встали и ушли из кабинета коменданта. 
Очень хотелось есть. Никто об этом не говорил, но есть 

хотелось ужасно. В голову только и лезли что мысли 9 
еде. Ни о чем другом думать нельзя было. Все лежали, 
каждый на своей постели, и только об этом и думали. Хо- 
рошо хоть я этот разговорник нашел, а то вообще с ума 
сойти можно было. Все лежат молча, и вокруг такая ти- 
нина, как будто, кроме нас, никого больше на свете нет 
из живых людей. И еще скелеты на нервы действуют, я 
попытался представить себе, что когда-то они были живы- 
ми людьми, но у меня ничего не получилось. 

Я листал разговорник и удивлялся, до чего же тогда 
странные времена были. Почти на каждой странице жут- 
кие угрозы. И почти за все одно наказание — смерть! 
Даже читать странно: «...подвергнуты расстрелу», «...под- 
вергнуты смертной казни». Это, наверное, для разнообра- 
зия: в одном месте расстрел, а в другом — смертная казнь. 
Или Tod, или Erschießen. А может быть, если смертная 
казнь, то это какой-то другой способ убивать человека, не 
расстреливать, а вешать или рубить голову. И самое 
главное — за что?! Если призадуматься, с ума же сойти 
можно: за укрывательство коммуниста или военного — 
смерть. То же самое за связь с партизанами. За отказ 
ехать в Германию. За то, что слушал советское радио. Зна- 
чит, если человек спрятал в своем доме раненого товари- 
ща, то его расстреливали? А что же ему оставалось делать, 
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если не прятать? Полагалось пойти и выдать, что ли? Не- 
ужели люди, которые составляли этот разговорник, не по- 
нимали, что нельзя человека за такие вещи убивать? Ведь 
в нем почти на каждой странице смерть обещали за все 
хорошее, что мог сделать человек. За все смерть! 
A никак себе не могу представить, что такое смерть. 
Знать-то знаю, конечно, знаю, что все люди умирают, во 
никак не могу поверить, что и я когда-нибудь умру. Что 
все вокруг останется, как было, а меня уже не будет. На- 
чинаю себе все это представлять — получается, пока не 
дохожу до места, где я должен умереть... Не могу пове- 
рить, и все! И еще я никак не могу представить, что когда- 
то меня не было. Тоже знаю, что было такое время, а пред- 
ставить себе не могу. Странно. 

Кама ко мне придвинулась, обхватила мне голову как 
маленькому и спрашивает: | 

— Тебе очень больно? | 
Я ей покачал головой, что нет. Говорить мне все-таки 

трудно, челюсти болят, когда я открываю рот. 
— Мы все здесь умрем,— сказала Кама.— И никто 

никогда нас не найдет, — сказала, и лицо у нее в это время 
было очень серьезное, как будто она окончательно поня- 
ла, что нас ничто не может спасти. 

А потом мы проснулись и никак не могли определить, 
утро это, или ночь, или даже, может быть, уже день. По- 
тому что Кама забыла завести часы. Но, в общем, нам уже 
это было безразлично. Мы уже почти и не вставали. Един- 
ственно, что хорошо, это то, что уже нам не хотелось есть. 
Совершенно чувство голода пропало. Мы о еде даже не 
вспоминали. Только слабые все стали очень. 

Bonpure всех Кама ослабела. Она или спала, или ле- 
жала молча с открытыми глазами. Мне ее было очень 
жалко. Я вот только теперь понял, что ее люблю. Я рань- 
ше догадывался об этом, но только здесь окончательно по- 
нял это. Я до Камы очень часто влюблялся. Стоило мне в 
кино пойти или в театр, так я обязательно там в кого-ни- 
будь влюблялся. Правда, ненадолго, чаще всего на не- 
сколько дней, а бывало, что и на один день всего. И в 
книгах я очень часто в кого-нибудь влюблялся. Больше 
всего мне нравилось любить королеву Марго или госпожу 
Бонасье. О них очень хорошо мечтать было. Причем когда 
я мечтаю, я о себе думаю в третьем. лице, никогда не меч- 
таю: «Я пошел и спас ее», а почему-то: «Он пошел.и.спас». 
Ничего поделать не могу, мечтаю о себе, но почему-то 
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только в третьем лице. И влюбляюсь всегда в третьем лице. 
Это, конечно, курам на смех, но я однажды даже в Ме- 
дузу Горгону влюбился. Вот честное слово! Влюбился, и 
все. 

А сегодня понял я окончательно, что все это были пу- 
стяки по сравнению с моей любовью к Каме. Я даже ей 
хотел сказать. И сказал бы — мне не было почему-то стыд- 
но ни Алика, ни Сабира. Но вдруг я вспомнил свое люби- 
мое стихотворение и решил прочитать его Каме. Она по- 
слушала его до конца и ничего не сказала. Я спросил, по- 
нравилось ли оно ей, она мне ответила: «Ничего. Ничего, — 
говорит, — стихи!» Но по мне лучше бы она сказала, что 
они ей очень не понравились, чем это «ничего». А с другой 
стороны, ведь совсем необязательно, чтобы это стихотво- 
рение нравилось всем! Только я почему-то думал, что Каме 
оно должно понравиться. 

Все-таки Сабир молодец! Он не меньше всех нас осла- 
бел, и все-таки он один старается хоть что-то сделать. Он 
попросил, чтобы мы все ушли в укрытие, потому что попы- 
тается еще раз взорвать эту проклятую плиту. На этот раз 
взорвет сразу несколько гранат. Мы пошли в кабинет ко- 
‘менданта, и на этот раз дорога показалась нам очень длин- 
ной. Когда мы туда добрались, долго не могли отдышать- 
ся. Как будто не по ровной дороге шли, а забирались куда- 
то в крутую гору. Алик и на этот раз хотел пойти с Саби- 
ром, совсем уже собрался, но вдруг улыбнулся очень ви- 
новатой улыбкой и сел. Стало понятно, что у него просто 
нет сил. 

Взрыв был точно такой же, как и в прошлый раз. По- 
том оказалось, что в связке из шести гранат взорвалась 
лишь одна граната. Остальные, наверное, были испорчен- 
ные. И опять без всякой пользы. И не только без пользы, 
а наоборот. 

. О том, что случилось несчастье, мы догадались не сра- 
зу. Сперва мы сидели в комендантской и ждали Сабира, 
даже не знаю, сколько времени прошло, а его все не было. 
Кажется, мы все задремали. Потом я удивился, что его все 
нет, и вышел из комнаты наружу. Кама и Алик за мной 
пошли. Сабира нигде не было видно. Тогда мы поняли, что 
с ним что-то случилось. 

Он лежал за бронетранспортером и был весь в крови. 
Я сперва подумал, что он умер, но, когда мы до него до- 
тронулись, он громко застонал. Его ранило осколком гра- 
наты — вырвало кусок мяса из руки, чуть выше локтя. 
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Кровь из раны прямо хлестала. Алик, как увидел кровь, 
сразу же зашатался и сел на землю, а Кама стала вся дро- 
жать, и было слышно, как она стучит зубами. Я посмот- 
рел на рану, и мне показалось, что мясо вырвано очень 
глубоко, чуть ли не до самой кости. Я снял с себя рубаш- 
ку, разорвал ее на полосы и перетянул руку Сабира выше 
раны, я где-то читал, что таким способом можно остано- 
вить кровь. Я изо всех сил затягивал вокруг руки эту по- 
лосу, а кровь не останавливалась, и я догадался, что’ у 
меня просто не хватает сил как следует затянуть ее. Хо- 
рошо, что Кама мне помогла. И руки у нее продолжали 
дрожать, и зубы стучали, но она, молодчина, очень здоро- 
во помогла мне. Мы остановили кровь и перевязали эту 
рану. Хотя было ясно, что пользы от такой перевязки с 
грязной полосой от рубахи мало, а скорее даже больше 
вреда. 

Мы и себе устроили постели рядом с бронетранспорте- 
ром. Целый час, наверное, переносили сюда пачки денег. 
Когда кончили, совершенно из сил выбились. Сабир спер- 
ва спокойно лежал, а потом начал бредить. Всех нас по 
именам называл, чаще всего мое имя, маму свою звал. 
А когда приходил в себя, каждый раз просил пить. Мы по 
очереди ходили за водой. Я уже не обходил стороной ске- 
леты, а шел мимо них, рядом проходил. Я знаю, что мне 
тогда это казалось, но каждый раз, когда я шел мимо, мне 
казалось, что они смотрели на меня и улыбались злобно. 
Мне они и во сне приснились в ту ночь, как только я лег. 
И еще разговорник приснился со своими угрозами. Мне 
все казалось, что я его и во сне читаю и никак не могу 
остановиться. Я и во сне удивлялся тому, что за все по 
этому разговорнику полагалась смерть. За все хорошее. 

А потом мы стали умирать. Теперь я уже мог предста- 
вить, что меня не будет. Что все останется на земле как 
было, а меня не будет. Я даже не знаю, как во мне это 
изменение произошло, но теперь я точно знаю, что могу 
умереть. Я лежал и обо всем думал. Думал о вещах, о ко- 
торых никогда раньше не задумывался. О смерти же я 
никогда раньше не думал. Да и с чего бы это раньше я 
стал думать о смерти? Из моих знакомых только один че- 
ловек умер — Наиля, девочка с нашей улицы. Она под 
машину попала. На похороны вся наша улица собралась. 
Всем детям раздали венки, и мы гуськом шли за гробом. 
На кладбище нам не разрешили поехать. Как только мы 
дошли до проспекта Нариманова, нам всем велели от- 
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правляться домой. Наверное, потому, что все вокруг пла- 
кали, и взрослые не хотели, чтобы дети видели это. Осо- 
бенно Наилькина мать убивалась. А отец ее не плакал, он 
шел первым за гробом, его вели под руку двое наших со- 
седей, и время от времени он спрашивал очень уставшим 
голосом: «Как же так может быть? Что же это происхо- 
дит?» Но ему на эти вопросы никто не отвечал. Я тоже 
про себя подумал: как же так может быть, что Наильки 
больше не будет? И еще я тогда на похоронах попытался 
представить, что я тоже умру когда-нибудь, но ничего у 
меня не получилось. Как будто в голове что-то происходи- 
ло, вернее, останавливалось, как только я начинал пред- 
ставлять, что я умру и меня не будет. Я даже удивился, 
что не могу вообразить такую простую вещь. Даже похо- 
роны свои представил, как все будут идти и плакать, и 
все очень хорошо получалось до того места, где надо было 
вообразить, что меня совсем не будет и я ничего не буду 
чувствовать — слышать или видеть. Сколько ни старался, 
ничего из этого не получилось. А теперь я почувствовал, 
что это может быть. Я специально не думал над этим — 
просто чувствовал. 

Мы все лежали молча, только Сабир стонал. Наяву он 
тоже молчал, но стоило только заснуть, как он начинал 
стонать. Рука у него очень сильно распухла, как будто на- 
дулась, и была горячая, темно-красного цвета. Рану мы 
его перевязали, но пользы от этого было мало, она вся по- 
чернела, и было ясно, что без лекарств у него обязатель- 
но начнется заражение. 

Я лежал и думал, как все было бы хорошо, если бы 
мы не полезли в эту проклятую расщелину. Все мы были 
бы уже в Баку, в школу ходили бы. Я даже удивился, что 
с таким удовольствием думаю о школе, о нашем доме. 
Раньше я даже не чувствовал, как хорошо там. А больше 
всего я думал о маме с папой, вспоминал разные случаи, 

не какие-нибудь особенные, а самые простые, как я, на- 
пример, прихожу из школы, а мама стоит на лестнице и. 
ждет, когда я поднимусь со двора, и улыбается мне, или 
про то, как вечером я смотрю телевизор, а мама с папой, 
о чем-то разговаривают, даже я не знаю, о чем они разго-. 
варивали, но, оказывается, это было очень приятно, что 
все дома вместе, даже если в это время ничего особенного 
не происходит. Когда я вспомнил 000 всем этом, у меня 
даже в горле защекотало и я снова стал перечитывать этот 
разговорник. 
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Что-то меня в этом разговорнике очень интересовало, 
а что, я никак понять не мог. Я его весь уже наизусть 
знал. Я точно мог сказать, за что полагается смертная 
казнь и даже точнее, за что повешение, а за что расстрел. 
Я уже заметил, если человек желал в те времена хорошее 
только себе, скажем, если кто-то скрывал от немцев, что 
он коммунист или военный или что у него приемник есть 
дома, то его расстреливали, а если он другому человеку 
делал добро — прятал у себя раненого или помогал парти- 
занам, то его за это вешали. Очень странно все это было 
читать, и сколько я ни нперечитывал, а привыкнуть не мог; 
каждый раз становилось от всех этих угроз страшно. И еще 
из-за этого разговорника я чувствовал, что существует ка- 
кая-то главная странность; но в чем она заключается — 
никак понять не мог. Но чувствовал. 

Алик встал и пошел за водой. Он двигался очень мед- 
ленно, как пьяный шатался из стороны в сторону. Он для 
всех принес воду во фляге. Сперва мы Сабира напоили, а 
потом Кама сделала несколько глотков. Я тоже выпил 
воды, и у меня сразу же в животе закололо, но я уже к 
этому привык: как выпьешь воды, хоть немного, в животе 
начиналась: боль. Мы поэтому старались пить как можно 
реже, когда совсем уже становилось невтерпеж. Алик сел 
со мною рядом, лицо у него оледное- бледное, и вдруг у 
меня спрапгивает: 

— Неужели мы здесь так и останемся, как эти? — Он 
кивнул головой на скелеты. 

Кама, как услышала это, сразу заплакала. Прислонила 
свое лицо к моему и плачет, как будто я могу ей чем-то 
омочь. 

‚А мне уже было ясно, что мы здесь так и останемся на- 
всегда, как эти скелеты. И никто никогда не узнает, что 
мы здесь, может быть, тысяча лет пройдет, а никто так 
и не узнает, что мы здесь умерли совершенно зря. И пре- 
вратимся тоже в скелеты, как они. Только мы ведь сюда 
попали случайно, а они сами в эту пещеру забрались и 
сами же друг друга перестреляли, хоть имели возможность 
зыбраться отсюда. Взяли и поубивали ‘друг друга, как 
скорпионы. А что еще ждать от людей, которые могли CO- 
ставить такой разговорник? Может быть, кто-то-из них и 
придумал, что за: все надо убивать. Сперва других, а по- 
том и друг до друга добрались. 

Я над всем этим думал`-и еще над чем-то, со’ мной ино- 
гда бывает, что я еще над чем-то думаю, а над чем, сооб- 
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‘разить не могу. Но в тот раз я сразу сообразить He Mor, 
может быть, еще и потому, что Кама, плача, все продол- 
жала меня обнимать. У нее были ужасно испуганные гла- 
за, и я вдруг сказал: 

— Ты не бойся, Камочка, мы отсюда все равно выбе- 
ремся.— Я с одной стороны был доволен, что сказал это, 
потому что она ужасно обрадовалась, вот честное слово, 
только что глаза были у нее совсем испуганные, как будто 
ее должны ударить, а после моих слов я увидел, как весь 
испуг исчез, а вместо этого в них появилась сразу радость, 
как будто она улыбаться начала глазами. Она сразу мне 
поверила и говорит: 

— Правда? Ты раньше не говорил, что выберемся! — 
Й смотрит на меня так, как будто и впрямь все за- 
висит только от меня —а с другой стороны, мне стало 
очень неприятно, что я совершенно зря мог так ее обма- 
НУТЬ. | 

И что самое удивительное — Алик поверил мне. Он 
тоже обрадовался и спрашивает: 

— Ты что-нибудь придумал? — И у него глаза такие 
же стали, как у Камы. Ничего не оставалось мне делать — 
я и ему сказал, что кое-что придумал, только’ еще не до 
конца. 

-А потом мы заснули. Последние трое суток, после того, 
как ранило Сабира, мы очень много спали, просыпались 
ненадолго, а потом снова засыпали. 

Я и во сне этот проклятый разговорник увидел. Засел 
он у меня в голове, и все тут! И во сне и наяву о нем ду- 
мал, что-то в нем мне покоя не давало, а что — никак я не 
мог сообразить. Все время перед глазами вертятся строч- 
ки из него. И что самое интересное, не только то, что по- 
русски написано, но и немецкие, ни одного слова по-не- 
мецки не знаю, а слова перед глазами вертятся, особенно 
Tod и Erschießen. Наверное, потому, что они-то чаще все- 
го в этом разговорнике и попадались. Из текста я давно 
понял, что они означают — повесить, расстрелять и 
смерть. 

‚ Я еще спал, но сквозь сон услышал крики. Проснулся, 
смотрю — это Сабир кричит. Он вскочил с места и что-то 
кричит, а что — разобрать нельзя. Глаза у него были ши- 
роко раскрыты, но толку от этого никакого не было, он 
никого из нас не узнавал, а стоял и что-то выкрикивал 
 хриплым голосом. Ни одного слова понять нельзя было. 
Это он бредил так. Мы его втроем уложили. Он был очень 
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торячий, даже губы у него ночернели и все растресжались. 
Я ему дал попить, он еще некоторое время что-то бормо- 
тал, а потом заснул. 

А дальше уже я все помню очень плохо. Даже не знаю, 
сколько времени прошло. Я очнулся, смотрю — все лежат, 
а вокруг очень темно, только и свету что от одной дальней 
свечи, да и та совсем уже догорает, видно, никто из нас 
давно не просыпался и не поставил новых свеч. 

Я встал и пошел за свечами. Это было совеем. недалеко 
от того места, где я лежал, но оказалось, что дойти до них 
очень трудно. Я по дороге раза три останавливался, не 
садился, потому что вбтавать мне каждый раз было очень 
трудно. 

Я зажег свечу, но вместо того, чтобы поставить ее и 
зажечь еще несколько, я вдруг остановился с нею в ру- 
ках и стал думать. Я очень долго стоял на одном месте с 
горящей свечой в руках, потому что думалось мне очень 
трудно и медленно. Я никак не мог собрать мысли в одно 
место, особенно одну мысль я никак не мог остановить 
в своей собственной голове. Было трудно думать еще и 
потому, что очень мешало мне слово «Tod». Оно все время 
так и вертелось перед глазами. Я все стоял с этим словом 
перед глазами, а потом все же пошел. 

Только не в ту сторону, где лежали ребята, а совершен- 
но в противоположную. В голове у меня все время звене- 
ло, но я все равно продолжал думать, хоть это слово «Tod» 
по-прежнему продолжало мне здорово мешать. 

Наверно, я очень долго шел, потому что, когда я вошел 
в коридор перед комендантской, я заметил, что свеча в 
моей руке уже догорела до половины, и я про себя подумал, 
что ее может не хватить на обратную дорогу, но вспо- 
мнил 00 этом между прочим, потому что изо всех сил в это 
время думал о другом. 

В кабинете коменданта все было по-прежнему, так же, 
как и в последний раз. Ничего, конечно, не изменилось и 
не могло измениться, и все же я сюда пришел. 

Я внимательно осмотрел еще раз весь кабинет и ничего 
нового не увидел. Гитлер смотрел на меня со своего порт- 
рета точно так же, как и в прошлый раз. У него были 
очень добрые глаза и усы точно такие, как у нашего со- 
седа дяди Мамеда. У него и нос был такой же длинный. 
Если бы я не знал, что это Гитлер, мне бы и в голову ни- 
когда не пришло, что этот человек командовал всеми этими 
страшными скелетами — бывшими людьми, которые рас- 
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стреливали и вешали людей только за TO, что они пыта- 
лись сделать что-то хорошее. Я вообще читал о войне 
очень много и фильмы всякие повидал, но мне всегда ка- 
залось, что все это было давно, не так, конечно, давно, как 
во времена Александра Невского или Квентина Дорварда, 
но все равно это происходило в такие давние времена, что 
я ко всем этим книгам и фильмам относился с интересом, 
разумеется, но даже подумать не мог, что это так страшно. 
Я, когда читал или смотрел фильмы, конечно, фашистов 
ненавидел, но не намного больше, чем тевтонских рыца- 
рей, гвардейцев кардинала, солдат Лжедмитрия или, на- 
пример, католиков в Варфоломеевскую ночь. Ведь ко мне 
ке все это не имело никакого отношения никогда. А тут 
я почувствовал, какие это были страшные люди и каким 
страшным было то время. Мне и лицо Гитлера теперь ка- 
залось страшным, ничем оно мне не казалось приятнее, 
чем черепа тех скелетов. Я все стоял и смотрел на Гитле- 
ра и никак не мог отойти. Это потому, что я очень медлен- 
но думал. Потом вспомнил, что пришел сюда не за этим, 
и пошел к противоположной стене. 

И здесь все было по-прежнему. Над стеклянным шка- 
dom была та же непонятная надпись с одним лишь по- 
нятным теперь словом «Tod». И здесь они угрожали 
смертью! 

Я подошел к письменному столу и взял в руку тяже- 
лую мраморную пепельницу. Она мне показалась очень 
тяжелой. Конечно, она была. гораздо легче на самом деле, 
но мне она показалась такой же тяжелой, как восьмики- 
лограммовая гантель. 

Я ударил этой пепельницей по стеклу, закрывающему 
рубильник, оно разбилось со звоном на мелкие оскол- 
ки. Тогда я встал на стул и взялся за красную рукоят- 
ку, над которой была эта надпись с предупреждением о 
смерти. 

Теперь я понял, что это не рубильник, потому что HH- 
каких электрических гнезд ни сверху, ни снизу не было. 
Рукоятка была металлическая и, кажется, очень тяжелая. 
Прежде чем потянуть ее на себя, я подумал, что зря не 
предупредил ребят, надо было, чтобы и они пришли сюда 
вместе: со мной. Я. даже хотел пойти за ними, но разду- 
мал, а потом вообще перестал обо всем думать, потому что’ 
рукоятка и не подумала сдвинуться с места, когда я ее по- 
тянул на себя, хотя AU тянул изо всех сил. Тогда я нога- 
ми оттолкнул от себя стул и повис на рукоятке всем те- 
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лом. Как только я повис, кисти рук сразу же стали разжи- 
маться, оказалось, что они не выдерживают моего веса. 
Как я ни пытался их стиснуть, они не слушались и почти 
уже совсем разжались, и как раз в это время рукоятка 
сдвинулась с места и пошла вниз. Уже падая на землю, я 
услышал глухой взрыв, как будто грохот раздался где-то 
в самой толще скалы. 

Я еще некоторое время посидел на полу и потом встал. 
со свечой в руке, вышел в коридор. Идти теперь было еще 
труднее, и по пути мне пришлось время от времени отды- 
XATb, прислонившись к стене. | 

Когда я вышел из коридора в пещеру, я вначале даже 
не понял, что происходит, — в пещере было светло. И свет 
падал из большого прямоугольника, на месте которого 
раньше стояла плита. — 

Будить их пришлось очень долго: и Камку и Алика. 
Они все не хотели просыпаться. И даже когда просну- 
лись, мне пришлось несколько раз объяснить им, что слу- 
чилось. 

Мы и Сабира подняли. Взяли его под руки и повели. 
Он хоть и передвигал ногами, но все равно ничего не сооб- 
ражал, потому что был без сознания. 

Плита лежала на земле, она упала наружу. Мы вышли 
из пещеры в ущелье, густо заросшее деревьями и колючим 
кустарником. Но первое, что я увидел,— это небо, и 
еще почувствовал запах воздуха и листьев, от которого 
у меня сразу закружилась голова, да так, что я чуть не 
упал. 

Мы шли, пробираясь сквозь эти заросли, очень Долго. 
Несколько раз падали, очень трудно каждый раз было 
встать. Особенно Алику, а в последний раз он упал и ска- 
зал, что дальше не пойдет. Он сказал это и сразу же 
уснул. Тогда я решил, что остается единственный выход — 
мне и Каме пойти дальше, найти людей и послать их на 
помощь Алику и Сабиру. Но и Кама отказалась идти, ска- 
зала, что у нее больше нет сил. Она даже разговаривала 
со мной с трудом. И тогда я пошел один. Я сказал ей, 
чтобы она не боялась, я пойду и пришлю людей, но 
она меня уже не слышала. Я толком не знал, куда иду, 
но шел. 

У меня перед глазами все время были только стволы 
и ветви деревьев, кроме этого я ничего не видел. А потом я 
вышел на открытое место. Оказывается, это ущелье выхо- 
дило на широкое шоссе. Я вышел на него и сел на 000- 
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чине. Стал ждать какой-нибудь машины. Я ждал и ждал, 
а шоссе все оставалось пустынным. А потом я вдруг уви- 
дел, что здесь стоит сразу несколько машин, а вокруг меня 
собрались люди и у них у всех очень испуганные и озабо- 
ченные лица. Я только помню, что один из них спросил: 
«Мальчик, что с тобой случилось? Как ты здесь очутил- 
ся?» И как я ему показал на ущелье и сказал, что там 
умирают люди, а потом я уже ничего не видел и не слы- 
шал. 

Очнулся я в большой светлой комнате, и первый чело- 
век, которого я там увидел, была моя мама. И папа был 
там. Только сперва я увидел маму. Она сидела рядом с мо- 
ей кроватью, только сидела и смотрела на меня, не отводя 
глаз, и я могу твердо сказать, что никогда в жизни на меня 
никто так не смотрел. Оказалось, что я в больнице. Мне 
рассказали это все позже, и первые несколько дней мне 
не разрешали слова сказать и мне ничего не говорили — 
что и ребята все в этой же больнице. Сказали, что я при- 
шел в себя позже всех, наверное, потому, что я самый 
младший и у меня самый слабый организм, слабей, чем у 
ссех остальных. Я в это время ни о чем думать не мог, 
кроме еды. Есть хотелось так, что я готов был сжевать по- 
душку. Но кроме сока, куска творога и прозрачного буль- 
она первые дни мне ничего не давали, сколько я ни про- 
сил. Только на пятый день мне дали крохотный кусочек 
паштета. Ничего вкуснее я не пробовал. 

. A через десять дней мы встретились — Алик, Камка 
и я. Я спросил, где Сабир, и они мне рассказали, что Са- 
биру было очень плохо и даже думали, что он не выжи- 
вет. Оказывается, у него началась гангрена и ему даже 
хотели отрезать раненую руку, только на днях врачи окон- 
чательно решили оставить ее. Мы хотели пойти к нему: в 
палату, но нам не разрешили, сказали, что на сегодня нам 
достаточно — погуляли. Мы были в коридоре всего ми- 
нут десять-пятнадцать, но я, вернувшись в палату, ног не 
чуял от усталости. А Кама и Алик чувствовали себя го- 
раздо бодрее. 

`Когда я проснулся, рядом с моей кроватью сидели Два 
человека — один из них был в форме майора. Оба жур: 
налисты. Из военной и городской газет. Они мне сказали, 
что мы все просто молодцы и все будем награждены. 
А мне, как самому главному из нас, дадут орден или ме- 
даль. Я подумал, что они что-то напутали, и, чтобы потом 
не было никаких недоразумений, сказал им, что я ника- 
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кой He главный и никогда им не был. Они переглянулись 
и вдруг военный такое мне сообщил, что я ужасно удивил- 
ся. Оказывается, о том, что в пещере я был самым глав- 
ным, вроде командира, сообщили ребята, все трое в один 
голос — Алик, Кама и Сабир. Никогда не поверю, что 
Алик или Сабир могут всерьез подумать, что я — не то что 
главный, а такой же, как они, они же оба всю жизнь меня 
презирали. Но самое интересное, что я, хоть и не сразу, 
кажется, поверил майору, что это не шутка. 

Они мне задали несколько вопросов, а потом майор 
спросил у меня, как мне пришло в голову, если я не знал 
немецкого языка, включить экстренное взрывное устрой- 
ство, благодаря которому мы и оказались на свободе. Он 
перевел мне надпись над стеклянным шкафом — там было 
написано, что включение экстренного взрывного устрой- 
ства без письменного приказа коменданта немедленно ка- 
рается смертью! Оно посредством взрыва надолго выво- 
дило из строя автоматический выход из пещеры, и поэто- 
му, наверное, называлось экстренным и находилось под 
таким строгим запретом. Словом, было рассчитано на са- 
мый крайний случай. Я подумал, что наконец этот край- 
ний случай и произошел! 

А майор все ждал, что я ему отвечу, и даже пригото- 
вился записывать. Я сказал — пришло в голову, и все! 
А что я ему мог еще сказать? Но майор все не унимался 
и все пытался узнать, почему это вдруг я включил устрой- 
ство, которое находилось в другом конце от выхода. Хо- 
рошо, что в это время начался обход и в палату вошел 
главврач. Он попросил их уйти. Они сразу же послуша- 
лись, очень приветливо попрощались со мной и ушли, ска- 
зали, что зайдут еще. 

А я после их ухода думал, что рано или поздно на этот 
вопрос ответить придется. Этот майор, пока своего не до- 
бьется, наверное, не успокоится. Он даже, может быть, 
обиделся на меня за то, что я не ответил сразу. А разве 
сразу ответишь?! Для этого надо очень долго рассказать 
об этих скелетах-эсэсовцах, когда-то перестрелявших друг 
друга, о разговорнике с обещанием смерти за все хорошее, 
о том, что вначале надо было долго думать о людях, ко- 
торые делали это хорошее, зная, что их ждет за это смерть, 
и о многом другом. Я все перебирал в голове, что я дол- 
жен рассказать в следующий раз майору, чтобы лучше 
объяснить, как мне пришло в голову, что если фашисты 
обещают смерть, то это непременно за что-то хорошее... 
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Я бы еще некоторое время думал об этом, но в это время 
пришли мама и папа и я стал думать о них. 

Я разговаривал с ними и в то же время думал о том, 
какие это дорогие мне люди. 

Они мне рассказали о землетрясении. Оказывается, я 
не ошибся тогда — толчки были и днем, и ночью. В на- 
нтем поселке и в соседнем разрушилось несколько домов, 
но, к счастью, никто не погиб. Раньше никогда со мною 
такого не было, чтобы я был с ними вместе и в то же вре- 
мя думал о них. 
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СКАЗКА О ГРАНАТОВОМ ДЕРЕВЕ 

первое послевоенное лето, в TOT вамый день, ко- 
гда нас отпустили на каникулы и я вприпрыжку 
мчался домой, счастливый тем, что уже пятиклас- 
сник и впереди свобода, соседка тетя Набат оста- 

новила меня у ворот и очень строго сказала, что теперь я 
уже взрослый парень и кончилась моя пора без дела го- 
нять по улицам. 

Не снимая с плеча кувшин, в котором несла роднико- 
вую воду, тетя Набат прислонила его к стене и начала 
говорить о колосках, остающихся в полях после уборки, о 
том, сколько дров пропадает под ореховыми деревьями, а 
потом кивнула на муравейник, от которого текла к нашей 
стене нескончаемая живая струйка, и сказала такое!..— 
Будто под стеной у нас дыра, а в ней муравьиные запа- 
сы, каждому на десять зим... И тетя Набат стала вдалбли- 
вать мне, что если я буду толковым парнем, то за лето и 
зерна наберу, и дров натаскаю, а попадет в руки абрикос 
или алыча, тоже неплохо положить пяточек-другой на 
крышу — зимой-то как славно пожевать на переменке. 
Тетя Набат подробно рассказала мне, где надо собирать 
колоски, в каких садах больше бывает сушняка; я стоял и 
почтительно слушал, хотя после четырех уроков и длин- 
ного-предлинного собрания, посвященного летним кани- 
кулам, мне не терпелось забраться в орешник. 

Но разговором дело не кончилось. В самый разгар лета, 
когда все вокруг сгорало и трескалось от жары, тетя На- 
бат вдруг стала пугать меня зимой. «Гоняй, гоняй, — го- 
ворила она, завидев меня на улице, — только зима-то ведь 
ждать не будет!» Тетя Набат все лето не оставляла меня 
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в покое, и в конце концов A и правда начал бояться, слов- 
но не зима должна прийти, а что-то непонятное, жуткое... 
Пугая меня зимой, тетя Набат всякий раз обращала лицо 
к горам, и мне казалось, именно там, за дальними горами, 
прячется то зловещее и неведомое, что неминуемо нагря- 
нет на нас, а пока известно одной лишь тете Набат. 

В жару прохладней всего у родника и там всегда со- 
бираются ребята. В то послевоенное лето тетя Набат от- 
вадила меня бегать к роднику. Каждый раз, когда я, до 
отказа набив живот абрикосами, которые необходимо было 
проглотить, чтобы набрать побольше косточек, являлся 
туда поиграть с ребятами в ямки, в конце улицы обяза- 
тельно показывалась чадра тети Набат. Черная, страшная, 
она медленно приближалась к нам. Поставив на землю 
ведро, наполненное мелким XBOPOCTOM, старуха клала на 
него торбочку с колосками, подходила к источнику и дол- 
го-долго плескала себе в лицо водой. Потом она приника- 
ла ртом к желобу, и видно было, как по ее глотке толчка- 
ми проходит вода; вода бежала из уголков рта и, стекая 
по подбородку, заливала ей платье... Вытерев лицо кон- 
цом платка, тетя Набат начинала ругать меня. Иногда я 
успевал улизнуть, и тете Набат оставалось лишь грозить 
мне вдогонку; случалось, что, напившись воды, она молча 
прислонялась лицом к дереву и, сворачивая самокрутку, 
пристально смотрела на меня. Это было хуже любой ру- 
гани. 

Не знаю почему, но в конце концов тетя Набат оста- 
вила меня в покое. Может быть, старушке стало обидно, 
что я каждый раз убегаю от нее, может, ей довелось уви- 
деть, как сторож лупит ребят, пойманных в колхозном 
саду, а скорее всего она просто махнула на меня рукой — 
с чего бы иначе перестала она со мной здороваться... 

Якуб, сын тети Набат, вернулся из армии осенью. 
К нам он явился в первый же вечер. Перебросил через 
ограду ноги в черных тяжелых сапогах и сразу оказалсл 
перед айваном. Выглядело все это так, словно он не с вой- 
ны пришел, а просто отлучался ненадолго, будто не четыре 
года, а четыре дня не было его дома. Якуб коротко поздо- 
ровался с нами и стал расхаживать по двору, осматривая 
наше хозяйство. В карманах его солдатских штанов шур- 
шали орехи. Взрослый парень, говорил Якуб, а ветки во- 
время не обрезал. И двор не поливал, абрикосовое дерево 
засохло. И трава погнила. Почему не скосил, когда поло- 
жено? Пни от шелковиц надо было выкорчевать, саженцы 
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посадить. Да и двор мог бы перекопать — вон какой здо- 
ровенный вымахал... 

Тетя молча стояла в стороне, ей очень не нравилось, 
что Якуб с хозяйским видом прохаживается по нашему 
двору, не обращая на нее ни малейшего внимания. Якуб 
подошел к дому, дернул отваливающийся кусок штука- 
турки, швырнул на землю, пнул ногой расшатанную лест- 
ницу — в кармане у него громыхнули орехи. На разбитое 
окно Якуб почему-то не обратил внимания, хотя из шести 
стекол в раме сейчас не осталось ни одного. Потом Якуб 
ушел. Чтобы не ступать на лестницу, он стал пробирать- 
ся вдоль стены, касаясь ее боком; в карманах его штанов 
пуршали, перекатывались орехи. Выйдя на улицу, Якуб 
начал грызть их, ая слушал, как трещит ореховая скорлу- 
па, и почему-то вспоминал слова тети Набат. «Бедная 
Медина...— говорила старушка, разглядывая синяки на 
лице моей Teru.— А Якуб-то мой до сих пор по тебе сох- 
нет... Обмирает весь, как увидит...» 

Не прошло и двух дней, как Якуб привел откуда-то 
проворного черного ослика. Теперь нечего было и думать, 
чтобы поиграть с ребятами на улице,— Якуб то и дело сно- 
вал по деревне на своем черном осле. То он ехал с мель- 
ницы, то на мельницу, то вез сено к колхозному амбару, 
то дрова на школьный двор, и каждый раз, завидев меня, 
кричал, что убьет, если еще хоть раз увидит меня, без- 
дельника, на улице. 

Якуба я не очень-то боялся, но все-таки убегал, когда 
он вот так начинал кричать. Во-первых, Якуб взрослый, 
а взрослых нельзя не слушаться, а во-вторых, мне даже 
на руку, что он кричит на меня: ругается, значит, родня, 
чужому-то какое дело. Лучше я буду слушаться Якуба, 
чем ребята станут думать, что у меня совсем никого нет. 

А вообще-то я мог бы, конечно, и сумаха насушить — 
есть с фасолью — вон на горе красным-красно от него, и 
ветки обломать: срежь из фундука палку и сшибай суш- 
няк прямо с земли. Но раз никто не хочет обращать вни- 
мания на толстые красные пятерки, которыми из года в 
год разрисовывают учителя мои тетради, раз все счита- 
ют, что я пустой, никчемушный парень, что я ничего не 
могу и не умею, я ничего и не буду делать, не буду, и все. 

Возвращаясь из школы, я бросал сумку, доставал яч- 
менную лепешку, припасенную тетей Мединой, u, пря- 
чась за соседскими заборами, пробирался к подножию 
горы. Я поднимался на склон, ложился за обломком ска- 
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лы, так, чтобы меня He было видно, съедал лепешку ‘и 
часами валялся на теплом песке, разглядывая нашу де- 
ревню. ! 

Отсюда, с горы, она вся была как на ладони: земляные 
крыши, дворики, небольшие сады за домами; а дальше, по 
другую сторону деревни, колхоз — сады, пашни, поля... 
На крышах желтеют фрукты, разложенные для сушки. 
Вечером женщины поднимутся на крышу и уберут их. 
В этот час из всех дворов тянутся вверх дымки, вкусные 
и невкусные; вкусный дым в тех дворах, где ребятам дают 
G собой в школу фаршированные баклажаны и жареную 
картошку, завернутую в пшеничный лаваш; в остальных 
дым невкусный. Крыши, как и дымы, я тоже делю на два 
сорта: крыши тех, кто вернулся с войны, и тех, кто с 
войны не. вернулся. И когда я начинаю их считать, мне 
не верится, что война уже кончилась, хотя я собственны- 
ми глазами читал об этом и видел много разных фото- 
графий. 

Мне кажется, что война еще продолжается, кончаться 
она будет постепенно и постепенно все вернутся домой. 
Прежде всего вернется мой отец. Потом, конечно, дядя 
Муртуз: какой же без него конец войны? Ведь вот тут, за 
этой скалой, нередко стоял он со своим биноклем, разгля- 

дывая деревенские крыши. А когда спускался, возле ка- 
кого-нибудь из домов непременно поднимался скандал. 
Дело в том, что наш председатель дядя Муртуз на память 
знал, у кого сколько фруктовых деревьев, и если фруктов 
сушилось на крыше больше, чем должно быть, значит, они 
ворованные. Дядя Муртуз очень сердился на тех, кто во- 
ровал в колхозе фрукты, кричал и делал какие-то пометки 
в своей красной записной книжке. Накричавшись, дядя 
Муртуз отправлялся дальше по делам, а мы гурьбой бе- 
жали за ним, разглядывая черный бинокль; на ребят дядя 
Муртуз не сердился, потому что в нас нет пережитков ка- 
питализма и, став колхозниками, мы не будем воровать 
фрукты. 

Когда на Первое мая или на Октябрьские школьникн 
колоннами проходили по деревенским улицам, дядя Мур- 
туз всегда был вместе с ними. Он шагал впереди ребят, a 
мы, маленькие, бежали рядом с колонной и громко радо- 
стно орали. Дядя Муртуз кричал «ура», и мы кричали 
«ура!». Так мы доходили до правления колхоза. Дядя 
Муртуз направлялся к памятнику Ленину, стоявшему 
возле самого правления, расстегивал пиджак, одну руку 
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засовывал в карман, другую протягивал к нам — совер- 
шенно так же, как JleHuH,— и начинал громко говорить 
речь. Говорил дядя Муртуз долго, а мы хлопали, пока не 
начинали гореть ладони, и до хрипоты кричали «ураЪ. 

Но даже если придут отец и дядя Муртуз — это еще не 
все. Для того, чтобы с войной было покончено, должен 
вернуться Азеров отец, чтобы на айване клуба собирался 
по вечерам народ, чтобы Азеров отец ходил по айвану, 
красивый, в белой отутюженной сорочке, и показывал, как 
надо играть на таре. И чтобы, проходя вечером по улице, 

он брал на руки маленьких девочек и подкидывал их 
вверх; с мальчишками Азеров отец играть не любил: меня, 
например, он никогда не сажал Ha плечо. Но все равно — 
раз он не вернулся, я не верю, что война окончилась... 

..Отсюда, с горы, хорошо видно большую чинару, 
раньше здесь было самое многолюдное место и дедушка 
Аслан каждый вечер заставлял парней таскать из арыка 
воду и, как следует смочив землю, тщательно подметать 
под чинарой. Теперь здесь тоже собираются по вечерам 
старики: сидят, прислонившись к корявому стволу, дрем- 
лют, позевывают... Дедушка Аслан всегда садится на одно 
и то же место и, воткнув в землю посох, задумчиво крутит 
его — он тоже все еще ждет конца войны. Ждет, когда 
вернутся «наши ребята» и будет кому подмести под чи- 
нарой, а когда они подметут под чинарой, он заставит их 
подмести и улицу, всю улицу до самой школы. Но наши 
ребята все не возвращаются, и улицу поливать некому, и, 
посидев под чинарой, дедушка Аслан уходит, а рядом с 
тем местом, где он сидел, остаются на земле глубокие 
круглые дырочки. Проходя мимо, я всякий раз разгляды- 
вал эти дырочки, как разглядывают древние письмена. 
В письменах дедушки Аслана говорилось о том, что вой- 
на проклятая все пустила прахом, даже дети перестали 
слушать старших; опостылело это все, сил нет, помирать 
пора, да смерть не идет; уж вернулись бы скорей наши 
ребята — распростился бы он спокойно с этим миром... YT- 
зом по деревне прогоняли стадо, и коровы затаптывали 
письмена, где дедушка Аслан писал о войне и о мире, но 
наступал следующий вечер, и письмена дедушки Аслана 
опять появлялись под чинарой... 

Когда отсюда, с горы, я гляжу на деревню, мне всякий 

раз вспоминается, как кричала раньше ворона, что живет 
у нас во дворе в кроне большого ореха. Крик нашей воро- 
ны был полон слепящего солнца. Солнце затопляло горы, 
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широким потоком света захлестывало деревню и, прони- 
зывая лучами листву, сводило ворону с ума. Не в силах 
сдержать восторга, она исхсдила криком; ветка под ней 
тряслась, и ворона, взмывал гверх, с разлету бросалась 
на провода, тянувшиеся мемо нашего дома... Бабушка 
сердилась на ворону — ишь разбирает проклятую, не дай 
бог снег накличет, — я же в исступленном вороньем крике 
не слышал ничего, кроме неуемной отчаянной радости. 

Зимой солнце исчезало на целые недели, возвращалось 
ночью потихоньку, а утром я просыпался от радостного 
крика вороны — все вокруг сверкало и переливалось. 
И хотя такое утро было праздником для всех — и для во- 
роны, и для меня, и для бабушки, — бабушка все равно 
ворчала: снег накличет, вещунья проклятая. Снег бабуш- 
ка терпеть не могла — у нее не было башмаков. Башма- 
ков у бабушки никогда не было, на ее маленьких сухих. 
ногах я всегда видел огромные отцовские ботинки. Рит- 
мичный перестук этих ботинок неотступно следовал за 
бабушкой, спускалась ли она в подвал за дровами, несла 
ли бадейку с молоком, возвращалась ли из курятника с 
полным подолом яиц. 

Когда солнце ‘пригревало сильнее и земля во дворе 
темнела, бабушка тащилась туда, волоча свои ботинки, и, 
с наслаждением вдыхая влажный оттаявший воздух, вни- 

мательно разглядывала небо, прикидывая, много ли обла- 
ков. Если облаков насчитывалось порядочно, дров в под- 
вале почему-то оказывалось мало, если же облака были 
редкие, дров у нас сразу прибывало и их можно было не 
беречь. Но много ли, мало ли, все равно надо спускаться 
за дровами, и бабушка волочила свои башмаки в подвал — 
к приходу отца ужин должен быть готов. А пока на чугун- 
ной печке, пофыркивая, варился ужин, бабушка расска- 
зывала мне длинные-предлинные сказки. Чаще всего о 
том, как она ездила в Мекку к могиле пророка, как на бур- 
дюках переправлялись через Аракс и какие там, в Мекке, 
чудеса. Месяц там в мужском одеянии, а на солнце — 
одежда девичья, и еще ожерелье из золота, только видеть 
его дано не каждому, а лишь тем, кто воистину чтит алла- 
ха; она, благодарение творцу, сподобилась, узрела Ha све- 
тиле золотое ожерелье... 

В зимнее время отец каждый раз возвращался домой 
злым и, заслышав громыхание колхозных бидонов, в ко- 
торых он возил на продажу масло и творог, бабушка тот- 
час же умолкала. Отец входил в комнату и сразу начинал 
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на нас сердиться; он сердился, потому что весь день на 
морозе, весь день хлеб зарабатывает, а мы сидим себе в теп- 
лой комнате и поедаем заработанный хлеб. Он стаскивал 
с ног мокрые носки, швырял их к печке, потом хватал с 
тахты самую большую подушку, бросал на палас и, обло- 
котившись на нее, принимался пить чай. Бабушка прино- 
сила из коридора сапоги, которые он бросал за дверью, и 
ставила их ближе к огню. Отец пил чай и, протянув ноги 
к печи, шевелил. замлевшими пальцами: большие, пло- 
ские, они были сейчас багровыми. И пока с них не сходила 
краснота, а на лбу у отца не пробивалась испарина, он 
оставался мрачным; он приходил в себя медленно, как 
медленно испарялась вода из его шерстяных носков... 

Бабушка считала, что все правильно, что отцы — они 
все такие, потому что трудно хлеб зарабатывают. И пра- 
вильно, что у нее нет башмаков и не должно быть — она 
же не зарабатывает хлеба. И все-таки один раз бабушка 
завела разговор о башмаках. В деревне появился мулла, 
настоящий городской мулла, и бабушка решила, что хоть 
один раз должна она побывать в мечети — стыдно ведь пе- 
ред богом-то. Но когда она заговорила о башмаках и о боге, 
отец пришел в неистовство и такими словами стал поно- 
сить аллаха, что бабушка не знала, куда деваться. Отец 
кричал, что ни черта он не стоит, этот аллах, что он самая 
что ни на есть последняя сволочь и что будь он настоящим 
богом, не было бы ни колхозов, ни этих проклятых би- 
донов. Всякий раз, когда разговор заходил о боге, отец 
почему-то начинал кричать про землю, про скотину, и я 
уже не знал, колхоз ли забрал у нас землю и скот или сам 
бог. После разговора о башмаках я больше не сомневался, 
что отец не покупает их бабушке не потому, что она не 
зарабатывает деньги, а потому, что она любит бога. 

Утром, когда я открывал глаза, отцовские сапоги уже 
не стояли у печки, бидоны, ночевавшие за дверью, тоже 
исчезали из коридора — отправлялись зарабатывать хлеб. 
Но каким бы сердитым ни был вечер, утро все равно на- 
ступало, и снова бабушка волочила свои ботинки в подвал, 
в хлев, в курятник... 

И удивительные бабушкины сказки, и перестук ее бо- 
тинок, и сытое потрескивание чугунки, до отказа набитой 
сухими смоляными дровами,— все было в крике нашей 
вороны. 

И все-таки вороний крик — это прежде всего лето. Лет- 
ний вечер... Повсюду на крышах женщины; они собирают 
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фрукты и что-то громко кричат друг другу звонкими, соч- 
ными голосами... Мужчины стоят на айванах, беззлобно 
покрикивают на жен и степенно переговариваются. В са- 
дах уже все поспело, и каждого, кто проходит мимо, при- 
глашают отведать фруктов... С восторженными воплями 
носятся по улицам мальчишки... И над всеми этими звука- 
ми стоит неумолчное воронье карканье... 

_ Теперь в деревне тихо, и когда за рекой, там, где на- 
чинаются баштаны, сын баштанщика, взобравшись на зе- 
леную чалу, криком отгоняет птиц, я радостно прислуши- 
ваюсь к его голосу. Визгливый мальчишеский крик напо- 
минает мне чем-то те вечерние голоса... И мне нравится, 
когда женщины окликают друг друга, когда они перего- 
вариваются, стоя на крышах... Но это случается редко, 
женщины теперь больше молчат. Словно им уже не о чем 
больше судачить: словно кошки уже не душат цыплят, 
собаки не таскают со двора кожи, а куры не несутся в 
чужих курятниках... 

Под вечер у родника много женщин. И как ни далеко 
они от меня, Якубову жену, Садиф, я узнаю сразу: она 
худая-худая, на висках даже кости видны. Я всегда очень 
жалел Садиф, особенно когда вернулся Якуб и под глазом 
у нее вздулся огромный синяк. Глаз болел, но Садиф не 
прятала синяк, не закрывала лицо платком — ей хотелось 
показать всем, что у нее есть муж. Теперь ведь редко у 
кого мужья... 

Когда солнце уходило от родника, в деревню возвраща- 
лось стадо. Правда, его уже нельзя было назвать стадом, 
так, десять — пятнадцать коров. Коровы разбредались по 
деревне и, мыча, останавливались у тех ворот, где всегда 
был вкусный дым. А когда солнце сползало с гор, плеши- 
вый Сафар прогонял мимо меня ягнят; он ругал их плохи- 
ми словами и все время поминал их мать. Плешивый Са- 
фар был самым младшим из подпасков, в школу мы по- 
шли в один год. Правда, Сафар проучился только первый 
урок. Когда начался второй, его выгнали, потому что On 
был шелудивым — вся голова в болячках. Я очень зави: 
довал Сафару, я завидовал ему всегда, а теперь, Korna On 
завел себе щенка, зависть моя стала нестерпимой. Щенку 
недавно отрезали уши, и Сафар хвастался, что отрубит ему 
хвост. Он говорил об этом спокойно, как о самом обычном 
деле, а я день и ночь только и думал 00 этом хвосте: не- 
ужели не жалко, неужели и правда отрубит... 

Помахивая коротким хвостиком, щенок бежал за Сафа- 
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ром; они спускались с горы и пропадали из виду, но долго 
еще было слышно, как Сафар ходит по деревне и у каждых 
ворот громко кричит, вызывая хозяев. Потом голос его 
затихал, ягнята умолкали... Склон, на котором я лежал, из 
розового делался серым, я спускался с горы и задами про- 
бирался к дому. Прячась за деревьями, я крался вдоль 
стены, отделявшей наш двор от улицы, и, перемахнув че- 
рез нее, выпрямлялся во весь рост. Я старался как можно 
сильней громыхать скобой — ведь никто, кроме Сафара, не 
знает, что я прячусь на горе, и тете это тоже ни к чему 
знать, пусть думает, что я был на улице. Раз я пришел с 
улицы, то, как бы поздно я ни заявился, тетя не будет 
сердиться. Она даже говорит, чтоб я не слушался Якуба: 
подумаешь, родственник — нашему забору двоюродный 
плетень! Только я все равно буду его слушаться. Пускай 
кричит — мне ни жарко ни холодно, — зато эти, с пшенич- 
ными лавашами, не посмеют сыпать тете песок в воду. 
Побоятся, потому что Якуб самый сильный, самый креп- 
кий мужик в нашей деревне, он всех держит в страхе. Если 
бы Якуб не кричал на меня и не звал подержать осла, ре- 
бята и сейчас лезли бы к нам во двор и ради забавы били 
бы камнями стекла. Нет уж, пускай Якуб никакой нам не 
родственник, все равно я буду его слушаться. 

Как-то раз, возвращаясь из школы, я увидел далеко 
за горами огромную черную тучу и сразу понял, что это 
оно, то самое, чем пугала меня тетя Набат. Туча и правда 
была страшная. Много дней медленно, но неуклонно дви- 
галась она на деревню, наконец однажды ночью подмяла 
под себя горы, от края до края заполнила небо, и первый 
раз в жизни не обрадовал меня утром вороний крик: вдруг 
и в самом деле снег накличет.. 

Через несколько дней вечером тетя принесла с работы 
кучу желтых бумажных мешков и заделала ими окно. 
А еще через несколько дней, выйдя утром на улицу, я уви- 
дел, что муравьиная стежка исчезла — муравьи ушли. по- 
едать свои запасы. 

Началась зима. 
Из развалившегося Мукушева дома мы принесли по- 

душки, одеяла, кусок старого паласа, чугунную . печку со 
сломанной ногой и семилинейную лампу. Печку. мы поста- 
вили посреди комнаты, ‚подложив: вместо сломанной ноги 
кирпич. Одеяла и подушки разложили на старом сундуке; 
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сундук в углу комнаты я помнил с тех пор, как помню Ca- 
мого себя. Часть земляного пола мы закрыли паласом, и 
на нем каждый вечер горела семилинейная Мукушева 
лампа. 

Поужинав, я раскладывал возле лампы свои учебники 
и тетради; чуть поодаль спиной к стене сидела тетя, латая 
что-нибудь из старья; ая, распластавшись на животе, го- 
товил уроки. Иногда и тетя раскрывала книгу и клала ее 
себе на колени. Мы тихо читали, и тихо горела лампа. 

Нередко к нам заглядывали соседки — в зимнее время 
приятно поболтать после ужина в теплой комнате. Как 
только гостьи являлись, мне со своими книгами приходи- 
лось отползать в сторону; тетя откладывала книгу, но не 
закрывала ее, а просто переворачивала раскрытыми стра- 
ницами вниз, и все время, пока гостьи сидели у нас, тети- 
ны мысли оставались там, на раскрытой странице. 

- Tetra не любила болтать с соседками, разговоров их она 
тоже не слушала. И все-таки тетя радовалась, когда они 
приходили. Дело в том, что в ту зиму к нам зачастил Якуб, 
а если мы с тетей были одни, он и сидел дольше и говорил 
больше, а для тети это была настоящая мука. 

Женщины приходили озябшие, красные с мороза и, 
войдя в дом, сразу же начинали расхваливать его; дом наш 
и правда был хорош — крепкий, давнишней постройки, — 
и топить в нем достаточно было раз в день. 

Начав с похвалы дому, гостьи постепенно переводили 
разговор на другие темы: какой сахар лучше — кусковой 
или головками, кто сколько в этом году выручил за фрук- 
ты и что можно заваривать вместо чая. Тетя Хадиджа 
рассказывала, что очень хорош розовый лист, особенно 
если пить с тутовыми ягодами. Говорили еще, что появил- 
ся какой-то порошок, на вид вроде известки. Жена Кады- 
ра, что работает в земотделе, делает из этого порошка 
молоко... | 

Больше всего женщины толковали о пенсиях и, начав 
этот разговор, дом за домом перебирали всю деревню. Они 
точно знали, что на верхней улице получающих пенсию 
больше, чем на нижней, что кое-кто с нижней улицы су- 
мел выправить фальшивые бумаги — ведь за ученых-то 
сыновей пенсия полагается больше, чем за неученых. Тетя 
Хадиджа очень расстраивалась, когда говорили о больших 
пенсиях — ее сын всего год не доучился. А у тети Зивер 
никого не было на войне, и, когда разговор заходил о пен- 
'CHAX, у нее сразу портилось настроение. 
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Женщины старались He говорить о погибших, не упо- 
минать их имена, но разговор этот каждый раз возникал 
сам собой. Как только речь заходила о тех, кто не вернул- 
ся, тетя Хадиджа закрывала глаза и начинала медленно 
раскачиваться из стороны в сторону, тетя Месме глубоко 
вздыхала, в груди у нее что-то хрипело, и она долго над- 
садно кашляла... Тетя Зивер тоже делала печальное лицо, 
хотя очень печальным оно не получалось, не то что при 
разговоре о пенсиях. 

О моем отце я слышал много — каждый раз, когда к 
нам приходили соседки. Женщины настойчиво убеждали 
меня, что отец мой был самым смелым, самым сильным и 
самым достойным мужчиной в деревне, хотя я в этом ни- 
сколько не сомневался. Тетя Месме не уставала повторять, 
что своими глазами видела, как, схватившись с односель- 
чанами из-за воды, мой отец один измордовал целую ораву. 
А другой раз он увел у карабахцев шесть великолепных 
баранов, загнал во двор, когда пастухи гнали отару мимо 
дома, и все. Целый месяц на нашей улице пахло шашлы- 
ком. Когда тетя Месме вспоминает о шашлыке, я вижу, 
что у нее текут слюнки, хотя, если верить ее словам, шаш- 
лыка она не выносит и, если, не дай бог, проглотит кусок, 
болеть будет целую неделю. Тетя Зивер, которая доводит- 
ся нам какой-то дальней родственницей, больше всего лю- 
бит рассказывать о том, насколько благочестив был мой 
отец — завидев ее однажды у родника, он за сто шагов 
разглядел, что она без чулок, и тотчас же рассказал об 
этом мужу. Вечером муж, как положено, проучил ее пал- 
кой, а палка у него была тяжелая. Тетя Зивер рассказы- 
вает об этом с гордостью и печально качает головой: пере- 
велись, перевелись нынче настоящие мужчины!.. 

А уж как было бы хорошо, если бы я удался в отца!.. 
Это, конечно, не легко, что говорить!.. И сад должен быть 
первым во всей деревне, и в лавке за сахаром я должен 
быть впереди всех, а если ночью был ветер и в колхозном 
саду посбивало орехи, я должен первым поспеть туда... 
А уж про двор и говорить нечего — руками бы должен 
вырвать, а не допустить, чтоб трава перестояла... Ведь до 
чего дошло — фрукты собрать ленюсь, под каждым дере- 
вом гниют, а это, можно сказать, живые деньги... 

Тетя Месме с уверенностью предсказала, что из меня 
ничего путного не получится: «Цыпленка, его с яйца вид- 
но». Зивер не соглашалась с ней и в доказательство при- 
водила другую пословицу про цыпленка: их, мол, по осе- 
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ни считают. Однако, защищая меня, тетя Зивер с таким 
отвращением поглядывала на разложенные на паласе тет- 
ради, что я ясно видел — не верит она тому, что говорит. 
Да что тут можно сказать: нисколько я не похож на отца 
и никогда на него походить не буду... 

Конечно, если бы отец вернулся, было бы не так за- 
метно, что я ничего не умею — при таком столпотворении, 
он, может, и сам не смог бы прорваться в лавку. И потом 
болтают, ничего, мол, He могу, ничего не умею, а подума- 
ли они о тете: пустит она меня воровать орехи и давиться 
в очереди за сахаром?.. Да она и разговоров этих терпеть: 
не может. Соседки-то не догадываются, как ей противно 

их слушать; ни словом, ни жестом не выказывает тетя 
Медина своего неодобрения, но я-то знаю, чего ей стоит 
сдержаться: губы у нее бледнеют, зрачки становятся 
огромными. 

Еще хуже бывало, когда к нам приходил Якуб, а наве- 
дывался он нередко. Как только Якуб появлялся в две- 
рях, тетя молча вставала U, схватив самое большое поле- 
но из тех, что он заготовил осенью, корчуя у нас во дворе 
кусты сумаха, запихивала его в печку. Вазалось, она хо- 
чет, чтобы все эти дрова сгорели сейчас же, при Якубе, 
и чтобы он больше не показывался у нас. 

Когда Якуб входил во двор, дощатая калитка громы- 
хала, словно по ней били чем-то тяжелым, а железная ско- 
ба с силой ударялась о доску. И сейчас же, почти одно- 
временно с этим грохотом, начинали скрипеть ступеньки. 
Якуб так быстро проходил расстояние от калитки до дома, 
что я только диву давался, но потом понял, что у 
него очень быстрые ноги, — потому и с войны живым 
пришел... 

Карманы у Якуба всегда были набиты тутовыми яго- 
дами, знаменитыми ягодами тети Набат, которые никто 
больше не умел так сушить. Якуб входил к нам свободно, 
как свой человек в доме; он неторопливо прохаживался 
мимо окна, заделанного желтой бумагой, расспрашивал 
тетю о том о сем и все время шевелил рукой в кармане. 
Если у нас сидели женщины, рука так и оставалась в кар- 
мане, если никого не было, Якуб доставал горсть ягод и 
протягивал мне, затем — еще одну и клал ягоды перед те- 
тей Мединой. Потом он усаживался на сундук, положив 
ногу на ногу, и начинал накручивать на палец шнурки 
своих толстых шерстяных носков, их было на нем две 
пары, одни поверх других. Левой рукой Якуб накручивал 
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IIHypoxk, правой бросал в POT ягоды; жевал он с удоволь- 
ствием, говорил тоже с удовольствием. 

Тетя сидела у стены, не обращая никакого внимания 
на лежащие перед ней ягоды, и думала о своем; как бы 
громко ни говорил Якуб, я знал, что она не слышит ни 
слова. Мне тоже надоедало слушать Якуба: по крайней 
мере раз сто рассказывал он о том, как был в армии кла- 
довщиком и как перед ним не то что солдаты — генералы 
на задних лапках ходили, потому что водка для русских — 
бог, а бог этот три года и девять месяцев был у него в ру- 
ках. Насчет генералов я еще сомневался, зато у меня не 
было никаких сомнений в том, что на фронте Якуб из-под 
полы продавал землякам всякую всячину. Я верил Яку- 
бу, когда он говорил, что разыскивал на фронте моего 
отца и Мукуша. Разыскивал, чтобы сбыть хлеб, сапоги, са- 
хар... Но Якубу не удалось исполнить своего намерения, 
и каждый раз, когда он рассказывал об этом, на его ши- 
роком красном лице появлялось что-то похожее на печаль. 
Якуб умолкал и задумывался. И я задумывался, глядя на 
него. Я думал о том, зачем поверх своих красивых новых 
носков Якуб надевает старые. И сколько же ягод насу- 
шила прошлым летом тетя Набат, если Якуб до сих пор 
не может их поесть! Потом я пытался представить себе 
генералов, которые «ходили перед Якубом на задних ла- 
пках», и дивился тому, что на войне тоже, оказывается, 
бывают и кладовщики, и амбары. 

После всех этих историй с водкой и генералами Якуб 
обязательно заводил речь о моем отце; причем стоило ему 
упомянуть о том, каким бравым мужчиной был покойный 
Наджаф, он сам на наших глазах становился таким же: 
спина выпрямлялась, пальцы сжимались в кулаки, глаза 
начинали сверкать. Но вот взгляд его падал на меня, и 
он молча опускал голову. Якуб от души жалел меня и, не 
в пример женщинам, не любил болтать о моей никчемно- 
сти. Он только грохал тяжелым кулаком по сундуку и тоск- 
ливо вздыхал: «Эх! Из огня да зола получается!..» И я сра- 
зу представлял себе золу, которая получается из огня: 
очаг, полный остывшей золы, гору золы, только что вытря- 
сенной из самовара, чугунную печку, из дырочек которой 
хлопьями сыплется в мангал зола... 

Якуб говорил часами, и я ни разу не замечал, чтоб тетя 
взглянула на него. Зато Якуб не отрывал от нее глаз. Ro- 
гда ягоды кончались, и рассказы тоже подходили к концу, 
и пора было уходить, тете еще труднее было вынести его 
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молчаливый взгляд. Она по-прежнему сидела в своем углу 
и только дышала часто-часто, словно ей не хватало воз- 
духа; ее прерывистое дыхание отчетливо было слышно в 
тишине. Якуб то ли не обращал на это внимание, то ли 
ему нравилось, что она так дышит. Он вытягивал шею, 
его толстые красные губы очень смешно приоткрывались, 
и в такие минуты мне казалось, что Якуб сейчас запоет. 
Он и правда начинал петь, но уже на улице, когда за ним 
с грохотом захлопывалась калитка. И пока не затихал вда- 
ли его громкий заливистый голос, тетя сидела не шелох- 
нувшись. Потом она быстро поднималась, хватала с сун- 
дука постель и, раскладывая ee на паласе, сердито ворчала 
себе под нос. Она отчитывала соседок, ругала Якуба, уте- 
шала меня: «Ишь выдумали! Хотят, чтоб я мальчика в 
пастухи отдала! Дождетесь! Как бы не так!» 

По той ярости, с какой тетя взбивала подушки, видно 
было, что ей очень хочется не только отругать, но и отлу- 
пить кого-нибудь. Не переставая ворчать, она приносила 
из коридора спички, совала их под подушку и, задув лам- 
пу, ложилась. В постели тетя сразу затихала — завтра 
мне рано вставать — но я знал, что она не спит, лежит и 
спорит с соседками, с Якубом, с тетей Набат... 

С улицы слышался Якубов голос, и голос этот был не- 
навистен и омерзителен ей, как запах лекарства, которым 
санитары поливали дорогу, когда Лейла заболела тифом и 
ее увезли в больницу. Тетя ворочалась, вздыхала, C голо- 
вой накрывалась одеялом, но от ненавистного Якубова го- 
лоса некуда было спастись, как от того вонючего лекар- 
ства. Весь день, с утра до вечера, от восхода до захода, 
гремел над деревней этот раскатистый хозяйский бас. По 
вечерам, когда у родника поднимали возню мальчишки, 
издалека были слышны радостные возгласы и довольное 
похохатывание Якуба — его сын легко клал на обе лопат- 
ки любого из своих противников. Ни у арыка, ни на мель- 
нице, ни под чинарой — нигде не было теперь голоса гром- 
че Якубова; он проникал даже в школу через закрытые 
окна, и каждый раз, заслышав его, я видел сытое, до- 
вольное лицо и мне снова и снова приходило в голову, что 
для Якуба война, пожалуй, и правда окончилась... 

Весны ли было начало или кончилась зима?.. Печку мы 
еще не убрали, бумажные мешки из-под серы тоже пока 
торчали в окне; в тусклом свете керосиновой лампы отсы- 
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ревшая желтая бумага похожа была на сыромятную кожу. 
Давно кончились дрова, заготовленные Якубом; тутовые 
ягоды, которых так много насушила прошлым летом тетя 
Набат, тоже кончились. Соседки к нам больше не прихо- 
дили, и не было в нашем доме разговоров ни о пенсиях, ни 
о сахаре, ни о чае. Я лежал на паласе, разложив перед 
собой тетради. Тетя сидела в своем углу, прислонивитись 
спиной к стене. Большие крепкие ноги Якуба, положен- 
ные одна на другую, торчали со старого сундука. В этот 
вечер Якуб против обыкновения молчал, и тетя, ни разу 
не сказавшая ему и двух слов, вдруг заговорила первой: 

— Почему Садаф от тебя ушла? 
— Яее сам выгнал! 
Якуб выпрямился и гордо взглянул на тетю. Будто не 

было ничего труднее, чем выгнать из дому тощую малень- 
кую Садаф, и ему удалось, наконец, это сделать. Отчаяние 
мелькнуло в тетиных глазах. Она замолчала. А она долж- 
на была говорить, должна была высказать все, что наки- 
пело на сердце... Не смей позорить меня, должна была 
сказать Якубу тетя Медина, не смей к нам больше хо- 
дить! Нечего тебе делать в этом доме — все равно я ни- 
когда ни за что не выйду за тебя замуж! 

Якуб ушел. Тетя виновато взглянула на меня. «Ну как 
его выгонишь, все-таки человек, не собака?..» И по-преж- 
нему в ее глазах была надежда: «Может, поймет, может, 
не придет завтра?..» 

Самым плохим был тот день, когда Якуб вставил у нас 
стекла. Тетя была на работе, меня тоже не оказалось 
дома; когда я пришел, стекла уже были вставлены в раму, 
а на полу валялись обрывки желтой бумаги. 

Вечером вернулась с работы тетя. Вошла и замерла, 
не отрывая глаз от стекол. Потом поставила на пол ведро, 
которое каждый день брала с собой в поле, и ушла во 
двор. Стемнело, в домах зажглись огни, а тетя все ходила 
по двору. Самовар она в этот вечер не ставила, свет не 
зажигала, как будто стекол не видно, если сидеть в тем- 
ноте... 

Но стекла были видны: и в этот день, и на следующий. 
И был еще один очень плохой день, когда учительница 
Товуз, самая старшая из наших учительниц, отвела меня 
на перемене в сторонку и, вынув изо рта папиросу, спро- 
сила: 
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‚ Якуб взял твою тетю в жены? 
Я ничего не ответил ей, но весь день до самого вечера 

мысленно твердил одно и то же: «Нет, Якуб не взял ее в 
жены! Нет, Якуб не взял ее в жены!» Ну как они не по- 
нимают: уж если Мукуш не смог ее принудить, неужели 
она станет спать с Якубом! 

Но они не понимали. Никто этого пе понимал. Наобо- 
рот, все были уверены, что мы с тетей только и мечтаем, 
как бы заполучить Якуба. И Садаф, которая выставляла 
напоказ свои синяки, и тетя Набат, которая с зимы не 
разговаривала с тетей и не отвечала, когда я сней здоро- 
вался. А ведь сердилась опа не потому, что я не собирал 
колоски и пе запасал дрова, на это она давно махнула 
рукой — вон как она целовала меня в тот день, когда Якуб 
вернулся из apmun!.. 

Весна ли тогда кончалась или настало лето? Печку 
мы уже убрали в подвал, и она лежала там набоку, по- 
тому что у нее было только две ноги и стоять она не мог- 
ла. Лампа горела на своем обычном месте, и поскольку 
в окнах были теперь стекла, а не бумага, похожая на сы- 
ромятную кожу, видно было, как светит луна. Лунный 
свет заливал черешни; спелые красные ягоды казались 
сейчас белыми. Свет падал на мои учебники, давно уже 
отдыхавшие на подоконнике. Я, как всегда, лежал на жи- 
воте перед лампой, хотя мне не надо было учить уроки. 
Тетя сидела в углу, прислонившись к стене. С сундука 
торчали две большие сильные ноги в чарыках. Якуб угова- 
ривал тетю отпустить меня с ним в район, продать ту са- 
мую черешню, что казалась сейчас белой под лунным све- 
том. И тетя согласилась. Как это ни удивительно, она со- 
гласилась с Якубом. 

Лишь только Якуб ушел, тетя взяла с подоконника мою 
тетрадку, вырвала из нее листок, нацедила в засохшие 
чернила воды из самовара, достала ручку, заложенную в 
одну из книг, и, задумавшись на секунду, опустила перо 
в чернила. И сразу лицо ее изменилось. Господи, ну какая 
другая женщина может так радоваться, взяв в руки перо! 
Лицо у тети сразу становится счастливое, и она прямо на 
глазах превращается в девочку, в школьницу... Я знаю, 
что тетя поступила учиться, когда к нам в деревню при- 
шла Советская власть. Учителя тогда занимались C ребя- 
тами в саду под деревьями. Это было недолго, только пер- 
вое время, но тетя Медина так всегда рассказывала о сво- 
ей школе, что невозможно было представить ее себе в 
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обычном классе, за партой. Только в саду. И не в обычном 
колхозном саду, в котором проходят у нас уроки ботаники. 
Тот сад был особенный: в нем все цвело и пахло в нем по- 
другому. И учителя там не писали примеров, не дикто- 
вали правил — они пели с ребятами. И дорожки, по ко- 
торым дети бегали в школу, были тогда не те, что сейчас. 
Может быть, дорожки-то были и те, но тогда они утопали 
в розах: ведь это о них говорилось в тетиной песне. Азеров 
отец тоже пел иногда в клубе эту песню. А не будь этой 
песни, и этой школы в саду, и Азерова отца в белоснежной 
сорочке, тетя Медина, наверное, не ненавидела бы Якуба. 
Мне даже кажется, что именно из-за этой песни не может 
она делать с Якубом то, чего безуспешно требовал от нее 

. Мукуш... 
И каждый раз, едва тетя успевала положить перо, цве- 

тущий сад пропадал, дорожки, обсаженные розами, прев- 
ращались в обычные тропки и в нише перед мечетью по- 
казывался Мукуш, подстерегавший тетю. Потом слышался 
тяжелый топот сапог. Топот черных сапог сливался с за- 
выванием черной свадебной зурны, и в черной-пречерной 
темноте тетю вели к Мукущу... Потом на дороге у клуба я 
видел старого учителя Хашима, того самого учителя Ха- 
шима, который не здоровался с тетей за то, что она бро- 
сила школу. 

На этот раз радость не сошла с тетиного лица, когда 
она положила ручку. Тетя поставила чернила на подокон- 
ник, сложила листок треугольником, дала мне и сказала, 
что я должен отнести его Мерджан. Мерджан работает в 
хлебной лавке возле рынка. Тетя долго растолковывала, 
как разыскать лавку, а потом сказала, что самое глав- 
ное — не показывать письмо Якубу. И еще она строго-на- 
строго наказала, чтоб я ни в коем случае не тащил сам 
черешню, пусть Якуб привяжет ведро к ослиному вьюку. 
Если я устану, он и меня должен посадить на ишака, толь- 
ко надо держаться покрепче. Как выйдем в степь, нужно 
остановиться и не спеша закусить, а если мне понадо- 
бится по своим делам, стесняться нечего — присел за ка- 
мень, и все. И тетя первый раз в жизни сказала, что 
Якуб — осел и ничего этого не понимает. 

Было еще темно, когда мы вышли из деревни: впереди 
ишак, за ним Якуб, потом я. Штаны на мне были чистые- 
пречистые и совершенно сухие, и когда только тетя 
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успела их высушить? Галоши тоже были чистые, блестя- 
щие; она вымыла их, положила внутрь газету, чтобы не так 
чувствовались камни. Только все равно ногам было боль- 
но. Якуб шел в чарыках — и хоть бы что, а ведь носки на 
нем сейчас были только одни. Ишаку тоже было не боль- 
но ступать по камням — он весело вскидывал копыта, по- 
блескивая новыми подковами. 

Ведро с черешней нес я. Якуб шел налегке. Ведро я 
обязательно должен был нести сам, если, конечно, выра- 
сту таким, как отец, — он в мои годы мешки с зерном Ta- 
скал по горной дороге. № 

Жаль, что мне раньше не пришло в голову — я не стал 
бы доверху насыпать ведро, а то Якуб так быстро шага- 
ет... Ишаку тоже шагалось легко, видно, не в тягость ему 
были два вьюка, он чувствовал себя великолепно и даже 
помахивал красивым черным хвостом. 

Мы долго шли степью: она была серая, плоская, бес- 
конечная. И все время, пока мы шли по этой серой, плос- 
кой равнине, Якуб рассказывал мне об отце. И мне поче- 
му-то начало казаться, что лицо у моего отца было серое 
и совершенно плоское, тогда как я хорошо помню — отец 
был горбоносый и лицо у него было красное, почти такое 
же красное, как у Якуба. 

Острые камни нестерпимо кололи ступни. Камни тоже 
были серые, злые и беспощадные. Весь мир сейчас состоял 
из этих острых, безжалостных камней, и самое ужасное 
было то, что их нельзя ни растоптать, ни избить, ни за- 
ставить плакать. 

До рассвета было еще далеко, небо висело тяжелое, 
низкое, серое. Впереди маячила гора — большая, равно- 
душная. Я должен был тащить ведро на самую ее вер- 
шину. Очень хотелось реветь. И не потому, что нестерпи- 
мо болели ноги и ломило от тяжести спицу, а потому, что 
весь мир состоял из серых, острых и злых камней и их 
нельзя было ни растоптать, ни избить, ни заставить пла- 
кать. 

Мы шли рядом от одного телеграфного столба к друго- 
му, и рядом с нами тянулся по проводам негромкий сдав- 
ленный стон... Время от времени Якуб постегивал хворо- 
стинкой по галифе в том месте, где они вздувались шаром; 
ишак вздрагивал и бросался вперед. Маленький черный 

ишак не был ни ленивым, ни упрямым, и он боялся Яку- 
бовой хворостины. Ослик добрый. Мне не раз доводилось 
заглядывать ему в глаза. В больших коричневых гла- 
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зах были печаль, боль, тоска, но я никогда не видел в них. 
упрямства. Не будь здесь Якуба, я обязательно привязал 
бы ему ведро на спину, а чтобы он не обиделся, я почесал 
бы ему холку, погладил бы за ухом, согнал бы слепней с 
живота... 

Понеси мое ведро, а? Тебе ведь не больно, у тебя вой- 
лочный палан на спине... А у меня руки отваливаются... и 
так ломит спину... Ну тогда хоть иди потише!.. 

Иногда ослик начинал медленно переступать копыт- 
цами, но хворостина со свистом разрезала воздух, и он, 
вздрогнув, снова бросался вперед. Якуб беспокоился, спе- 
шил, поминутно подгоняя ишака — дельный человек до 
зари должен быть на базаре, иначе попадешь к шапочному 
разбору. 

Несколько раз Якуб принимался утешать меня — по- 
думаешь, ведро черешни! Они с моим отцом мальчишками 
зерно таскали по этой дороге — мельницы у нас тогда еще 
не было. Вот это была тяжесть! А сколько раз они волков 
здесь-встречали, и ничего, не трусили... Мой отец настоя- 
щий парень был. Вот и я должен вырасти таким же: бес- 
страшным, сильным, смекалистым... 

Иногда Якуб запрокидывал голову, глядел на небо и 
начинал петь, в такт песни похлестывая себя по спине 
хворостиной. Якуб пел потому, что не мог не петь — 
этим летом его обязательно поставят кладовщиком. Меня 
он возьмет в помощники, вот уж когда я досыта наемея 
сыру и миндаля. Всего у нас будет вдоволь. Горох мы ста- 
нем взвешивать каждую неделю, и каждую неделю будет 
по пуду привесу: горох влагу впитывает. Орехи другое 
дело, их смачивать приходится — усыхают. Но тут, конеч- 
но, мера нужна: сколько воды в орехи, сколько песку в 
зерно — на все свой порядок. Якуб это доподлинно знает: 
отец у него тоже не один год в кладовщиках ходил... 

..Большой палец на правой ноге совсем занемел — я 
его не чувствовал. Руки тоже были не мои. Когда мы подош- 
ли к подножью горы, Якуб наконец разрешил мне поставить 
ведро и отдохнуть. Но ведро я не поставил. Я ощущал од- 
но: не хочу подчиняться Якубу. Я не знал тогда, что это 
чувство называется ненавистью, но не хотел, чтобы оно 
проходило: чем больше я ненавидел Якуба, тем меньше 
ощущалась боль, — вершина горы уже не казалась мне та- 
кой далекой... 

На горе Якуб взял у меня ведро — теперь его понесет 
ишак... Он улыбнулся и ласково погладил меня по голове, 
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как гладил своего сына, когда TOT, схватившись возле род- 
ника с кем-нибудь из мальчишек, клал противника на обе 
лопатки. Моим противником было ведро, и я победил его. 
Потом Якуб приподнял на мне рубашку и погладил плечи, 
лопатки... Меня душили слезы, но я не плакал, мне было 
радостно, но я не хотел радоваться — боялся потерять то, 
что давало мне силы и что называется ненавистью. Когда 
мы сели перекусить и Якуб достал жирную белую курицу, 
завернутую в платок, мне стоило большого труда не выпу- 
стить из себя ненависть, потому что Якуб отдал мне боль- 
шую половину курицы... Это мне удалось, но лишь потому, 
что склон был в тени и садов не было видно. Когда же мы 
пошли среди садов и росистая листва деревьев засверкала 
в солнечных лучах, я уже ничего не мог с собой поделать. 
И до самого конца пути, до самого райцентра не оставляло 
меня опасение, не потерял ли я также и письмо, и я все 
время нащупывал его в кармане. 

Булочную я увидел сразу, как только мы продали че- 
решню и мне удалось ускользнуть от Якуба: она была 
здесь же, наискосок от базара. Отыскать ее ничего не сто- 
ило. Во-первых, на ней было написано, что это булочная. 
Во-вторых, у всех, кто выходил из дверей, был в руках 
хлеб. И в-третьих, возле лавки толпился народ, а тетя рас- 
сказывала, что больше всего народу бывает как раз возле 
булочной. Тетя называла еще кучу примет, говорила, что 
отыскать булочную не просто, и это меня сейчас озадачи- 
ло. Где, например, машины, о которых толковала тетя, 
страшные машины, одна за другой грохочущие по улице? 
Тетя настаивала, чтобы я переждал их все, а машин не 
видно. Пройдет одна, а пока другая покажется десять раз 
можно туда-сюда перейти... Может, не та улица? Да нет, 
здесь только одна такая длинная, покрытая асфальтом. 
Остальные как у нас в деревне: узкие, каменистые. И дома 
на них такие же деревенские... 

Тетя говорила, что вдоль улицы течет арык и мне при- 
дется немного перейти вверх — там мостик. Только какой 
же это арык? Его ничего не стоит перепрыгнуть. 

По улице перед базаром расхаживали люди, торговали 
зеленью, сигаретами; машины, изредка проезжавшие мимо, 
оглушительно гудели, будто водители находили в этом о0со- 
бое удовольствие. Чистильщик, пристроившись со своей 
скамеечкой у арыка, не переставая колотил по ней щетка- 
ми: он тоже, видно, получал от этого удовольствие. Иногда 
он еще принимался и кричать. Мальчишки, облепившие 
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тутовое дерево, тоже все время орали; их было так много, 
что, казалось, дерево вот-вот сломится и все они попадают 
в арык. 

Возле арыка прохаживалось несколько парней. Двое из 
них разулись и сидели, болтая ногами в мутной коричне- 
ватой воде. Когда мимо проходили девушки, вся компания, 
как по команде, поворачивала головы; если девушка была 
без чулок, парни не отрываясь смотрели на ее ноги, а де- 
вушка шла прямо и глядела в одну точку. Совсем как на- 
ши старшеклассницы, когда выступают на празднике в 
клубе. Мне всегда казалось, что девочки боятся, что забу- 
дуг слова, если отведут взгляд от плаката, висевшего в 
конце зала. Здесь девушки все, как одна, He отрывали глаз 
от звезды, приделанной к башенке белого трехэтажного 
дома; издали звезда очень походила на кремлевскую. 
Звезда, башня да еще, пожалуй, радио, кричавшее что-то 
на всю площадь, — это и называется город. Да еще часы: 
на башне под звездой были часы, тоже совсем как кремлев- 
ские... 

Я перешел улицу, стал у арыка. Перепрыгнуть его ни- 
чего не стоило, но я обещал тете не прыгать и поэтому по- 
брел к мосту. Наконец я оказался перед булочной. Я не 
ошибся, это была та самая булочная, откуда слышался го- 
лос Мерджан. У двери караулили четыре собаки, они бе- 
жали за каждым, у кого в руках был хлеб. Я стал ждать. 
Когда хлеб кончился, Мерджан прогнала всех из лавки, 
смела с прилавка крошки, бросила их собакам и заперла 
дверь на три больших висячих замка. Потом она оберну- 
лась и увидела меня. 

Я не помню, что она сказала, спросила о чем-нибудь 
или нет. Помню только, что из-под ее белого платка выпа- 
ло полбуханки белого хлеба и что собаки, сразу же окру- 
жившие нас, не посмели схватить его. Мерджан подняла 
хлеб, поцеловала и снова спрятала под платок. И еще я 
запомнил, что собаки долго бежали за нами, до большого 
абрикосового дерева с ободранной корой. Здесь Мерджан 
прикрикнула на них, и собаки сразу отстали. Собак было 
четыре. Три — обычные бездомные псы: тощие, некраси- 
вые, грязные... Четвертая была совсем другая — рослая, © 
большой головой и сильной грудью, такая, какие бывают 
у пастухов. 

Под абрикосовым деревом я остановился и достал 
письмо. Мерджан взяла его, сунула за пазуху, и мы пошли 

дальше вдоль арыка. Мерджан шла быстро. Она ничего не 
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говорила, только ласково поглядывала на меня. Все встреч- 
ные первыми здоровались с Мерджан. Она отвечала на 
приветствие, оборачивалась и с улыбкой смотрела на 
меня: «Ну как тебе это, Садычок?» На Мерджан было на- 
рядное желтое платье, туфли на высоких каблуках, а в 
железном колечке, в которое она просунула палец, позвя- 
кивали ключи от трех замков. Мне нравилось, как они по- 
звякивают... 

Я глядел на дорогие туфли Мерджан и вспоминал, как 
она ходила зимой по горной дороге: одни носки внутрь, 
другие — поверх ботинок. И как мы с Азером раздобыли 
железную палку, чтобы убивать всех, кто называет Мерд- 
жан шлюхой. А ведь если бы эти ключи и тогда позвяки- 
вали у нее на пальце, если бы на ней и тогда было это 
красивое платье, и туфли, и шелковый белый платок, ни- 
кто, наверное, не посмел бы назвать ее шлюхой, все пер- 
выми здоровались бы с ней... 

Я не знал, куда мы идем, но это мне было все равно; я 
согласен был идти хоть весь день. Мир уже не был ни рав- 
нодушным, ни жестоким — все встречные смотрели на нас 
ласково и первыми здоровались с Мерджан. Я хотел, чтобы 
мы шли бесконечно, чтобы людей в городе было как можно 
больше и чтобы все они попадались нам навстречу; такие 
хорошие люди!.. 

Мне особенно запомнилась женщина в белом передни- 
ке. Она стояла в дверях какого-то дома и улыбалась нам: 
мне и Мерджан. У нее были белые-белые руки, и когда мы 
с Мерджан вошли, она погладила меня по голове своими 
белыми руками. Потом женщина оправила скатерть на од- 
ном из столов — их там было много, — и мы сели. На на- 
шем столе в банке с водой стояло несколько привядших 

веток жасмина, на других цветов не было. Мерджан доста- 
ла из-под платка хлеб, положила на стол рядом со связкой 
ключей; женщина своими белыми руками разломала его на 
куски и положила в тарелку. Потом она ушла за едой, а 
Мерджан стала читать письмо. 

И как мне могло прийти в голову, что тетино письмо 
про хлеб! Правда, это не моя вина: просто муки у нас оста- 
лось не больше килограмма. Но какой уж тут хлеб, когда 
Садаф и тетя Набат с зимы не здороваются с нами, когда 
Якуб перекопал наш огород и тетя готова бросить все и 
бежать, только бы не видеть эту старательно перекопан- 
ную землю. Ну конечно, в тот вечер, увидев вставленные 
стекла, она думала, куда нам уйти, до ночи расхаживая по 
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а - 

двору. Все это я сообразил мгновенно, раньше чем Мерд- 
жан подняла глаза от письма. «А чего же? — сказала Мер- 
джан.— Приходите, и все». 

Она ни о чем не стала меня расспрашивать, поинтере- 
совалась только, как дела в колхозе. «Какой уж теперь 
колхоз!» — сказал я, повторив чьи-то слова. 

Я давно забыл, что мы там ели, в столовой, но женщину 
с белыми руками, ее улыбку и ласковое прикосновение ла- 
дони — она снова погладила меня, когда мы уходили,— я 
запомнил навсегда. Еще я запомнил улицу перед базаром, 
вернее, не самую улицу, а то, как она вдруг изменилась. 
Все звуки стихли, и в тишине громко пело радио. Парни, 
час назад бойко торговавшие зеленью и сигаретами, при- 
молкнув, сидели на тротуаре, угомонились даже Te, что 
весь день бездельничают возле арыка, будто и у них наш- 
лось какое-то занятие. И чистильщик уже не громыхал 
щетками, он сидел, облокотившись о свою доску, и слушал 
песню, грустно покачивая головой. Я запомнил парикма- 
хера в белом халате: старик шел к уборной с кувшином 
для омовения, и слышно было, как шаркают по асфальту 
его шлепанцы... 

Потом Якуб купил для нас с тетей полкило баранины 
и еще что-то, не помню что. Зато я очень хорошо запомнил 
все, что он говорил, когда мы возвращались в деревню. 
Прежде всего Якуб велел мне не рассказывать тете про ве- 
дро. Мы — мужчины, и ни к чему бабам лезть в наши муж- 
ские дела, все равно ничего не соображают. Баб надо в 
строгости держать, у них мозги как у курицы. И лупить, 
обязательно лупить, иначе совсем одуреют. Это еще мой 
отец его учил. Якуб говорил много и почти все, что гово- 
рил, приписывал моему отцу и для убедительности указы- 
вал на какой-нибудь куст или камень. И я уже не мог без 
дрожи смотреть по сторонам — по Якубовым словам полу- 
чалось, что чуть ли не под каждым кустом отец обучал его 
мучить женщин. Вот у той высокой мушмулы он сказал 
Якубу, что, если его жена родит девку, он эту девку тут 
же придушит... А когда моя мать умерла и они с Якубом 
наутро пошли на базар, отец бросился на землю возле того 
вон плоского камня и стал биться об него головой. Меня 
не удивляло, что мужчина, могучий, как буйвол, может за- 
ливаться слезами и биться головой о камень. Трудно было 
понять другое: зачем же он так огорчался, раз женщина — 
это что-то вроде курицы... Потом мне вдруг пришло в го- 
лову, что моя мать умерла от страха — услышала, что ре- 
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бенка хотят придушить, и умерла. До самой деревни я ду- 
мал о своей матери, которую никогда не видал; мне было 
очень жаль ее и почему-то казалось, что она была похожа 
на ту женщину из столовой; я шел и мысленно целовал ее 
белые-белые руки... 

Дня через три на рассвете мы с тетей потихоньку выш- 
ли из дому и повесили на дверь замок; мы взяли с собой 
только мои учебники и хлеб, который у нас оставался. Тетя 
приготовила еще самовар и одеяла с подушками; из само- 
вара она ‘с вечера вытряхнула золу, а узел с постелью 
крепко-накрепко перетянула веревкой: пусть все будет го- 
тово. Она потом придет и возьмет. 

Все спали, когда мы запирали дверь. Еще не погасли 
звезды. Сухой корочкой висел посреди неба потускневший 
месяц, а на ореховом дереве, окутанном сероватым сумра- 
ком, еще дремала ворона. 

И вода из источника текла просто так, без дела — Са- 
даф еще не вставала. Скоро она придет, расставит у родни- 
ка посуду, наскоблит со стены сухой глины, возьмет пучок 
травы и начнет изо всех сил тереть свои миски и кастрю- 
ли. Потом нальет доверху оба ведра, положит туда вымы- 
тую посуду и потащит домой; железные дужки ведер во- 
пьются в ее тощие синеватые ладони. Завтра, послезавтра, 
а может быть, и теперь же, утром, расставляя у воды 
посуду или начищая до блеска огромный медный само- 
вар, Садаф вдруг узнает, что мы с тетей ушли из де- 
ревни, и поймет, что Якуба мы у нее отнимать не соби- 
рались. 

_ Сегодня, завтра, а может быть, послезавтра, когда учи- 
тельница Товуз выйдет на прогулку и, полная достоинства 
оттого, что она учительница, и оттого, что курит «Казбек», 
будет не спеша прохаживаться по улице, ей сообщат, что 
мы с тетей ушли из деревни, и учительнице станет ясно, 
что Якуб не взял в жены тетю Медину. 

Учительница Товуз остановится посреди дороги и боль- 
шой костлявой рукой с набрякшими жилами задумчиво 
возьмется за морщинистый подбородок; на ее узком сухом 
пальце блеснет толстое, золотое кольцо. Потом она погля- 
дит на свои часы. Обязательно поглядит, хотя по часам не- 
возможно узнать, когда мы с тетей ушли из деревни и за- 
чем мы это сделали. Потом учительница Товуз присядет 
где-пибудь на ступеньку или на чистый камень и из-под ее 
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синего платья обязательно будет торчать белоснежная чи- 
стая юбка. Учительница закурит «Казбек» и станет рас- 
сказывать, как тетя Медина училась в школе, а уж раз об 
этом зашел разговор, она непременно заметит, что не брось 
эта девочка школу, быть бы ей сейчас в Верховном Совете. 
Обо мне она тоже вспомнит и скажет то, что говорит все- 
гда: «В их роду не было ученых людей, но этот мальчик 
далеко пойдет». 

К вечеру, когда начнет смеркаться, тетя Набат накинет 
новую сатиновую чадру, которую сшила после возвраще- 
ния Якуба, и направится к большому ореховому дереву, 
под которым каждый день в эту пору собираются побол- 
тать такие же, как она, пожилые женщины в чадрах. Вый- 
дет и увидит замок на напих дверях; он будет висеть и 
сегодня, и завтра, и послезавтра... И тетя Набат поймет, 
что мы ушли, ушли совсем. Вот когда она пожалеет, что не 
разговаривала с тетей Мединой и не хотела со мной здоро- 
ваться. И, сидя со старухами под орехом, она теперь каж- 
дый вечер будет расхваливать Медину. Прежде всего ока- 
жется, что моей тете уготована дорога в рай; подумать 
только — чужого ребенка растит, как собственное дитя. 
Потом выяснится, что Медина чиста и безгрешна. Об этом 
тетя Набат будет рассказывать долго и обстоятельно, Она, 
разумеется, не станет упоминать о том, что ее сын вот уже 
десять лет сходит с ума по Медине, наоборот, она будет 
решительно отрицать это. «Все это выдумки, — скажет 
она, — болтают от нечего делать. Подумаешь, стекло вста- 
вил! Такой уж он уродился, не может не помочь человеку». 
Если речь зайдет о том, что Якуб то и дело выгоняет жену 
из дому, тетя Набат махнет рукой. «Обойдется,,.-= скажет 
она.— Якуб мужик норовистый, говорить нечего, а Садаф 
малость нерасторопна... Ничего... Без этого в семье не бы- 
вает...» 

Но как бы ни расхваливала, как бы ни защищала ста- 
рушка тетю Медину, все-таки большинство женщин реши- 
тельно осудят ее. А как же иначе: тутовник необработан- 
ный бросила, черешня досталась птицам... Мало того, что 
мужний дом загубила,— а какой дом был! — теперь и род- 
ное гнездо разорить хочет... Долго еще под старым орехо- 
вым деревом будут соседки перемывать косточки тете 
Медине... 

Но сейчас под орехом пусто, в примолкшем арыке пла- 
вают окурки «Памира», те, которые выдула из мундштука 
тетя Набат, сидя здесь вчера со своими сверстницами. Ста- 
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до еще не выгоняли, и иероглифы под чинарой нетронуты. 
To тут, то там незлобно побрехивают собаки, и среди хрип- 
лых собачьих голосов я отчетливо слышу тоненькое тяв- 
канье щенка. Сафар скоро встанет, и щенок, помахивая 
веселым маленьким хвостиком, побежит за ягнятами по 
склону горы... Потом дедушка Аслан, а может быть, и не 
он, а тетя Хадиджа и Якуб пройдут с заетупом на плече к 
мельнице — пустить воду; вода с журчанием устремится в 
арык и унесет с собой окурки «Памира»... Потом проснется 
моя ворона и, усевшись на проводах, начнет громко и на- 
стойчиво каркать. А я не выйду. Ни сегодня, ни завтра, ни 
послезавтра. И тогда ворона поймет, что меня здесь больше 
нет, а это для нее очень плохо. С кем она будет разговари- 
вать, кому кричать, что приближается дождь, с кем вместе 
радоваться, когда после дождя выглянет солнце и можно 
вылезти из гнезда? И вообще, как она сможет обойтись без 
меня: я столько лет охранял ее гнездо от мальчишек. Кто 
будет отгонять собак и кошек, когда птенцы оперятся и 
наступит время учить их летать, кто полезет в любую 
грязь, чтобы выручить заблудившегося вороненка?.. 

В бескрайней предрассветной сумеречной степи было 
нас сейчас только двое: тетя и я. Серой тенью лежал у до- 
роги большой плоский камень, тот, возле которого рыдал 
мой отец... Куст мушмулы тоже казался мне зловещей те- 
нью. Мне казалось, что он, куст, удушил когда-то малень- 
кую-маленькую девочку... 

Мне было хорошо оттого, что во всем этом бескрайнем 
просторе нас было только двое: тетя и я. И все-таки очень 
хотелось плакать, я почему-то подумал, что и Якубу захо- 
чется плакать, когда, перемахнув через ограду, он увидит 
на нашей двери замок. Он сядет посреди двора, между 
грядками, которые засадил огурцами и картошкой, и будет 
плакать. Очень даже просто. Уж если мой отец, «могучий, 
как нар», мог рыдать и биться головой о камень, чем луч- 
ше Якуб?.. 

Я нес узелочек с хлебом. В руках у тети были мои учеб- 
ники, завязанные в старую марлю. Тетя обула сегодня кра- 
сивые, легкие туфли; еще когда была война и тетя работа- 
ла на фабрике, они пришли как-то вечером с Мерджан в 
одинаковых новых туфлях. Мерджан быстро разбила 
свои — каждый день по камням ненадолго хватит, а тетя 
спрятала туфли в сундук, словно хотела сберечь их для 
этого дня. 

В своих новых туфлях тетя выглядела нарядной и сча- 
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стливой, но скорей всего это было не так. Тетя чувствовала, 
что я вот-вот зареву, и пыталась расшевелить меня, от- 
влечь от тяжелых мыслей. А может, ей и самой хотелось 
плакать, и, чтобы не разрыдаться, она то весело болтала, 
то начинала петь, то, хлопнув меня по плечу, со смехом 
бросалась вперед... Тетя говорила, что в городе гораздо 
лучше, чем в деревне: там есть заводы и всем, кто работа- 
ет, каждый месяц выдают зарплату; рабочие покупают 

своим ребятишкам не только одежду, но даже башмаки... 
Скучать я в городе не буду — у Мерджан есть радио, хоть 
целый день песни слушай. Или можно пойти на улицу, 
там растет чинара, точно такая, как у нас... А во дворе у 
Мерджан гранатовое дерево; сейчас оно все в цветах: 
цветы красные-красные... А потом на нем появятся малень- 
кие гранаты, а потом она купит мне новые учебники и я 
пойду в школу. В городских школах замечательные учи- 
теля! 

И такой у тети был голое, когда она говорила обо всем, 
что казалось: она поет. Она и верно напевала, тянула что- 
то неровным, чуть дрожащим голосом. И я знал, о чем ее 
песня, хотя песня была без слов... А может, она и не пела 
и не меня утешала, может, это была ее сказка?.. И рас- 
сказывала она ее не мне, а степи и кусту мушмулы у дороги, 
и плоскому серому камню, и корочке потускневшей луны. 
Жил-был однажды... Жил-был однажды... 

2 

«Жил-был однажды двор. Двор был большой и темный. 
Он был обнесен высокой стеной и видел мало солнца, и 
земля в нем была влажная и грязная. Даже муравьи не во- 
дились в том дворе. И трава во дворе не росла, не было 
даже колючек. Было одно гранатовое дерево, но дерево за- 
чахло от тоски. Оно грустило о братьях, которые привольно 
раскинули ветви на горных склонах и любуются высоким 
небом, пьют сладкую родниковую воду, наслаждаются сол- 
нечным светом...» 

...Входить во двор надо было через низкую, узкую 
дверь. Откроешь ее и попадешь в крытую галерею, под 
которой глубоко-глубоко в земле течет вода. Течет и течет 
до самой мечети. А у мечети колодец. Там моют посуду, 
стирают белье, отрезают головы курам и земля там залита 
крозью и густо посыпана перьями. 
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Дом был двухэтажный, с двумя айванами вдоль всего 
здания. На верхний айван выходили хорошие комнаты, 
внизу между закопченными столбами, подпирающими 
верхний айван, виднелись низкие, темные каморки. Две из 
них пустовали, даже сняты были двери, в двух других 
жили люди: в одной мы — Мерджан, тетя и я, в другой, в 

самом конце айвана,— одинокий парень по имепи Губат. 
У него было смуглое лицо и одна нога короче другой. Гу- 
бат говорил, что он конюх и ходит за военкомовским же- 
ребцом, а жеребец этот бешеный, никого не подпускает, 
кроме него и самого военкома, но Мерджан сказала, что 
никакой Губат не конюх, а просто дворник — двор метет 
в военкомате. 

Как раз против нашей каморки была деревянная лест- 
ница, ведущая на верхний айван, каждый день по ней 
ноднимались и спускались две женщины: одна тяжело и 
медленно, другая бегом, вприпрыжку. 

Ту, что поднималась медленно, звали бабушка Байха- 
пум; у нее было раньше четверо сыновей, но ни один из 
них не вернулся с войны. Бабушка Байханум постоянно 
беседовала с богом и, чтобы не прерывать этого разговора, 
больше ни с кем не говорила. Бабушка Байханум разго- 
варивала с аллахом и когда спускалась с лестницы и ко- 
гда поднималась по ней; каждое утро она уносила из дому 
что-нибудь из вещей пожертвовать во имя аллаха. Каждое 
утро и каждый вечер бабушка Байханум совершала намаз 
на айване, а потом долго стояла, устремив Глаза в небо, и 
шепотом разговаривала с аллахом... 

Каждое утро девушка по имени Сурат весело сбегала 
но лестнице и уходила на работу в райком. Возвращалась 
она раньше всех, и сразу же на верхнем айване начинали 
радостно поскрипывать половицы. Сурат прохаживалась 
по айвану в нарядных белых туфлях, напевая песенку. За- 
молкала, жевала что-то, откашливалась и опять начинала 
мурлыкать. Пела Сурат потому, что получила письмо от 
жениха, и потому, что не сегодня-завтра жених ее должен 
был приехать с Дальнего Востока. Письмо с Дальнего Во- 
стока Сурат держала в кармашке синего жакета, и оно 
всегда было с ней: и утром, когда она спускалась по лест- 
нице, и вечером, когда взбегала по ней наверх. 

По вечерам в комнатах зажигались лампочки — две 
наверху, две внизу, а на айванах перед дверьми коптили 
четыре керосинки — ведь в городе нет ни дров для очага, 
ни угля для самовара. После ужина Сурат спускалась к 
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нам, и деревянная лестница весело щебетала под ee нога 
ми. Сурат приходила поговорить о женихе и каждый вечер 
читала тете и Мерджан его письма и показывала фотогра- 
фии. Фотографии были всегда одни и те же, и смотрел с 
этих фотографий один и тот же человек. Каждый вечер 
Сурат считала звездочки на его погонах и рассказывала, 
как они познакомились. Я уже знал эту историю наизусть 
и, как только Сурат принималась рассказывать, сразу же 
видел поезд, который, посвистывая, мчится в темноте по 
черным рельсам... Тот самый поезд, в котором она ехала 
в Баку на конференцию. Вместе с Сурат ехал один при- 
зывник, они сидели у окна друг против друга. За весь день 
он не сказал ей ни слова, даже не взглянул на нее ни разу. 
А когда наступил вечер, Сурат, случайно подняв голову, 
заметила вдруг, что парень не просто смотрит в окно, а 
разглядывает ее отражение. Поезд шел, останавливался, 
снова набирал ход, а парень по-прежнему не отрываясь 
глядел в окно. Наступила ночь, все спали, он не спал. Су- 
рат тоже не спала, в чемодане у нее лежал партбилет, а 
У кого в чемодане партбилет, тому нельзя спать — время 
тогда было неспокойное. Сурат все ждала, не скажет ли 
чего ее сосед, не заговорит ли, но тот молчал. Наконец, ко- 
гда было уже за полночь, Сурат не выдержала, усмехну- 
лась. Парень отвел глаза от окна и несмело взглянул на нее. 
Они улыбнулись друг другу. Посидели и снова улыбну- 
лись. Так парень и не сказал ничего. На рассвете в вагоне 
появились солдаты — проверили документы, а когда они 
ушли, парень взял ее паспорт. Сурат тоже посмотрела его 
паспорт. Парень нашел клочок бумаги, написал что-то и 
передал ей. «Твой образ я буду вечно хранить в своем 
сердце», — было написано на бумажке. 

Когда Сурат произносила эти слова, в глазах у нее 
сверкали слезинки, она доставала из кармана маленький 
платочек и вытирала глаза. 

Потом была остановка, они вышли, купили конфет; на 
другой остановке парень раздобыл где-то платок с крас- 
ными розами, подарил ей. Потом поезд остановился со- 
всем — почему-то я не мог представить себе этот поезд сто- 
ящим, — и они провели в Баку весь день: гуляли по какой- 
то набережной, ходили по каким-то улицам — все это я 
тотчас же забыл, а вот поезд, который мчится по черным 
рельсам, темное окно и Сурат, отраженная в стекле, — это 
навсегда запало мне в душу. Парень уехал на фронт, на 
войну, писал Сурат из далеких городов — все это было ин- 
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тересно, но жило в моих мыслях, пока Сурат рассказывала 
об этом. Как только она замолкала, я опять видел темное 
окно, молодого парня, разглядывающего ее отражение, и 
поезд: весело посвистывая, мчится он в темноте по чер- 
ным рельсам... 

Говоря о своем женихе, Сурат не могла сидеть на мес- 
те; она вставала, садилась, ходила по брезенту, заменяю- 
щему Мерджан палас... Слушали только мы с тетей; что 
касается Мерджан, ее эти рассказы совершенно не трога- 
ли, и ей ничего не стоило в самом интересном месте 
встать и включить радио. Иногда она даже перебивала Су- 
рат и начинала говорить о чем-нибудь другом или вдруг 
хохотала не к месту. Однако большей частью Мерджан 
просто сидела у стены, вытянув ноги, и, поплевывая на 
пальцы, спокойно подсчитывала выручку — завтра ее 
нужно было сдавать в банк. 

Когда Сурат уходила, забрав с собой письма и фото- 
графии, мы гасили свет. Дверь'на ночь не закрывалась, в 
комнате и без того было душно, я лежал возле тети и во 
все глаза глядел на стену. Сурат ложилась не сразу, и 
тень от ее фигуры, освещенной электрической лампочкой, 
долго еще двигалась по высокой стене, окружавшей наш 
двор. Я смотрел, как красиво она движется, и мне начи- 
нало казаться, что женщина на стене — не Сурат, а Гюль- 
чехра из «Аршин мал алана». Она так же, как Гюльчехра, 
поднимала руки, так же закидывала голову, так же напе- 
вала, а главное, она и лицом похожа была на Гюльчехру. 
Иногда зрелище настолько захватывало меня, что я ждал 
появления Аскера: сейчас, сейчас он должен появиться, 
веселый Аршин мал алан; перекинет во двор узелок с то- 
варами, сядет на стене и запоет. Но веселый Аскер не по- 
являлся, и Сурат укладывалась спать. Она медленно стя- 
гивала зеленое платье, которое носила дома, и вешала его 
на стул; в эти моменты я особенно напряженно разгля- 
дывал ее тень, хотя знал, что сейчас следует закрыть гла- 
за. Очень уж мне хотелось знать, что же носит она под 
своими красивыми платьями. Но свет гас — «кино» кон- 
чалось. И хотя мне так и не удалось узнать, что же наде- 
то у нее под платьем, я испытывал облегчение; нехорошо, 
что Сурат поет — бабушка Байханум слышит. Ведь ста- 
рушка даже смотреть на нее не хочет, а все потому, что 
Сурат так много поет и так весело сбегает по ступенькам... 

Как только Сурат гасила свет и тень со стены исчезала, 
в противоположном конце айвана слышалось громкое по- 
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визгивание пружин — это Губат ворочался на своей же- 
лезной койке. Иногда он вдруг вскакивал среди ночи и, 
припадая на короткую ногу, в одном белье бросался раз- 
гонять кошек, которые сбегались к нам со всей улицы; 
они пролезали под дверью и, расположившись посреди 
двора, дрались и орали как бешеные. Засыпал он поздно, 
потому что поздно вставал, чуть не до полудня валялся 
иногда в постели. Сначала я не знал, что, лежа в темноте 
на своей скрипучей койке, Губат тоже смотрит на стену, 
и очень удивился, когда он сказал мне об этом. Особенно 
поразило меня, что движущуюся на стене тень он тоже 
называет «кино». Я не спрашивал, какое именно кино 
смотрит он на нашей стене, но чувствовал, что, разгляды- 
вая девичью тень, он видит гораздо больше, чем я. Иногда 
после «кино» он тихонько окликал меня, но я не отзывал- 
ся; мне хотелось, чтобы он думал, будто я сплю. Впрочем, 
утром он все равно заставлял меня признаться. 

Днем мы с ним оставались одни. Поднявшись с крова- 
ти, он ставил котелок на керосинку и, прихрамывая, на- 
чинал задумчиво расхаживать по айвану. Иногда он затя- 
гивал песню Аскера, ту самую, которую Аршин мал алан 
поет в начале фильма, прогуливаясь по цветущему саду. 

— Эй, Садык! — крикнул он, завидев меня на айване.— 
Чурек по-русски как будет? 

— Хлеб. 
— Правильно, молодец. 
Некоторое время он молчал, помешивая ложкой в ко- 

телке. 
— А кашик как по-русски? 
— Ложка! 
— Молодец. 
Он опять замолкал, помешивая кащу... 
— А кечи как будет? 
— Кечи? Не знаю. 
— Казол! 
Слова, которые он знал, а я нет, Губат произносил 6 

особой гордостью и даже переставал помешивать хашил.. 
Каждый раз я ждал, что он обязательно спросит, кан 

будет по-русски хашил, но он почему-то не спрашивал, хо- 
тя каждый день варил эту кашу из муки. Иногда, прохо- 
дя мимо, бабушка Байханум протягивала ему завернутый 
в лаваш комочек масла, в такие дни Губат ел хашил 
с маслом, однако большей частью хашил у него был 
Постный. 
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В комнате Губат держал только большой пустой сун- 
дук, остальное его имущество — керосинка, мешок, кото- 
рый он стелил на пол, присаживаясь возле керосинки, и 
железная кровать с постелью — всегда находилось на 
айване. Одеяло у него было совсем новое, тюфяк тоже ни- 
чего. Свою постель он показал мне в первый же день. Как 

только Мерджан увела тетю устраиваться на работу, Гу- 
бат подозвал меня и на моих глазах несколько раз пере- 
вернул тюфяк с одной стороны на другую. Оказывается, 
Мерджан назвала его вшивым, он с ней даже пе разгова- 
ривает, в жизни ей болыше слова пе скажет. Ну, в самом 
деле — откуда у пего вшам быть! Да если она хочет знать, 
даже в войну, когда эти твари, как муравьи по траве, по 
людям бегали, он с себя ни одной не снял! Чего-чего, а уж 
мыла-то у него хватает — каждую неделю по куску вы- 
дают! Не за кем-нибудь, за военкомовским конем ходит, 

И словно для того, чтобы пасодить Мерджан, Губат каж- 
дую неделю пробирался ночью к колодцу и стирал с себя 
все, даже суконный китель. А когда его сероватые под- 
штанники висели на проволоке между столбами и © них 
струйками стекала вода, все знали, что Губат лежит под 
одеялом голый и сегодня он не будет гоняться за кош- 
ками. 

Подкрепившись хашилом, Губат с чувством произно- 
сил «слава богу» и поднимался. «Ну, — говорил он, вопро- 
сительно глядя на меня, — теперь коня пойти покормить, 
так, что ли?» Губату жаль было бросать меня одного — 
он знал, что я буду скучать. 

Губат уходил, я наливал себе чаю — тетя Медина 
оставляла его на керосинке, убавив под чайником Ффи- 
тиль, — брал кусок белого хлеба, который мне каждый ве- 
чер приносила Мерджан, опускал в стакан кусок сахару и 
принимался завтракать. Позавтракав, я включал радио и 
садился на айване перед дверью. Иногда я начинал листать 
учебники, хотя назубок знал каждую страницу — делать 
мне было нечего... Вот тогда-то я и стал сочинять сказку 
о гранатовом дереве и писать ее в прошлогоднюю тетрад- 
ку. Только чистых страничек оказалось мало, она скоро 
кончилась. А сказка еще продолжалась... 

И вот мы с тетей Мединой вошли в этот двор; только 
что она поцеловалась с Мерджан в хлебной лавке, только 
что мы прошли по главной улице; опять, как тогда, в Py- 
ках у Мерджан позвякивали ключи и все встречные при- 
ветливо здоровались с ней; только что спускались под го- 
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ру по узким каменистым улочкам; Мерджан и тетя Ме- 
дина, перебивая друг друга, говорили о деревне, о фабри- 
ке, о солдатах, которые стояли у нас во время войны; я 
бежал за ними и старался внушить себе, что здесь хоро- 
шо, что здесь очень даже можно жить... Но как я ни 
убеждал, как ни уговаривал себя, все-таки больше всего 
на свете мне хотелось вернуться в деревню. | 

Когда же мы вошли во двор и я увидел двухметровые 
толстые стены, грязный двор и это гранатовое дерево, — 
все стало ясным: ни жить, ни учиться здесь невозможно; 
все это чушь, нелепая выдумка, вроде красных цветов, ко- 
торые будто бы распускались на этом несчастном дерев- 
це. Мы сегодня же вернемся в деревню. 

Мерджан подошла к низкой, подкрашенной бурой крас- 
кой двери, открыла ее. Потом поставила чайник на керо- 
синку. Я стоял возле двери и не хотел входить, потому 
что комната у Мерджан: была низкая, темная, без окна, 
потому что двор тоже был темный и грязный, потому что 
тетя обманула MeHA,— на гранатовом дереве не было ни 
единого цветка. 

Но тетя Медина сняла возле двери свои нарядные туф- 
ли и как ни в чем не бывало вошла в эту мрачную кону- 
ру. Она даже похвалила салфетку на самоваре — оказа- 
лось, что Мерджан купила ее совсем недавно; взглянула 
на фотографии, ‚развешанные по стене, потрогала посуду 
в нише. Мало того, тетя Медина подошла к зеркалу и ста- 
ла вертеться перед ним: поправила волосы, пригладила 
пальцем брови, даже повернулась спиной к нему, пытаясь 
через плечо оглядеть свою спину. 

Потом мы пили чай на чистом сером брезенте, который 
Мерджан стелила вместо паласа. Я сидел и думал: когда 
же мы пойдем домой? Мерджан и тетя Медина толковали 
о том, как быстрее поступить на завод, о том, что Мерд- 
жан сегодня же поведет ее устраиваться, а я все еще не 
терял надежды на возвращение. Ничего меня теперь не 
пугало в деревне: пусть Якуб приходит хоть каждый день, 
пусть соседки говорят, что хотят, пусть Садаф не здорова- 
ется с нами — пусть! Зато дом наш стоит на горе, а поза- 
ди него сад, а перед домом розы... И ягоды на тутовнике 
уже начали белеть, и черешня налилась соком. Ну вста- 
вил он нам стекла, перекопал огород, но ведь дом-то HANT, 
и нигде на свете нет больше такого дома!.. 

Тетя не замечала ничего, она оживленно болтала, с 
удовольствием пила чай, громко дула в блюдечко, но все 
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равно я не верил, что мы останемся. Мне даже казалось, 
что тетя потому и весела, что у нас есть свой дом и нам 
не нужно оставаться у Мерджан, где такой темный гряз- 
ный двор, такие высокие стены, а на гранатовом дереве — 
ни одного цветочка, только серые, запыленные листья. Мы 
можем сегодня же вернуться домой: снимем с двери за- 
мок, я сразу полезу за черешней, а тетя заберется на сте- 
ну и нарвет себе тутовых ягод... 

Напившись чаю, тетя опять немножко повертелась пе- 
ред зеркалом, опять поглядела на фотографии и опять 
похвалила салфетку. Потом она вышла на айван и верну-' 
лась очень довольная. Я узнал, что мы остаемся, жить бу- 
дем здесь, в полутемной комнате Мерджан или в любой 
другой каморке: прибрать немножко, и располагайся. 

Но прибирать и располагаться не пришлось: Мерджан 
не разрешила селиться нигде, кроме как у нее. За вещами 
она тетю не пустила — слава богу, одеяла с подушками 
найдутся. Потом тетя и Мерджан ушли на консервный за- 
вод, оставив меня в комнате. Вернулись они довольно ско- 
ро и все время смеялись, потому что им удалось провести 
какого-то болвана из болванов и устроить тетю на работу. 
Мерджан сказала, что в таком деле без хитрости не обой- 
дешься и что вообще с мужиками только так и можно. 
А вечером, когда погасили свет, она долго рассказывала 
тете Медине, как устраивалась работать продавщицей. 
В ее рассказе тоже был болван из болванов — заведую- 
щий райторгом. Целый месяц морочил голову — все хотел, 
чтоб вечерком пришла. Осточертела ей эта волынка, плю- 
нула она, разрядилась в пух и прах, как на свадьбу, и за- 
явилась к нему. Ну, потешила она свою душеньку, такое 
ему, голубчику, отчубучила — сегодняшние штучки ерун- 
да по сравнению с тем! Я, конечно, не мог понять, какие 
такие штучки имела в виду Мерджан, но еще больше меня 
занимало другое: если заведующий райторгом обманщик 
и болван из болванов, зачем же она каждый день посы- 
лает ему по четыре кило белого хлеба... Мерджан расска- 
зывала, как провела заведующего райторгом, а тетя Ме- 
дина слушала и так беззаботно, так легко смеялась, слов- 
но не было ни этой отвратительной душной каморки, ни 
напего светлого дома, который мы бросили... 

В тот вечер тетя и Мерджан долго еще толковали о 
мужчинах: о тех, которые были болванами из болванов, 
и о тех, которые не были болванами. Мерджан рассказала 
тете, что ее уже несколько раз приходили сватать — при 
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хлебе состоит, желающие найдутся. Только все эти жени- 
хи болваны из болванов — хоть бы один был на мужчину 
похож. Про Губата Мерджан сказала, что и он не лучше 
других, хотя еще до хлеба вокруг нее увивался. О Якубе 
не было сказано ни слова, но я сам, нимало не колеблясь, 
определил его в болваны из болванов. В этот вечер я при- 
шел к твердому выводу: У каждой женщины есть своя 
песня, вроде той, тетиной; песня эта с детства, со школь- 
ных лет живет в женском сердце, и, когда приходит пора 
выходить замуж, женщины вдруг вспоминают ее. Вспоми- 
нают и уже не хотят выходить ни за Мукуша, ни за Яку- 
ба, ни даже за Губата. 

Не знаю, сколько дней томился бы я в этом темном 
дворе, если бы однажды вечером, вернувшись с работы, 
тетя не объявила, что с завтрашнего дня будет брать меня 
с собой. Я не знал, когда мы ушли из деревни, сколько раз 
с тех пор всходило и заходило солнце, но в тот вечер, ко- 
гда тетя заявила, что теперь я не буду пропадать с тоски, 
я совершенно честно мог сказать, что давно уже не ску- 
чаю. Я больше не думал о деревне, не мечтал о том, чтобы 
влезть на ограду и, дождавшись, когда появится Якуб, 
пробить ему камнем голову. Я тихо сидел возле двери и 
ждал, когда возвратится с работы тетя. Ждал я и Губата: 
он будет рассказывать о военкомовском жеребще и о TOM, 
что сегодня случилось на базаре. Потом придет Сурат, она 
обязательно погладит меня по голове, легонько потянет за 
нос и. засмеявшись, быстро взбежит по лестнице. Бабуш- 
ку Байханум тоже интересно ждать: она поднимется на 
верхний айван, развернет джанамаз с молитвенными при- 
надлежностями и, обратив лицо к небу, будет долго раз- 
говаривать с богом... 

Тетя Медина сказала, что с завтрашнего дня я буду 
весь день проводить в садике против завода; садик очень 
красивый, и рядом шоссе, машины идут туда-сюда, все- 
таки не так скучно... И неподалеку детсад, ребятишек BO- 
дят гулять, с ними мне будет совсем хорошо. А в перерыв 
она станет приносить мне еду из столовой: там, в садике, 
и пообедать можно. По крайней мере, у нее теперь кусок 
не будет застревать в горле: ешь и знаешь, что дома ребе- 
нок голодный... Тетя была довольна, но я не больно-то 
обрадовался: очень уж боялся, что опять не окажется ни 
сада, ни ребятишек... Ведь в той сказке про гранатовое де- 
рево, которую я написал на вырванных из тетради ли- 
сточках, тетя по имени Медина один раз уже обманула 
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мальчика по имени Садык, сказала, будто гранатовое де- 
рево все в цвету, и цветов не оказалось. Садык обиделся 
и убежал в горы. Там, в горах, гранатовые деревья и прав- 
да были все в алом цвету и Садык спрятался от тети в их 
цветущих ветвях. Она облазила все горы, разыскивая Са- 
дыка, да так и не нашла — гранатовые деревья не сказа- 
ли ей, где он прячется, пусть поплачет: другой раз не бу- 
дет обманывать. 

Но сад был. И деревья были: и персиковые, и миндаль- 
ные, и ореховые. Правда, на миндальном дереве все завя- 
зи были уже обобраны и ветви поломаны, но другие де- 
ревья пока еще никто не трогал — персики и орехи не 
станешь есть недоспелыми. Консервный завод был на краю 
города. Широкая асфальтированная улица, тянувшаяся от 
самого базара, вернее, от садика за базаром, где в окруже- 
нии молодых сосенок стоит бронзовый Ленин, здесь, у за- 
вода, переходила в шоссе и спускалась вниз к вокзалу. 
Завод был обнесен длинным деревянным забором, и там, 
где он кончался, от шоссе ответвлялась дорога, по кото- 
рой шли машины в нашу деревню. 

Заводской забор такой высокий, что из садика мне вид- 

на была только большая черная труба. И еще одна — со- 
всем тонкая; перед обеденным перерывом эта труба начи- 
нала громко гудеть, как гудят паровозы на вокзале, и из 
нее клубами валил густой белый пар. Открывались боль- 
шие ворота, и улицу заполнял поток женщин в белых ха- 
латах. Вместо туфель на них были деревяшки с ремешка- 
ми, и как только работницы выходили на асфальт, не 
было слышно ничего, кроме деревянного стука подошв. 
Выйдя из ворот, женщины разделялись на группы: одни 
шли в садик поваляться на теплой траве, другие торопи- 
лись в чайхану, присаживались там за столики и, развер- 
нув узелочки с едой, принимались закусывать. 

Наконец в воротах показывалась тетя. Она улыбалась 
мне и концом своей марлевой повязки прикрывала миску 
с едой. И каждый раз небольшой щупленький человечек, 
стоявший возле ворот, заглядывал в тетину миску; тетя 
сказала, что это у него такая работа. Мы усаживались где- 
нибудь под деревом ис удовольствием съедали суп. Потом 
тетя давала мне денег, чтобы я немного погодя сходил В 
чайхану. Самой ей никогда не удавалось попить чайку — 
едва мы успевали покончить с едой, длинная труба начи- 

282 



нала протяжно гудеть и тетя Медина, спрятав под платок 
пустую миску, торопилась к воротам. Теперь, в конце пе- 
рерыва, деревянные подошвы девушек стучали еще гром- 
че, еще дробней, садик пустел, заводские ворота закрыва- 
лись. В чайхане тоже становилось просторно, но пить чай 
я не шел — я копил деньги. 

До самого вечера, до конца рабочего дня бездельничал 
я в садике против завода. А по другую сторону шоссе у 

заводских ворот томился бездельем невысокий худои че- 

ловек. Он был обязан заглядывать в тетину миску, я — 
сидеть в садике и не трогаться с места. Да я и так никуда 
пе уходил, только разве прятался, когда мимо проноси- 
лись машины из нашей деревни. Я не хотел, чтобы меня 
видели: очень уж жалок был я здесь, у дороги. 

Вдалеке, за вокзалом, часто пробегали поезда. Я гля- 
дел им вслед и думал о том поезде, на котором ехала в 
Баку Сурат; мне почему-то казалось, что, весело посви- 
стывая, мчится где-то этот поезд по черным рельсам и уно- 
сит с собой в темноту неясное отражение Сурат... А мо- 
жет, Губат и правда конюх, может, правда, что, кроме него 
и военкома, никто не смеет подойти к жеребцу... А где, 
интересно, райторг и кто он, этот человек, который хотел 
затащить Мерджан к себе в комнату?.. И почему она каж- 
дый день посылает ему белый хлеб, по целых четыре 
кило?.. Интересно, черешня уже сошла или есть еще? Во- 
ронята, наверно, уже вылупились... А как там у нас в 
огороде? Сколько он насажал огурцов, помидоров, все уже 
давно созрело... Садаф скорей всего у отца, а может, и 
вернулась. Гоняют, гоняют ее взад-вперед: муж к отцу, 
отец к мужу... | 

Я сидел в садике и думал. За день A успевал переду- 
мать о стольких вещах, что скучать мне было некогда и я 
не замечал, как проходил день. Гудел гудок, и на улицу 
выходили женщины; теперь на них уже не было халатов, 
и деревяшки с ремешками оставались лишь на тех, у кого 
не было другой обуви. Мы проходили мимо базара, потом 
мимо статуи Ленина, сворачивали в узкую улочку, по- 
том еще в одну; по утрам мы проделывали этот путь в 0б- 
ратном направлении. 

Как-то раз, проходя утром по базарной площади, я по- 
просил тетю оставить меня здесь, возле базара. Она согла- 
силась, только предупредила, что по гудку я должен быть 

283 



на своем месте. И еще: если я вдруг повстречаюсь с Яку- 
бом, ни в коем случае не рассказывать, где мы живем. 

Якуба я на базаре не встретил, и мне не пришлось 
Утаивать от него наш адрес — Якуб явился к нам прямо 
домой. | 

Мы с тетей недавно пришли. Мерджан еще не возвра- 
щалась с работы. Сурат, вполголоса напевая песенку, 
варила, как всегда, что-то вкусное, и весь двор был напол- 
нен ароматом, поднимавшимся из ее маленькой кастрюль- 
ки. Губат тоже готовил себе ужин. Доверху заложив кар- 
тошки в тот самый котелок, в котором по утрам варился 
хашил, Губат поставил его на керосинку и, прихрамывая, 
расхаживал по айвану; впрочем, он ни на шаг не заходил 
Дальше столба, который стал пограничным с тех пор, как 
поссорился с Мерджан. Тетя Медина толковала с ним о 
войне, о том, как нам всем довелось голодать, как проме- 
няла на хлеб полдома; Губат говорил о вещах, которые 
за войну продал... Тут появился Якуб. Пригнув голову, 
словно потолок был слишком низок для его роста, он при- 
ближался к нам; тетя, не повернув головы, продолжала 
рассказывать, как отдавала хлеборезу Хамзе в обмен на 
хлеб стропила: она, казалось, не замечала гостя, поче- 
му — Губат не понял, и повозившись еще какое-то время 
над керосинкой, скрылся в своей каморке. 

Якуб остановился против двери, поглядывая, куда бы 
присесть: на айване ничего такого не было, а табуретку 
тетя выносить не собиралась. В руках у него был пакет 
с пряниками; пряники падали из прорвавшегося пакета, 
и он не знал, куда его деть. Тетя стояла, отвернувшись, я 
опустил голову, пабычился и твердо решил ни слова не 
отвечать Якубу... Он осторожно положил пряники на пол 
У столба, несколько раз кашлянул... Потом сердито по- 
смотрел на меня, на тетю, на табуретки в комнате Мерд- 
жан и очень громко сказал: 

— Я пришел за вами! 
Тетя молча стояла у столба. 
— Я пришел за вами, — повторил Якуб. 
Тетя подняла голову и взглянула ему прямо в глаза: 

мне показалось, что сейчас она скажет: «Убирайся». На- 
верное, Якуб подумал то же. 

Но тетя не сказала: «Убирайся!» 
— За нами? — спросила она.— Стоило ли затруднять 

себя?.. 
— Что значит «затруднять»?! Наджаф для близкого 
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человека никаких трудов не жалел, а если A об его сестре 
забочусь — затрудняю себя? Слава богу, не все еще роди- 
чи в могиле, чтоб сестра Наджафа по чужим дворам ски- 
талась!|.. 

Скривив толстую красную шею, Якуб поглядел на кар- 
тошку, варившуюся в Губатовом котелке. Тетя тоже взгля- 
нула на картошку, потом на Якуба, и мне так захотелось, 
чтобы она сейчас же, немедленно выложила ему все. 

— Уходи, Якуб,— сказала тетя Медина.— Уходи. 
„А люди здесь нисколько не хуже тебя. 

— Пускай не хуже! Пускай лучше! Но не могу я до- 
пустить, чтобы сестра моего друга, брата, жила бог зна- 
ет где! Бросить дом — в саду чуть ветки не ломятся — 
и на заводе копейку добывать! Что у нас, есть нечего?! 
Ступай в амбар и бери что душе угодно! Слава богу, клю- 
чи в наших руках! И все спокойны бы были, знали бы, 
что честь Наджафову сберегли... 

— А кто это тебя просил Наджафову честь сбере- 
гать? — с усмешкой спросила тетя.— Если уж такой за- 
ботливый, о жене своей позаботься — только и знаешь си- 
няки подставлять! А насчет сада, огорода — они мне ни к 
чему. Сажай себе, продавай, ешь — слова не скажу. Мо- 
жешь и дом взять — хоть на слом! А меня, Якуб, оставь 
в покое — ничего у нас с тобой не получится! 

— Почему? Что я тебе сделал плохого? 
— Плохого не делал. Только мне от тебя и хорошего 

не надо! 
— Я тебя здесь не оставлю, поняла?! 
— Ты?! Да я тебя знать не знаю! 
— Зато я твою хозяюшку хоропто знаю! 
— Знаешь? Что ж, с тобой сравнить — чистый ангел! 
— Еще бы! На весь район чистотой прославилась! 
— Сплетни собираешь? Или своими глазами видел? 
— У меня уши есть! 
Я поднял голову и взглянул на его уши: действитель- 

но есть, как это я их прежде не замечал. Тетя отошла от 
столба, взяла ведро, вылила из него воду в стоявший на 
керосинке чайник и с ведром в руке остановилась перед 
Якубом. 

— Уши твои при тебе, — сказала Медине, — скоро и обо 
мне такое услышишь! А теперь убирайся! Тебя сюда не 
звали! 

Не доходя до ступенек, она тут же, возле Якуба, 
спрыгнула во двор и, громко позвякивая ведром, пошла к 
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колодцу. Несколько секунд Якуб стоял, растерянно озира- 
ясь по сторонам, потом резко повернулся и быстро заша- 
гал через двор. И когда тети уже не было видно, он при- 
открыл дверь с улицы, сунул в нее голову и крикнул: 

— А этого гада я все равно прикончу! В нашем роду 
никто не терпел бесчестья! 

Дверь за Якубом захлопнулась. И сейчас же снова от- 
ворилась — во дворе показалась Мерджан. Когда тетя при- 
несла воду, Сурат, свесившись через перила, спросила, что 
это за скотина здесь орала. Ответить тетя не успела, пото- 
му что Мерджан, снимая с головы платок, сказала, что 
из нашего двора только что вышел парень — сдохнуть 
можно! Стащить с него чарыки да нацепить галстук — 
почище министра будет! Сурат сказала, что загнать бы 
такого министра в угол да палкой по башке, чтоб знал, 
как с женщинами разговаривать. Они, как всегда, заспо- 
рили: Мерджан утверждала, что грубость в мужчине — 
не главный грех, а Сурат доказывала, что это вообще не 
мужчина, если не уважает женщину. Тетя в споре не уча- 
ствовала, сказала только, что Якуб наш очень дальний 
родственник, что хуже не найдешь в деревне человека и 
что, если бы Мерджан видела его жену, которую он во- 
гнал в чахотку, она заговорила бы по-другому. 

Спор о Якубе был недолгим, но пряники его долго еще 
лежали возле столба. Губат ничего не спросил о нем, и 
только дня через три, когда мы остались одни, он вдруг 
сказал, усмехнувшись: 

— А этот твой земляк — порядочная скотина! Ты за- 
мстил — даже не поздоровался, как пришел!.. 

Через несколько дней Якуб появился возле базара, 
тезью надвинулся на меня и сунул мне в руку вырван- 
ный из тетрадки листок. 

— Тете отдашь! — сказал он. И сердито добавил: — 
Бездельничаешь, лоботряс! Семечками бы лучше торго- 
вал! 

Передавать тете письмо я не стал: там говорилось, что 
она променяла наш род на хромого калеку; хромым кале- 
кой был, конечно, Губат, а про Губата все знали, что он 
любит Мерджан и тетя Медина ему ни к чему. Якуб 
писал, что будет содержать тетю, как шахиню, что он це- 
лых пять жен может содержать, как шахинь. Выходит, 
Садаф, которую он вогнал в чахотку, тоже шахиня, ведь 
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у нее в сундуке два десятка ненадеванных платьев и плат- 
ки стопами лежат. И потом в письме говорилось, что дом 
и сад — это все Садыково, что свой дом она еще в войну 
загубила. Как я мог отдать тете такое письмо?.. Я прочи- 
тал его, разорвал на мелкие клочки, бросил в арык 
и с удовольствием стал наблюдать, как вода уносит 
бумажки... 

А вот насчет семечек Якуб сказал правильно. В тот 
же день я взял мелочь, которую накопил, складывая в ба- 
ночку то, что тетя давала мне на чайхану, добавил три 
новеньких рубля, что подарила мне Мерджан, и купил у 
чайханщика щербатый треснутый стакан. Мешка у меня 
не было, но на свалке позади завода я нашел большую 
жестяную банку. 

Несколько дней я скрывал от тети свои торговые опе- 
рации — по гудку я всегда был на месте, банку с семеч- 
ками оставлял возле будки под присмотром сапожника 
дяди Селима. Но долго так продолжаться не могло — тетя 
узнала про семечки. Узнала и не рассердилась, сказала, 
это ничего — по крайней мере, ребенку есть чем заняться. 
Она даже сшила мне торбочку; я высыпал туда подсолну- 
хи, а жестянку забросил на свалку, туда, где она валя- 
лась раньше. 

...Брось, Садык, не надо грустить, забудь ты свою де- 
ревню!.. Смотри, как кругом хорошо: солнце только-толь- 
ко легло на дорогу, на него еще никто не наступал, 
и мусора нигде нет, и вода в арыке чистая, про- 
зрачная... 

А послушай, какая тишина... Ты ведь любишь, когда 
тихо. Конечно, женщина эта орет что есть силы, но ты не 
обращай внимания. Пусть себе разоряется: «...Руки вверх, 
ноги врозь... Вздохнем поглубже...» Руки вверх, ноги 
врозь — это тебе ни к чему, а вот вздохнуть поглубже — 
хорошо!.. Дыши, Садык, дыши, пока можно, видишь, ас- 
фальт тоже старается дышать поглубже... 

Лавка еще на замке: «Продовольственный магазин», 
«Керосин», «Промтовары»... А чайхана уже открыта, BO- 
доносы таскают воду; они носят ее на крепких палках — 
по четыре ведра сразу; ведра раскачиваются туда-сюда, 
туда-сюда... Водоносы ставят их у дверей, выпрямляются 
и расправляют плечи, стараясь захватить побольше воз- 
духа... 
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Огромный медный самовар, что стоит перед чайханой, 
пока еще дышит легко. Скоро появятся первые посети- 
тели, и он закипит, задыхаясь. Смотри, Садык, не прово- 
ронь свое счастье, зазеваепться — хорошие семечки разбе- 
рут, оставят тебя в дураках... 

А солнышко уже подбирается к будке дяди Селима. 
Скоро появится и он сам. Ну скажи, Садык, зачем тоско- 
вать, когда у тебя есть такой друг? Ведь если дяде Сели- 
му удастся выручить сегодня на мясо, он будет шутить 
без конца. Какие истории он тебе расскажет — одна за- 
бавнее другой!.. А раз у дяди Селима будет на ужин мясо, 
он обязательно принесет завтра кости, завернутые в тря- 
пицу, и отдаст их черному псу. «Так-то, псина, — скажет 
дядя Селим, погладив собаку, — выходит, и правда надо 
было лаять...» 

Собаки давно уже собрались возле пекарни. Три из 
них — обычные уличные попрошайки; этих дядя Селим 
не любит, хотя, конечно, не так, как мясника Али, кото- 
рый выгнал на улицу черного пса. Мясник выменял эту 
собаку у пастуха, отдал за нее овцу, а когда в дом забра- 
лись воры и унесли ковер, пес и не подумал лаять; Али 
выгнал собаку... 

Вот он идет, тянет за собой на ‚веревке сытую рыжую 
корову. Сейчас отведет ее в дальний конец базара под оре- 
ховое дерево, свяжет ей ноги, свалит и из коровьего гор- 
ла фонтаном брызнет кровь. Красная-красная... Потом 
Али разрубит корову на куски и будет продавать ее мясо. 
Й если дяде Селиму повезет сегодня, он купит фунт 
этого мяса. И наутро черный пес будет грызть кости... 
А под ореховым деревом долго будет стоять лужа 
густой черной крови — все, что останется от рыжей 
коровы... 

Базар постепенно оживает: несут фрукты, овощи, зе- 
лень... Их тащат в ведрах, в перекинутых через плечо 
хурджинах... Сейчас появится Сафтар со своей скамееч- 
кой. Сядет, разложит щетки и будет терпеливо ждать. 
Один за другим к базару начнут с грохотом подъезжать 
грузовики, и из кабинок будут не спеша вылезать предсе- 
Датели колхозов. Каждый председатель обязательно по- 
дойдет к Сафтару и поставит ногу на скамеечку, и тот, 
ностукивая щетками, станет до блеска начищать запылен- 
ные черные сапоги. 

Чем больше он почистит сапог, тем больше заработает. 
Если утро окажется удачным, Сафтар побежит на базар, 
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принесет два больших лаваша, пятьдесят граммов меду, 
пятьдесят граммов масла и долго будет отмывать в арыке 
перемазанные ваксой руки. И только после этого примет- 
ся за еду. Если же Сафтару не повезет и придется доволь- 
ствоваться хлебом и солью, он ни за что не станет мыть 
руки. 

Ты бы, Садык, хотел, чтоб Сафтар всегда ел на завт- 
рак мед с маслом? И чтобы у дяди Селима каждый вечер 
было мясо и чтобы он каждое утро приносил черному псу 
кости? Это, конечно, было бы замечательно. Но ничего... 
Даже если сегодня Сафтару не повезет, ты все равно не 
огорчайся. День на день не приходится: завтра, глядишь, 
он опять будет мыть в арыке перепачканные ваксой руки... 
И дядя Селим тоже: сегодня не хватило на мясо, завтра 
хватит. Так что не огорчайся, Садык, не из-за чего тут 
огорчаться... 

Собаки уже отошли от пекарни, бегут сюда, к базару. 
Господи боже мой, ну почему ты всегда такой грустный, 
псина? Скучаешь по родным горам? Или стыдишься бе- 
гать по улицам с попрошайками? А какой же ты безот- 
ветный? Ведь ты должен бы ненавидеть мясника: OH сма- 
нил тебя с гор, а потом выгнал на улицу! Цапнул бы его 
как следует, пусть знает, как пинать собаку, попрекать ее 
каждый раз этим проклятым ковром! 

Ничего, Садык, не так уж все плохо, скоро Губат пове- 
дет в кузницу военкомовского жеребца, а может, просто 
так зайдет к тебе посидеть рядышком, посмотреть на 
хлебную лавку. Ты угостишь его семечками, но Губат 
не притронется к ним. «Товар для продажи», — солидно 
скажет он. Зато, если подойдет покупатель, Губат с удо- 
вольствием насыплет семечки в стакан. Вот если бы все 
покупатели приходили за семечками, когда Губат сидит 
рядом! Губат протягивает тебе рубль, взяв его у покупа- 
теля, а лицо у него такое, словно он дает тебе тысячу. 
И тебе до смерти хочется, чтобы Мерджан выглянула из 
лавки, а еще лучше — прошлась бы по базару. Ты бы ne 
возражал, если б она сто раз на день проходила мимо те- 
бя: возьмет из мептка горсть семечек и идет себе поплевы- 
вает... На ней белый платок, желтое шелковое платье, а в 

руках ключи: звяк-звяк... И пусть мясник Али смотрит 
на нее, скалит желтые зубы и кланяется ей униженно, как 
кланяется тем, кто посит шляпы и галстуки. Да можно 
ли тосковать, когда ты то и дело видишь, как этот гро- 
мила заискивает перед Мерджан?.. | 
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Не надо, Садык, не скучай. Скоро загудит гудок, ты 
вскинешь на плечо торбу с семечками и побежишь к за- 
водским воротам. Вы сядете с тетей под деревом, она на- 

крошит в суп хлеба, и ты будешь есть: и суп съешь и хлеб. 
Потом ты опять усядешься возле будки дяди Селима, а он 
будет латать башмак и рассказывать тебе и черному псу 
про свою молодость. А потом вы с черным псом побываете 
Далеко-далеко в горах; там много гранатовых деревьев; 
они пьют родниковую воду и цветут алым цветом... Чер- 
ный пес будет сражаться с огромными волками, и ты бу- 
дешь кормить его свежим мясом. Дяде Селиму ты будешь 
каждую неделю присылать по барану, чтобы он всегда был 
веселый. А если поедешь в город, на тебе непременно будут 
высокие черные сапоги: Сафтар в этот день сможет по- 
больше заработать. С мясником Али ты расправишься за- 
просто: подойдешь, одним ударом опрокинешь на землю, 
залитую бычьей кровью, и будешь долго бить его сапога- 
ми... Бездельники, прохлаждающиеся возле арыка, тоже 
получат свое: наподдашь сапогом под зад и в арык, будут 
знать, как пялить глаза на голоногих детдомовских девчо- 
нок! А потом наступит твой самый главный день: гро- 
мыхая черными сапогами, ты не спеша поднимешься по 
белой лестнице, откроешь ту самую дверь, в которую бол- 
ван из болванов хотел затащить Мерджан, и убьешь 
этого болвана из болванов. Ты ведь уже понял, почему 
Мерджан каждый день посылает ему четыре кило 
хлеба... 

Теперь вечера в нашем дворе проходили гораздо весе- 
лей. У меня появились свои деньги, и каждый раз, когда 
Мерджан садилась подсчитывать выручку, я устраивался 
возле нее. 

Мятые грязные рубли я менял у Мерджан на новые, 
чистенькие. Обменивать рубли на десятки или тем более 
на тридцатки я не хотел, тогда у меня оказалось бы всего 
несколько бумажек, а так целая стопка. Каждый день к 
ней прибавлялось совсем немного, но я заново пересчиты- 
вал все свои деньги и делал это неторопливо, со смаком 
раскладывая бумажки подальше одну от другой; так их 
казалось больше. 

Я складывал и раскладывал рубли, а тетя Медина сиде- 
ла напротив у стены и не отрывала от меня глаз. То ли ей 
приятно было видеть, что я наконец нашел себе какое-то 
занятие, то ли, глядя на меня, она раздумывала о своем... 
Последнее время она вообще очень много думала, сядет 
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вот так, опершись о стену, и думает, глаза у нее усталые и 
счастливые.. 

Может быть, это потому, что Якуб наконец оставил ее 
в покое, хотя в это и трудно поверить. Но это так — доста- 
точно было тете один раз пройти мимо базара без чулок, 
чтобы Якуб отвязался от нее. Через несколько дней он пой- 
мал меня на площади, долго ругал за то, что я допустил по- 
добное бесстыдство, а под конец назвал бабой и плюнул мне 
в лицо. Он, конечно, понятия не имеет, что тете Медине про- 
сто нечего надеть, что чулки, которые дала ей Мерджан, 
давно уже продрались и что Мерджан обещала обязательно 
раздобыть чулки и себе и ей, как только их привезут на 
склад. Очень даже возможно, что чулки скоро привезут и 
тетя появится на улице в новых чулках, но ведь Якуб это- 
го не знает. С Якубом покончено — я понял это, когда он 
назвал меня бабой и плюнул мне в лицо. Он потом и через 
людей передавал тете, что не считает себя больше нашим 
родственником... 

А может быть, тетя вовсе и не о Якубе думает, а о рус- 
ском?.. Несколько дней тому назад, погасив свет, тетя дол- 
го шепталась о нем с Мерджан. В конторе заболела убор- 
щица, и этот русский, главный механик завода, попросил 
тетю прибрать у него в квартире. Тетя рассказывала об 
этом взахлеб; во-первых, ключи от квартиры он доверил не 
кому-нибудь, а ей; во-вторых, это такой порядочный чело- 
век — ни разу даже дверь не открыл, пока она убирала. Но 
это еще что! Вытирая пыль, тетя уронила на пол зеркало, 
большое, красивое зеркало в деревянной оправе; оно раз- 
билось. И, подумать только, на следующий день, увидев 
тетю в конторе, этот человек ни словом не попрекнул ее, 
наоборот, даже улыбнулся. Уборщица давно уже вышла на 
работу, а он каждый день дает тете ключи. И все для того, 
чтобы она не подумала, будто он сердится. «Ну скажи, 
Мерджан, кто из наших может так поступить?..» 

Мерджан сонно бормочет что-то, мне кажется, она не 
слушает, а думает о своем. Но я-то думаю об этом, я вспо- 
минаю, как, наливая отцу чай, бабушка уронила стакан; 
стакан разбился, отец долго кричал на нее, не поднимаясь 
с паласа, а старенькая бабушка, у которой никогда не бы- 
ло башмаков, потому что она не зарабатывала на хлеб, 
молча смотрела на него и испуганно моргала глазами. Я и 
сейчас вижу ее глаза. И острый подбородок Мукуша. Как 
же он злился, когда тетя разбила миску! Кричать на тетю 
Мукуш побоялся, знал, что тогда она разобьет и вторую, 
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и третью, и четвертую миску, он только тяжело дышал, и 
подбородок у него дрожал от злости. А Садаф, которая жи- 
вет, «как шахиня»? Разве ей простят, если она разобьет 
чашку? Одну, может, и простят, но уж за другую обяза- 
тельно поставят синяк... Это-то все я видел, знаю, а вот 
зеркало, большое красивое зеркало, которое разбила тетя, 
и того русского, который улыбался вместо того, чтоб ру- 
гать ее, мне очень бы хотелось увидеть. Но только не надо, 
чтоб тетя целыми вечерами думала о нем. Почему не надо, 
я не знаю. Скорей всего потому, что водка для русских — 
бог, ведь говорит же Якуб, что ради такой гадости они 
готовы ходить перед любым на задних лапках. А Губат 
еще говорил, что они не делают обрезания... 

Губат и Мерджан помирились. Пограничный столб по- 
терял свое прежнее значение, и после ужина Губат каж- 
дый день приходил к нам поболтать. Но это так только го- 
ворится — поболтать: при Мерджан он и рта открыть не 
решался. Помолчит, помолчит и уйдет, так и не сказав ни 
слова. Иногда перед тем, как идти к нам, Губат выпивал 
для храбрости и потом нарочно гремел табуреткой, громко 
говорил, даже закуривал, хотя терпеть не мог табака, — 
он считал, что Мерджан ценит в мужчинах развязность. 
Как-то раз, осмелев от отчаяния, он вдруг на весь двор 
крикнул Сурат: 

— Эй, женотдел, чего своим делом не занимаешься?! 
Сосватала бы меня за Мерджан! 

Мерджан сначала сделала вид, что не слышит, а потом 
повернулась к Губату и издали показала ему фигу. 

— А это видал? 
Губату уже нечего было терять. 
— Ни черта — все равно моей будешь! 
— Всю жизнь о хромом мечтала! 
— Хромой — полбеды! — крикнул Губат, решив, види- 

мо, не обижаться.— У других и ноги целы, да башка не 
работает! — И добавил уверенно: — Не за кого тебе ид- 
TH-TO, все равно мне достанешься! 

Время от времени Губат затевал такие разговоры, но 
всегда только издали, отойдя на приличное расстояние. 
Стоило ему приблизиться к Мерджан, у него сразу отни- 
мался язык. И все шло по-прежнему: Сурат рассказы- 
вала по вечерам о женихе, а мы с Губатом смотрели 
«кино». 

Сурат теперь все чаще заговаривала о свадьбе, и мне 
хотелось, чтобы свадьба обязательно была в нашем дворе. 
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Вот только как быть с бабушкой Байханум: ведь ни одит 
из ее сыновей не вернулся с войны. А может быть, вообще 
не надо свадьбы? Ни зурны, ни барабанов... Ведь тетю Ме- 
дину вели к Мукушу под громкие завывания зурны, а ни- 
чего хорошего не получилось... 

Однажды утром, придя на свое место возле базара, я 
узнал от дяди Селима, что вчера вернулся из армии один 
старший лейтенант. Потом появился Губат и сообщил, что 
этот демобилизованный не кто-нибудь, а жених нашей Су- 
рат. Оказывается, Губат знает этого парня, знает даже, 
где он живет. Он показал мне красивый дом в самом цент- 
ре города и, возбужденно блестя глазами, сказал, что HC 
сегодня-завтра нашу Сурат с музыкой привезут в этот 
дом и тут уж муженек с ней «рассчитается». Не переста- 
вая поглядывать на дверь хлебной лавки, Губат подробно 
описал мне, какой красавец жених нашей Сурат: широко- 
плечий, ладный... Потом стал рассказывать о свадебной но- 

чи, о том, как новобрачных отведут в спальню, а женщины 
в красных платьях будут стоять под дверью и ждать, ко- 
гда жених «рассчитается» с невестой... Губат хлопнул меня 
по плечу и сказал с сожалением: 

— Да брат, кончилось наше «кино»! 
Мне не терпелось поглядеть на счастливое лицо Сурат, 

и я ушел домой, не дожидаясь закрытия базара. Однако 
Сурат дома не оказалось, «кино» в этот вечер мы не смот- 
рели. На следующий день оно тоже не состоялось; я не ви- 

дел Сурат ни утром, ни вечером. Четыре дня подряд она 
приходила домой намного позднее обычного и молча под- 

нималась к себе. 
Утром она так же молча спускалась вниз и сразу убе- 

гала куда-то. Все эти дни она никому не сказала ни слова, 
только громко хлопала калиткой: и когда уходила, и Ko- 
гда приходила домой. Наконец как-то вечером, кажется, 
это было на пятый день, Сурат неслышно, как тень, во- 
шла в нашу комнату. Она долго стояла перед зеркалом, 
разглядывала свое лицо, словно после тяжелой болезни 
впервые поднялась с постели. Вытерла платочком крас- 
новатые опухшие глаза, пригладила брови, потрогала 
пальцем губы и только после этого взглянула MA тетю. 

— Задурили ему голову, — сказала Сурат совсем тихо 
и села на пол у стены так же, как и тетя, опершись о нее 
спиной. | 
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И я вдруг увидел под ee нарядным шелковым плать- 
ем обычные голубые штаны. Такие, как носят у нас в де- 
ревне. Мне не раз приходилось их видеть, когда женщи- 
ны наклонялись над арыком, споласкивая посуду. И Су- 
рат показалась мне самой обычной, самой заурядной 
женщиной, ничего таинственного в ней уже не было. По- 
езд, который вез Сурат на женскую конференцию в Баку, 

остановился, и на дорогах, по которым, весело посвисты- 
вая, мчался он столько лет, стало вдруг очень тихо... 

И вдруг в мертвой тишине комнаты послышалось 
встревоженное гудение шмеля: каким-то образом он за- 
летел сюда и теперь никак не мог выбраться. Сурат за- 
плакала и начала рассказывать, как мать и сестры жениха 
оговорили ее перед ним. Мать заявила, что порядочная 
девушка не пошла бы работать в райком; младшая сестра 
сказала, что, если бы Сурат хоть чего-нибудь стоила, ее 
бы уже давно засватали, а старшая сестра, эта ведьма, 
эта змея, эта старая морщинистая обезьяна — она кассир- 
шей работает в бане, — наплела, будто видела, как Сурат 
с мужчинами в баню ходила; сама, мол, своими руками 
билет ей давала... А у парня еще тетка есть, ей дочку 
пристроить нужно, она тоже молчать не стала... 

Когда же Сурат медленно, так же как спускалась, под- 
нялась к себе наверх, Мерджан заявила, что все ее рас- 
сказы — ерунда и дело совсем не в этом. Прошлое лето 
Сурат купаться ездила на Севан с артистами из Дома 
культуры. И чего ее угораздило в такую даль ехать! Но 
это еще ладно, главное, говорят, пила она там с мужчина- 
ми, лишнее себе позволяла. Ее вроде даже из райкома 

тогда хотели выгнать, да пожалели — сирота. Жених как 
приехал, ему тотчас же все и доложили — приятель в 
райкоме работает — ну, тот сразу отбой, знать, мол, ее не 
знаю. 

«Кино» в этот вечер состоялось, но это уже совсем не 
было похоже на «Аршин мал алан». И Сурат уже была 
не Гюльчехра, а самая обычная женщина, которая носит 
обычные голубые штаны... И она долго плакала, стоя у 
окна... 

Много дней плакала Сурат у своего окна. Потом Гу- 
бат сказал, что суженый нашей Сурат женится на своей 
двоюродной сестре, а Мерджан принесла еще одну но- 
вость — жениха Сурат назначили председателем горсове- 
та. В ту же ночь я в своих больших черных сапогах во- 
шел в нарядный цветник, поднялся на второй этаж кра- 
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сивого двухэтажного дома, который называется горсове- 
том, схватил -болвана из болванов за ворот и вышвырнул 
на улицу. «Кино» кончилось, но темная тень Сурат на- 
всегда осталась на стене. 

Как-то утром, когда я торопился на базар, чтобы за- 
хватить семечки получше, Губат подозвал меня. 

— Смотрел вчера? — спросил он, садясь на своей 
скрипучей кровати. 

— Нет, — ответил я.— Я больше не смотрю. 
На этот раз Губат мне поверил. Он притянул меня к 

себе и шепнул: 
— Сегодня всю ночь не спала... Свадьба у них, девчон- 

ка чуть руки на себя не паложила. Платком удуптиться 
хотела... 

Он зевнул и снова улегся. 
— Я тоже не буду смотреть! — сказал он и отвернул- 

ся, сердито натянув на голову одеяло; я знал, что Губат 
не врет. 

3 

До начала учебного года оставалось еще порядочно, 
когда тетя сходила в деревню, принесла справку 00 окон- 
чании мной пяти классов и отдала ее в школу номер один. 
Школа эта находилась недалеко от центра, по дороге от 
базара к заводу. Сразу за ней поднималась высокая бе- 
лая стена, окружавшая детский дом. 

За четыре дня до начала учебного года тетя запретила 
мне заниматься семечками. Я изнывал от скуки: слонялся 
по базару, бродил вокруг завода и от нечего делать не- 
сколько раз ходил смотреть на красивый богатый дом, ко- 
торый показал мне Губат. В этом доме жил тот самый 
парень, который не отрывая глаз разглядывал когда-то в 
окне отражение Сурат, а потом написал ей записку: «O6- 
раз твой я буду вечно хранить в сердце своем»; теперь он 
был «горсовет», известный всему городу товарищ Джа- 
JIHJIOB. 

Я еще с первого класса считал, что первое сентяб- 
ря праздник, большой праздник, вроде новруз-байрама. 
Разница лишь в том, что к новруз-байраму готовится вся 
деревня: моют, чистят, стирают, а перед началом учебного 
года предпраздничная горячка охватывает одну тетю Ме- 
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дину. Bo всяком случае, ни от кого, кроме нее, я не слы- 
шал выражения «сентябрьский праздник». Накануне 
первого сентября она всегда мыла меня, надевала чистые 
свежезалатанные штаны, чистую-пречистую рубаху и, по- 
садив на большой плоский камень, старательно подстри- 

гала мне ногти на руках и ногах. Потом тетя брала длин- 
пую жердь и шла сбивать айву или персики, чтобы дать 
мне их завтра в школу; лазить по деревьям мне в этот 
день было запрещено — не дай бог запачкаюсь или порву 
рубаху... 

Накануне первого сентября тетя отпросилась с работы 
пораньше. Нагрела на керосинке воды и, весело блестя 
глазами, принялась стирать мои штаны и рубашку. К ве- 
черу они высохли, и тетя упросила Губата сводить меня в 
баню. 

Утром, взглянув в зеркало, я остался доволен собой. 
Штаны на мне были на редкость искусно зачинены. Ру- 
башка не просто чистая — глаженая, впервые в жизни я 
надел глаженую рубаху. Мерджан сунула мне в сумку 
четыре пряника, горсть конфет и сказала, что сегодня я 
очень славненький. Губат выглянул из-под одеяла и по- 
махал мне рукой: «)елаим удач!» — по-русски крик- 
нул он. 

Двери школы, те, что выходили к базару, были откры- 
ты настежь, вся улица запружена школьниками. Черный 
нес сидел возле будки дяди Селима и с бесконечным 
удивлением разглядывал ребячью толпу. Радио на высо- 
ком доме со звездой громко рассказывало о школе, и, слов- 
но для того, чтобы поторопить ребятишек, время от време- 
ни играла веселая музыка. 

Дядя Селим, зажав между коленей старый ботинок, 
прилаживал к нему заплату и рассказывал черному псу, 
что такое школа и зачем туда идут ребята. Я торопливо 
скормил псу два пряника, а пока пес жевал их, дядя Се- 
лим успел благословить меня и наказать, чтобы я хорошо 
учился. В дверях я обернулся, взглянул на дядю Селима и 
понял, что сейчас он рассказывает псу обо мне. 

Каждое утро, как только на консервном заводе гудел 
гудок, к висевшему на айване школьному звонку подхо- 
дил дежурный учитель с красной повязкой на рукаве; 
следом за нашим звонком раздавался звонок во дворе 
детдома. Учителя брали журналы и один за другим спус- 
кались с верхнего айвана; там оставалась лишь директор 
школы Фирюза-ханум. Она стояла, облокотившись о пе- 
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рила, и ждала, когда начнутся занятия; ее гладкие воло- 
сы блестели, розовое лицо лоснилось, как после бани, веж- 
ливая улыбка редко сходила с губ. 

Если после звонка прибегал какой-нибудь запыхав- 
шийся мальчишка, Фирюза-ханум делала ему внушение, 
чтобы это было в самый последний раз, и пускала опоздав- 

шего на урок. Потом она уходила, и, пока не раздавался 
звонок на перемену, верхний айван оставался пустым. 

В классном журнале моя фамилия стояла последней, 
и парту я себе выбрал тоже последнюю. Если бы я захотел, 
то мог бы сесть и поближе, но мне было все равно — во 
всем классе меня привлекала только одна парта, та, на ко- 
торой сидела девочка по имени Хакикат, но место рядом с 
ней оказалось занятым. Хазер, сидевший рядом с Хакикат, 
был первым учеником, и я сразу понял, что ни по одному 
предмету мне не удастся его обогнать. Хазеру улыбались 
все учителя, и он страшно зазнавался. Я бы смирился с 
тем, что Хазер первый ученик, но уступить кому-нибудь 
улыбки учителей, которые столько лет были моей единст- 
венной и вполне заслуженной наградой, — это было выше 
моих сил. 

Едва ли меня хватило бы надолго — сидеть на послед- 
ней парте и вспоминать первую парту в старой школе, и 
старых учителей, и то, как они улыбались мне в школе, и 
на айване, и на улице. Всю осень, возвращаясь из школы, 
я пугал своим мрачным видом тетю Медину; могло слу- 
читься, что я просто бы забросил учебу, но однажды в наш 
класс пришла Фирюза-ханум. Мы только что кончили 
диктант. Фирюза-ханум подошла к моей парте, посмот- 
рела в тетрадь и пошла вперед, заглядывая во все тетра- 
ди. Потом снова вернулась ко мне. 

— Как тебя зовут? 
— Садык. 
— Ну-ка, Садык, покажи мне твою тетрадь. 
Она взяла тетрадь, развернула ее на том месте, где был 

написан сегодняшний диктант, и показала всему классу. 
— Видите, ребята? Садык будет одним из лучших 

учеников нашей школы. 
Она положила тетрадь на парту и погладила меня по 

голове. Как только Фирюза-ханум вышла, ребята, все как 
один, привстали с места и повернулись ко мне. 

Прошло еще несколько дней. Сейяд-муаллим, препо- 
даватель алгебры и наш классный руководитель, высокий 

сутуловатый человек, принес в класс стопку тетрадей. 
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— Садык! — вызвал он меня. 
Я встал. Сейяд-муаллим спросил, как звали моего 

прежнего учителя по математике, а потом сказал, что я 
лучше всех выполнил домашнее задание: и задача и при- 
меры сделаны правильно и без единой помарки. На пере- 
мене меня окружили ребята; даже кичливый Хазер при- 
знал теперь меня человеком. 

То, чего я никак не хотел уступить Хазеру, я получил 
еще до конца первой четверти и великодушно простил ему 
все его остальные успехи и заносчивость. Только много 
позднее, зимой, я узнал, что Хазер ходит такой нарядный 
вовсе не потому, что его отец портной и умеет шить одеж- 
ду, и важничает он вовсе не оттого, что у него по всем 
предметам пятерки, а оттого, что он родной брат «горсо- 
вета» Джалилова. По нескольку раз в день вызывали Ха- 
зера учителя, громко произнося эту фамилию, но лишь 
тогда, когда Хазер показал мне свой красивый дом, я CO- 

образил, в чем дело. 
Как-то после уроков Хазер отвел меня в сторону и 

предложил сходить «в одно место». Для этого, сказал он 
мне, нужно сначала купить на рынке орехов. Потом мы 
пройдем за школу к детдомовской стене. Там есть ворота, 
а под воротами — лазейка; Хазер свистнет, и в дыру про- 
лезет Айша — девочка из детдома. Мы отдадим Айше 
орехи, а она даст пощупать ее. 

Мы купили на базаре орехов, обошли вокруг детдома, 
Хазер свистнул, и в лазейке под воротами действительно 
показалась девочка. Девочка была плотная, коренастая, 
но лазила ловко, как кошка. Увидев меня, она замерла от 
неожиданности; сначала побледнела, потом вся залилась 
краской. Что касается Хазера, тот нисколько не расте- 
рялся, схватил девочку за руку, сунул ей орехи и стал 
тискать ее. Отпустив наконец Айщу, он позвал меня. Я не 
мог сдвинуться с места. Девочка постояла немножко, 
устремив на меня круглые от страха глаза, повернулась и 
шмыгнула в дыру под ворота. 

Сначала Хазер поднял меня на смех, но, увидев, что я 
не в себе, спросил деловито: 

— Чего струсил? Здесь же никто не ходит... Завтра 
придешь? 

— Нет, — ответил я,— завтра я не приду. 
Но завтра я снова пришел к лазейке и послезавтра то- 

же. Орехи мы покупали на мои деньги, но я ни разу не 
осмелился приблизиться к Айше. 
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Я сам не мог понять, как случилось, что красивые HO- 
венькие рубли, накопленные с таким трудом, я, не заду- 
мываясь, тратил на орехи. Я сидел на своей последней 
парте, смотрел на редкие тополя, возвышавитиеся над бе- 
лой детдомовской стеной, видел перед собой испуганные 
глаза Айши и думал об одном: почему вместо тополей лю- 
ди не посадили возле детского дома орехи? Я знал, что 
Хазер считает меня идиотом: и тогда, когда, потратив свои 
красивые новенькие рубли, я ссыпаю орехи в карман его 
нарядного пиджака, и тогда, когда, притаившись у детдо- 
мовской стены, с нетерпением жду, чтоб трясущаяся от 
страха Айша поскорей нырнула в лазейку. Хазер каждый 
раз потешался надо мной и называл дураком, но я не от- 
вечал, я думал об Айше, о том, что она сидит где-нибудь в 
уголке и торопливо жует орехи, которые мы ей принесли. 

Как мне хотелось, чтоб Айша каждый день могла есть 
орехи! Я хотел этого даже больше, чем того, чтоб у дяди 
Селима всегда была на ужин баранина и чтоб чистильщик 
Сафтар ежедневно покупал на базаре лепешку с медом. 

Простившись с Хазером, я не сразу шел домой, а долго 
еще слонялся возле базара: играл с черным псом, разго- 
варивал с дядей Селимом. Несколько раз я видел товари- 
ща Джалилова. Он не носил шапку, его густые черные во- 
лосы были аккуратно зачесаны назад. Если ему кланялись, 
он не спеша наклонял голову, первым он никогда не здо- 
ровался. 

И еще одного человека я часто видел возле базара. 
Это был даже не человек, а получеловек, обрубок. Целыми 
днями инвалид неподвижно сидел на своей доске возле ба- 
зарных ворот и оживал лишь тогда, когда на улице появля- 
лись детсадовские ребятишки. Завидев ребят, инвалид 
хватал две дощечки и, перебирая ими по асфальту, весело 
катил за ребятами. Силы быстро оставляли его, он оста- 
навливался всегда на одном и том же месте — возле спи- 
ленного тополя — и долго сидел там, глядя на стайку ре- 
бятишек, поднимавшихся вверх по улице. Потом повора- 
чивался и возвращался на прежнее место. И весь день, 
пока ребятишки CHOBA не показывались на дороге, он все 
поглядывал па садик, в котором они скрылись... 

Осень кончилась. Только здесь, в городе, вроде и кон- 
чаться-то было нечему. С обломанных веток тутовника 
упали последние листья, орех за базаром оголился, и его 
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редкие ветви торчали в разные стороны, за детдомовской 
стеной белели стволы тополей, похожие на скелеты... 

Однажды на уроке арифметики, по привычке взглянув 
на сухие тополя, я замер — на айване маячила высокая 
фигура Якуба. Он подошел, прижался лбом к стеклу, за- 
глянул в класс и, увидев меня, довольный, повернул к две- 
ри. Не дожидаясь, пока он постучит, я спросил у учителя 
разрешения и выскочил в коридор. | 

Мы молча спустились во двор; у ворот я остановился. 
Якуб сунул руку в карман, достал пачку денег и, ничего 
мне не объясняя, спросил: 

— Сорок кило картошки по три рубля — это сколько 
будет? 

— Сто двадцать рублей. 
Якуб отсчитал деньги. 
— Так. Двенадцать кило лука по четыре рубля? 
— Сорок восемь рублей. 
— Хорошо. Прибавь к ста двадцати сорок восемь. 
— Сто шестьдесят восемь, — не раздумывая, ответил 

я, видя, что Якубу нравится быстрота, с которой я считаю. 
— Так. Теперь добавь еще сто пятьдесят рублей — 

это за огурцы и помидоры. 
— Триста восемнадцать рублей. 
— Здорово считаешь! Сколько, говоришь, вышло? 
— Триста восемнадцать. 
— Еще что осталось? 
— Не знаю. 
— Так вот знай. Абрикосы ваши я продал — на стены 

деньги пошли. Все стены обмазал. Орехов мепгок собрал — 
все целы, ни одного орешка не тронул. Продам, желоба 
поправлю, и крышу надо чинить. Груш в этом году не 
было. Еще что-нибудь осталось? 

— Ничего, — сказал я, удивленно глядя на деньги, ко- 

торые он дал мне.— Ничего не осталось. 
— Убери деньги! В карман положи! — И добавил, ко- 

гда я убрал деньги в карман: — Никому ни копейки не да- 
вай. Слышишь? Пиджак себе справь и штаны. 

— Хорошо. 
Якуб молча оглядел меня: пиджак, брюки, гало- 

ши. Потом повернулся и зашагал к базару. Но вдруг вер- 
нулся, достал из кармана горсть орехов и сушеных ягод 
и высыпал мне их в карман. 

— Учишься, значит? — сказал он. 6 
— Учусь. 
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— Ну давай учись. 
Я довольный побежал в класс: в одном кармане у меня 

пгуршали деньги, другой был набит орехами и тутовыми 
ягодами. Случилось это незадолго до каникул. Айшу я 
теперь не видел — Хазер уехал с братом в Баку. 

Начались холода. Как-то утром Сурат появилась во 
дворе в красивом зеленом пальто. Губат втащил свою 
кровать в комнату. Потом выпал снег и вместе с ним на 
двор легла тяжелая мягкая типгина. 

Площадь перед базаром постепенно пустела. Исчезла 
будка дяди Селима. Сафтара тоже не было больше видно. 
Мясник Али перебрался внутрь базара, под крышу; чур- 
бан, на котором он рубил мясо, тоже переехал туда. Ra- 
тык и папиросы продавались теперь только в чайханах, а 
площадь перед базаром перешла во владение ребят, це- 
лыми днями возившихся на льду. 

Радио на высоком доме совсем засыпало снегом, но 
оно всю зиму говорило само с собой хрипловатым озябшим 
голосом. На стене, с четырех сторон загораживающей 
детский дом, лежали сугробы, я всю зиму не видел Айщу, 
словно и она тоже упрятана была под толстым слоем снега. 

Хазер ни разу не вспомнил про Айшу. Нарядный, в 
теплых шерстяных варежках, в красном шарфе и блестя- 
щих черных сапогах, он целыми днями катался на льду 
перед базаром, а я глядел на него и думал, что забыть 
Айшу ему так же просто, как получать пятерки или бе- 
гать по льду... 

Я не забыл Айшу, не забыл ее глаза, так похожие на 
глаза черного пса, который вместе со своими жалкими дру- 
зьями проводил теперь ночи за кочергой или у теплой 
стены пекарни. Как только запахло весной и снег на сте- 
не, окружавшей детдом, начал темнеть, я сам напомнил 
Хазеру про Айшу. Мы опять пошли в магазин, опять ку- 
пили на мои деньги орехов и пряников и опять я поджи- 
дал Хазера у белой стены, а потом день и ночь терзался 
мыслью, что сам напомнил ему об Айше. 

В ту весну во дворе у нас было тихо, как зимой.  Гу- 
бат снова за что-то обиделея на Мерджан, но теперь он 
уже не только с ней, но и ни с кем из нас не хотел раз- 
говаривать. Домой он возвращался поздно и сразу шел к 
себе; кровать он так и не вытащил на айван; утром Гу- 
бат поднимался, когда все уже были на работе, и, наско- 
ро поев, уходил к военкомовскому коню. Мерджан тоже 
ходила мрачная, не похожая на себя. Уже несколько дней, 
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вернувптись с работы, она ложилась на кровать и встава- 
ла только утром, когда пора было открывать лавку. Я чув- 
ствовал, что Мерджан и тетя скрывают что-то от меня, 
потому что они не разговаривали, даже ложась спать. 
Только один раз удалось мне услышать обрывок разгово- 
ра; тетя рассказывала Мерджан об учителе Сейяле, о TOM, 
что он провожал ее до самого сквера, где стоит памятник 
Ленину; сначала он хвалил мои способности, а потом ска- 
зал, что хотел бы стать отцом Садыка, если, конечно, 
она согласна. 

Согласна была тетя или нет, этого я не мог понять: 
говорила она об учителе хорошо, голос у нее был ласко- 
вый, но в то же время она упорно избегала встреч с ним, 
даже на работу ходила теперь мимо бани, хотя эта дорога 
была намного длиннее. Тетя Медина пристрастилась к 
чтению, Сурат приносила ей одну книжку за другой. 
А Мерджан по-прежнему все вечера лежала на кровати: 
спала или просто так лежала и думала, уставившись в 
потолок. 

Но однажды вечером Мерджан вдруг рывком вскочи- 
ла с кровати. 

— Черт с ним! — громко сказала она.— Пойду за не- 
го, будь что будет! Пускай мясник, по крайней мере муж- 
чина! 

Она быстро надела кофту, кое-как повязала платок и, 
взглянув на себя в зеркало, выскочила во двор. Я смотрел 
ей вслед и не мог опомниться от ужаса: «Какой мясник? 
Неужели мясник Ann?!» 

Утром, когда я уходил в школу, тетя Медина шепнула 
мне, чтобы я возвращался сегодня попозже — придут 
сватать Мерджан. Почему она говорила так осторожно, 
словно чего-то боялась? Ведь она не знает, что я ненави- 
жу Али. Я никогда не рассказывал ей о черном псе, ко- 
торого он выгнал на улицу, и о том, что, завидев пса, 
мясник каждый раз попрекает его ковром, который унес- 
ли воры. Почему тетя скрывает от меня, что Мерджан co- 
бирается замуж за мясника?.. 

Всю дорогу я мучительно размышлял над этим и на- 
конец пришел к выводу, что дело не в мяснике, а в Гу- 
бате. Тетя знает, что больше всего я хотел бы, чтоб Мерд- 
жан вышла замуж за него. Вот она и боится, что я по глу- 
пости расскажу все Губату, тот начнет скандалить, а это 
ни к чему — Мерджан сама знает, как ей поступать. Но 
если так, зачем же она все-таки сказала? Разве я не могу 
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amd 

сбегать на переменке к Губату в военкомат? Нет, здесь 
что-то другое... 

Обычно я не сразу шел из школы домой. Побывав воз- 
ле лазейки, я долго еще бродил по базару или глазел на 
поезда, снующие между вокзалом и консервным заводом. 
Сегодня я сразу бросился разыскивать Губата. Я понимал, 
что иду на предательство, но ведь Мерджан выходит за 
мясника! Я обошел базар, наведался во все чайханы, за- 
глянул во двор военкомата. Губат как сквозь землю про- 
валился. | 

Увидел я его уже у нашего дома. Сидя на военкомов- 
ском бешеном жеребце, Губат направлял его к двери, 
пытаясь проехать во двор. Конь ржал, вставал на дыбы, 
подковами передних копыт бил по доскам. Что он делает? 
Ведь коню не пройти в дверь! 

Вокруг толпились мужчины. Женщины, опасаясь 
строптивого жеребца, не подходили близко, зато их было 
полным-полно на крышах. Мальчишки облепили деревья. 
Все кричали. 

— Он пьяный! 
— Ты что! Усидит пьяный на таком коне! Гляди, слов- 

но гвоздем прибитый! 
— А глазищи, глазищи-то! Конечно, пьяный, и гадать 

нечего! 
— Ой, сейчас дверь сломает! 
Но так кричали лишь женщины. Парни, те восхища- 

лись Губатом. 
— Молодец! — кричали опи.— Держись крепче! 
— Прямо Буденный! 
— Что там Буденный — Чапаев! 
— He, Вёр-оглы! Ты на коня погляди — Гырат, да и 

только! 
— ди, Губат, давай отсюда! Мясник идет! 
— Али идет! 
— Али|!.. 
Мясник Али спокойно подошел к коню, схватил его под 

уздцы и подпрыгнул. Я не понял, что произошло, но в 
следующий момент Губат ничком лежал на земле, а же- 
ребец с громким ржаньем несся по улице. Мясник стал 
бить Губата ногами. Я закричал что было силы, схватил 
огромный камень и бросился на мясника. Но тут из ка- 
литки вышла тетя Медина, и камень выпал из моей руки. 

Мясник долго ругался, разгоняя толпу. Потом он ушел. 
Ha улице остались Губат, я и тетя. Она присела на Kop- 
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точки и, подсунув руку Губату под голову, приподняла ee. 
Лицо у Губата было в крови. 

Двое парней подняли Губата и понесли в дом. Мне за- 
помнилось, как на айване кипел самовар, большой белый 
самовар, который всегда стоял у Мерджан на столе. Потом 
из ее комнаты вышли три женщины в чадрах. Мерджан 
высунулась, испуганно оглядела двор и снова закрылась в 
комнате. 

Губата положили па кровать. Тетя намочила марлю 
горячей водой из самовара и смыла с его лица кровь. До 

самого вечера, пока не зажгли лампу, Губат не открывал 
глаз. И до самого вечера в нашем дворе все молчали. 

Тетя Медина несколько раз уходила во двор плакать. 
Сурат тоже заплакала, когда увидела Губата. Один я не 
плакал. И только вечером, когда Губат открыл глаза и 
улыбнулся, я не выдержал. Я плакал долго, Сурат и тетя 
Медина никак не могли меня успокоить... 

Тетя принесла вермишелевый суп и стала кормить Гу- 
бата, осторожно поднося ложку к его разбитым губам. 
Сурат сидела тут же на старом сундуке. 

— Мы нашему Губату еще не такую сосватаем!..— 
сказала Сурат. 

Губат улыбнулся. Почему он улыбнулся? Разве она 
сказала что-нибудь смешное? Или ему приятно держать 
голову на тетиной руке? А может быть, он радуется, что 
остался жив? 

Было уже за полночь, и мне давно пора было спать, 
но, как ни уговаривала тетя, идти к Мерджан я не согла- 
сился. Тогда она вслед за Сурат стала повторять, что вы- 
сватает Губату чудесную девушку, умницу и красавицу. 
Потом сказала, что Али поступил нехорошо, но ведь и 
Губат неправ, надо все это забыть и помириться — что 
было, то прошло. С Мерджан Губат тоже помирится, и они 
все втроем — она, Мерджан и Сурат — найдут Губату не- 
весту. Она сама все приготовит для свадьбы, и нажарит, 
и наварит!.. Я не верил, я слишком хорошо понимал, что 
это сказка, одна из ее красивых сказок, вроде той, про гра- 
натовое дерево... 

Нет, тетя, к Мерджан я больше не пойду. Ты сама ска- 
зала как-то, что во мне отцовская кровь и когда-нибудь 
она покажет себя. Да, тетя, я буду таким, как отец: таким 
же упрямым, таким же злым и таким же сильным. Я дол- 
жен стать таким; мой отец схватил бы Али за горло, 
швырнул на землю и долго бил бы его черными сапогами... 

304 



К Мерджан я не пойду! Мерджан для меня больше нет. 
Есть мясник Али. Есть черный пес. Есть лазейка под во- 
ротами детдома. Есть Губат с окровавленным, разбитым 
лицом и большой камень, который мне пришлось отбро- 
сить в сторону. Иди, тетя, ложись спать! Иди и ложись ря- 
дом с Мерджан, хотя ты не меньше меня ненавидишь 
мясника Али. 

Тете Медине пришлось принести одеяло, подушку и 
постелить мне возле Губата. Губат спал крепко, только 
один раз вдруг всхлипнул во сне. Что ему приснилось?.. 
Я всю ночь видел одно — камень, который я поднял с зем- 
ли и которым тетя не дала мне разбить мяснику голову. 
Каким-то образом камень этот оказался там, возле школы, 
я схватил его и, размахнувшись, запустил в Хазера. Ха- 
зер тихонько вскрикнул и свалился на землю. 

Я не знаю, как попал он мне в руки, камень, которым 
я пробил Хазеру голову. Я знаю только, что видел другой 
камень, видел его с утра: на всех уроках, на всех пе- 
ременах. 

— Деньги есть? — с ехидной улыбочкой спросил Ха- 
зер, когда мы вышли из школы. Он и сегодня хотел, что- 
бы я шел с ним и стоял там, возле лазейки. 

— Деньги есть, — ответил я, — но девчонку ты больше 
не тронешь. 

— Ха! А это видел? — Хазер показал мне трешку. 
— Все равно пе тронешь! 
Он захохотал и хлопнул себя по коленям. 
— Ловко! Ты что, втюрился в эту шлюху? 
— Мать твоя — шлюха! 
— Uro-o?! 
— Твоя мать шлюха! Ясно? И сестра! И бабка! Весь 

Bauı род шлюхи!!! 
Хазер метил мне в нос, но я нагнулся, и его кулак 

скользнул по лбу. Если бы я не нагнулся и если бы Хазер 
не побежал, я, возможно, и не поднял с земли этот камень. 

Потом мы оказались в кабинете директора. Хазера 
уложили на диван. Дверь закрыли. Словно в тумане, я ви- 
дел, как одна из учительниц жгла носовой платок — надо 
было присыпать рану пеплом. Двое учителей держали ме- 
ня за руки; один из них, Сейяд-муаллим, положил мне ру- 
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ку Ha лоб. «Не бойся, мальчик, не дрожи...› — негромко 
сказал он, 

— Подумать только: оба отличники, лучитие ученики... 
Слова прозвучали глухо, словно издали... 
Фирюза-ханум металась по кабинету, то и дело подхо- 

дила к окну и, приподнимая гардину, выглядывала на ули- 
цу. Сейчас она совсем не казалась красивой. Лицо у нее 
было жесткое, как из камня, глаза сверкали холодно и 
остро, словно кусочки стекла. 

Фирюза-ханум собственным платком вытерла Хазеру 
слезы. Она села рядом с ним, обняла за плечи и стала при- 
говаривать нежно, ласково, словно баюкала: 

— Хазер славный мальчик, Хазер умный мальчик... 
Потом поднялась с дивана, и лицо ее опять стало жест- 

ким и холодным, как камень. 
— Пошлите за его тетей! — сказала она. И добавила, 

обернувшись KO мне: — Я такого держать не могу. Пусть 
учится в своей деревне. 

Я бросился к двери. 
На улице было светло, а воздух был легкий-легкий — 

можно птицей лететь, когда такой воздух. Я побежал к ре- 
ке. Там, за рекой, дорога, что ведет к нам в деревню. Про- 
щай, черный пес! Прощай, дядя Селим! Прощай и ты, 
Айша!.. Я так ждал, так хотел, чтобы ты хоть раз отпих- 
нула Хазера, хоть раз дала ему оплеуху! Ты этого не сде- 
лала и никогда не сделаешь! Мне незачем оставаться в го- 
роде! Прощай!.. 

Когда-нибудь я сам отыщу тебя, Айша. Ты наденешь 
зеленое платье из тонкой узорчатой ткани. Положишь мне 
на плечи белые округлые руки... Я обниму тебя, и ты за- 
дрожишь и прильнешь ко мне. И я стану целовать тебя, 
твой лоб, глаза, губы и все прощу тебе, Аиша, все!.. 

Я шел в деревню. Приду и буду жить один, и днем и 
ночью один. Но сейчас был день и ярко светило солнпе, а 
все-таки было очень страшно. Я плакал от страха, и эхо 
разносило мои всхлипывания по ущелью... А тетя сейчас 
у Фирюзы-ханум, и та смотрит на нее своими стеклянны- 
ми глазами. Тете сказали, что Садык набросился на маль- 
чика, пробил ему камнем голову. Она не верит. Поверь 
этому, тетя Медина! Я хочу, чтобы ты поверила, обиделась 
на меня и не стала бы меня разыскивать. Голько одного я 
не хочу, хотя знаю, что это неизбежно: чтобы ты плакала 
там, у них, чтобы, спускаясь по лестнице, вытирала слезы 
концом платка!.. 
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До деревни я добрался уже в темноте. Ha наши темные 
окна мне даже взглянуть было страшно, и я пошел к дому 
Якуба: здесь в окнах горел свет. Я присел у ограды, отды- 
шался, потом тихонько постучал. Никто не услышал. Я по- 
стучал сильнее. Вышла Садаф и открыла калитку. Она 
не удивилась, увидев меня, не сказала ни слова, словно так 
и должно быть... 

По новой цементной лестнице мы поднялись на айван. 
Якуба дома не было. Его толстые краснощекие сыновья 
сидели вокруг большой миски и уписывали катык. Садаф 
стала убирать посуду. Закончив вечерний намаз, из сосед- 
ней комнаты вышла тетя Набат, она тоже не удивилась 
мне. 

— Пришел, сынок? — просто сказала она.— Садаф, 
принеси-ка ему хлеба. 

Но Садаф гремела дровами у печки — она заметила, что 
меня всего трясет. Тетя Набат сама принесла хлеба, поло- 
жила передо мной и села в уголке на сундук. 

— Как тетя, здорова? 
— Спасибо, здорова. 
— А чего ты пришел? 
Я промолчал. Тетя Набат не стала расспрашивать. 
— Ещь, сынок, — вздохнув, сказала она,— мы уже по- 

ужинали. 
Потом она поднялась с сундука и, волоча за собой 

длинную черную юбку, подошла к окну. Постояла, погля- 
дела в темноту... Снова села на сундук, подперла рукой 
голову и, покачивая головой, сказала: 

— А Якуба-то забрали!.. Забрали, чтоб им пропасть, 
этим амбарам!.. 

Мне приснилось, что я иду из города, позади меня бе- 
жит черный пес, я все время подзываю его — мне хочется 
увести его с собой в деревню. Но за черным псом неотступ- 
но трусят три тощие шелудивые собаки, и пес не хочет 
бросать товарищей: побежит-побежит, остановится и смот- 
рит на них... Я пробовал отогнать собак, бросал в них кам- 
нями, они отставали немножко и снова бросались догонять 
пса... Мне было жалко, что это только сон, но ведь, если 
бы я не увидел сна, я, может быть, так никогда и не понял 
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бы, что это невозможная вещь — разлучить черного пса с 
его друзьями... 

Якубовы сыновья, мордастые, краснощекие мальчиш- 
ки, крепко спали, лежа рядом на паласе. Тетя Набат, на- 
бросив на голову черную сатиновую чадру, совершала на- 
маз в соседней комнате; маленькая тощая Садаф кипятила 
молоко на айване. Я глядел на ее огромный, с пудовый 
арбуз, живот и раздумывал, как это она не опрокинется, 
как можно таскать такой живот на таких маленьких тон- 
ких ножках. 

Когда я открыл глаза, во дворе еще лежала тень, но ро- 
систая трава возле арыка уже серебрилась в лучах солн- 
ца. Дорожки, что вели от калитки к айвану, Якуб покрыл 
цементом, посреди двора устроил цементный водоем; чи- 
стая прохладная вода переливалась через край, свободно 
стекала на траву... 

Я не поверил своим ушам, услышав во дворе тетин го- 
лос. Как она успела дойти? Ведь только светает... 

— Садык у вас? 
— У нас. Проходи в комнату, Медина... 
Я сорвался с места и, сунув ноги в башмаки, бросился 

навстречу тете — я понял, что, если она сию же минуту 
не увидит меня, у нее разорвется сердце. 

В руке тетя Медина держала тяжелую связку учебни- 
ков. Увидев меня, она медленно опустила ее на землю. 
Я взял книжки, тетя немножко поговорила с Садаф, и мы 
пошли домой. 

Тетя не сказала мне ни слова. Она ничего не спросила 
о Хазере, ни словом не упрекнула меня за то, что сбежал. 
Слишком она была счастлива. Тетя радовалась, что я на- 
шелся, что вокруг так тихо, что воздух такой прозрачный 
и что возле арыка уже распустились фиалки... 

Тетя вытащила щепочку, которая вместо замка была 
заткнута в петли калитки, мы вошли; гора, поднимавшая- 
ся за домом, была вся красная, словно оштукатуренная 
солнцем. 

Дорога, петляющая по склону, лежала, открытая солн- 
цу, и, глядя на нее, я почему-то вспомнил учителя Сейяда 
и как он сказал тете: «Если ты согласна, Медина, пусть 
Садык и мне будет сыном». 

Мне хотелось расспросить тетю Медину, что ей сказали 
в школе, выйдет ли Мерджан за мясника, поправится ли 
Губат. Но ничего этого я не спросил, а сказал совсем дру- 
гие слова: 
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— Я больше в город не пойду. 
Тетя сняла ржавый замок, висевший на двери дома, 

бросила его на мягкую землю и, толкнув дверь, вошла в 
прихожую. 

— Я тоже не пойду, — сказала она. 
В комнате было светло, удивительно светло было в на- 

шей комнате. Стекла, которые вставил Якуб, были все це- 
лы. У стены стояла большая торба с орехами, крепко пере- 
вязанная веревкой. Тетя опустилась на колени и стала 
не спепга развязывать ее. 

— Тетя, Якуба забрали, ты знаешь? 
— Знаю. 
Она развязала мешок, достала пару орехов, сжала их 

в кулаке, один треснул; тетя разломила его, выковырнула 
ядрышко, сунула в рот... 

— Ты, Садык, только от школы не отставай...— сказа- 
ла она.— А я лягу, устала немножко... 

Тетя Медина развернула узел, в который год назад 
упаковала одеяла и подушки, и стала стелить постель. 

ww 



ФАРМАН 

КЕРИМ-ЗАДЕ 
(Род. в 1937 г.) 

СНЕЖНЫЙ ПЕРЕВАЛ 

ороз — ювелир. Ha сосульках, свисающих с кустов 
можжевельника, тысячи замысловатых узоров. 
Река на дне ущелья затянута льдом. Жмутся друг 
к другу напоминающие белых медведей горы, 

холмы. 
Дорога поднимается вдоль берега вверх, завязывается 

узлом у каждого села и затем, словно веревка альпиниста, 
снова опоясывает скалы, отроги гор. 

Всадники, казавшиеся за снежной пеленой как за стек- 
лом с рябоватой поверхностью, призраками, остановились 
за скалой. Придержали поводья. 

Здесь начиналась граница. Шо ту сторону скалы, гре- 
бень которой, вылизанный ветрами, напоминал ястреби- 
ный клюв, зажав меж колен винтовку, дремал часовой. 
В таком узком проходе любого, кто решился бы проехать 
по дороге, можно снять одним выстрелом. Достаточно при- 
ложить палец к курку— и конь и человек скатятся в 
ущелье. И пока звук выстрела вернется эхом от противо- 
положной горы, можно отправить к праотцам еще несколь- 
ко людей. 

Грое всадников должны были проехать по этой доро- 
ге... После наступления морозов, когда лед сковал дороги, 
всякий переезд или переход через горы стал вдвое опас- 
нее. 

Кербалай Исмаил, укрывшись в родном Карабагларе, 
селении дворов на сто, объявил, что пе признает Совет- 
скую власть. Именно с этого момента Кара-гая — Черная 
скала — стала границей, разделившей две враждующие 
стороны. С той стороны не приходило никаких вестей; ни- 
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кто ничего не знал о судьбе только что созданных KOJIXO- 
зов, об участи их руководителей. Примерно с неделю обе 
стороны не предпринимали решительных шагов. О кулак- 
ком мятеже, захватившем еще несколько ближних к Kapa- 
баглару сел, сообщили в центр. Секретарь партийного ко- 
митета уезда Шабан-заде просил направить для подавле- 
ния бунта пограничников, несущих службу на берегу 
Аракса. Были составлены мобилизационные списки ком- 
MYHHCTOB. 

Почти все мужчины в уезде умели обращаться с ору- 
жием. И без помощи пограничников они могли бы спра- 
виться с Нербалай Исмаилом. Но Шабан-заде выжидал. 
Как только будет получено «добро», он покажет бандитам, 
почем фунт лиха. Бунт следует подавить. Ведь только- 
только начали создавать колхозы. Скажем честно, не все 
идут в них охотно... Богатеи не желают отдавать свои ар- 
бы, плуги, быков беднякам, которые записались в колхозы. 
Распространяют провокационные слухи, занимаются сабо- 
тажем, стараются перетянуть на свою сторону неустойчи- 
вых. Словом, мешают делу огромной важности. Позволить 
кулакам почувствовать свою силу, уверовать в безнаказан- 
ность в такое время нельзя. 

Курьер с револьвером на боку привез Шабан-заде па- 
кет. Еще не войдя в кабинет, он вытащил разносную кни- 
гу, поправил широкий ремень, постучал и, услышав при- 
вычное «Войдите!», бодро направился к секретарю. Ука- 
зал, где надо расписаться. Шабан-заде разорвал пакет, за- 
печатанный в трех местах сургучом; там было небольшое 
письмо. Поднявшись со стула, еще раз про себя повторил 
прочитанное: «Направьте трех-четырех наиболее крепких, 
идейных товарищей в стан мятежников для переговоров. 
Ждем ваших сообщений о принятых мерах. Для помощи 
командируем представителя». 

Шабан-заде озадачило решение Центрального Комите- 
та. Скрипя новенькими сапогами, он несколько раз задум- 
чиво прошелся по комнате. Скрип сапог раздражал его, 
Он остановился у окна, глянул во двор. 

Будь на то его воля, он подавил бы мятеж силой ору- 
жия. «Милосердие к врагу оправдано лишь в том случае, 
когда. ты уверен, что он больше не сможет вредить тебе. 
Если не показать силу, кое-кто и в других селах поднимет 
голову. Кулаки решат, что раз Кербалаю ничего не сдела- 
ли, TO и их не тронут. Непонятно, почему центр принял 
такое решение? Черт знает что!» 
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Час спустя Шабан-заде уже все виделось в ином свете. 
Предписанное в письме казалось ему естественным и пра- 
ВИЛЬНЫМ. 

«Любой может пойти по неверному пути, надо помочь 
ему, объяснить ошибку. Не дело сразу браться за ору- 
KH...» 

Хорошо, кого же послать? Кербалай Исмаил шутить не 
станет. Надо найти человека, к словам которого Кербалай 
мог бы прислушаться. Тот, кто пойдет туда, должен быть 
уважаемым и в то же время волевым, не ведающим 
страха... 

..Это было давно. Вместе со своими родственниками во 
время жатвы он ходил по селам и искал работу. Чаще все- 
го они убирали пшеницу на полях Абасгулубека Шадлин- 
ского. У него поденщики получали в два раза больше, чем 
у любого другого хозяина. Кроме того, в этом селе никто 
не унижал и не оскорблял сезонников. Ирестьяне с уваже- 
нием говорили об Абасгулубеке. 

Занятый этими воспоминаниями, Шабан-заде прошел в 
боковушку, где жил, налил два стакана чаю. Вернувшись 
в кабинет, поставил стакан перед стулом, приготовленный 
для Абасгулубека, другой — перед собой. Еще вчера, оза- 
боченный развитием событий, он поручил вызвать Абас- 
гулубека. Всегда точный, Абасгулубек вот-вот должен 
быть здесь. 

..Когда Шабан-заде избрали секретарем, он перво-на- 
перво ознакомился с личным делом Абасгулубека. Не- 
сколько раз перечитал протокол собрания, на котором его 
принимали в партию. В этом документе часто встречались 
слова «командир «Красного табора» !, «храбрый», муже- 
ственный», «пользуется большим уважением», «орденоно- 
сец». Резолюцию собрания он даже прочел вслух. «За — 
91 человек, против — ни одного». «Большое дело, — сказал 
про себя.— Приняли в партию, несмотря на прошлое. И 
надо сказать, верно решили». 

С тех пор Шабан-заде часто встречался с Абасгулубе- 
ком. Нередко обсуждал с ним самые серьезные вопросы. 
Но предстоящий разговор не будет похож ни на один из 
прежних. 

Дверь отворилась, человек в длинной распахнутой ши- 
нели, стряхнув с себя снег, вошел в кабинет. Глаза секре- 

' «Красный табор» — так назывался партизанский отряд, 
созданный Абасгулубеком Шадлинским. 
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таря сразу же выхватили красную ленточку и орден на 
гимнастерке вошедшего. Абасгулубек был высок ростом. 
Широкие плечи туго натянули складку на спине ши- 
нели. 

Они поздоровались. 
— Холода очень мешают работе, — сказал Абасту- 

лубек. 
Быть может, впервые в жизни Шабан-заде слышал от 

него жалобу. На полдороге между железнодорожной стан- 
цией и уездным пентром шло большое строительство. Уже 
поднимались корпуса цементного завода. Абасгулубек — 
начальник строительства — обеспечивал связь с городом, 
подвозил стройматериалы, вступал в споры с американски- 
ми специалистами, распределял продовольствие, посещал 
общежития. В течение дня он умудрялся обойти все уча- 
стки стройки. 

Секретарь не спросил его о положении на строительст- 
ве. По этому и еще каким-то едва уловимым признакам 
Абасгулубек понял, что приглашен сюда по какому-то дру- 
гому вопросу. 

— О морозе и не говори, Шадлинский. Выпей чаю, со- 
греешься. 

Абастулубек присел на стул. Жалобно застонали нож- 
ки стула. Стакан исчез в его широкой ладони. 

Вероятно, ты знаешь о создавшемся положении, — 
сказал Шабан-заде, кивнув в сторону гор. 

Абасгулубек тяжело вздохнул. 
На старости лет Кербалай решил показать свою 

удаль. Толкнуть его в грудь, не удержится — упадет. Не- 
ужели он всерьез собирается бороться с Советской вла- 
CTBIO? 

Зашуритала бумага. Шабан-заде протянул ee Абасгу- 
лубеку: 

Из центра. На, погляди. 
Абасгулубек пробежал письмо, поднял голову и по- 

смотрел на Шабан-заде. В прищуренных глазах секретаря, 
в виноватой улыбке, застывшей на губах, он прочел, что 
вопрос, собственно, уже решен. 

— Кербалай прислушается к тебе? — опережая Абас- 
ee спросил Шабан-заде. 

— Раньше пряслуптивался, сейчас не знаю... 
Кербалай Исмаил был замкнутым, сдержанным, нелю- 

димым человеком. Часами сидел в своей комнате, у печки, 
устремив глаза в какую-нибудь одну точку и задумчиво 
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воронга золу. Домочадцы знали: в это время лучше не вхо- 
дить к нему. Кербалай принимает решение, обдумывает 
возможные последствия. Линии, вычерченные HM па 
остывшей золе, были письменами судьбы, горя и слез.., Го 
в одном, то в другом доме соседнего села Чимен, вотчины 
враждебного ему рода Усубоглу, раздавались плач и кри- 
ки, женщины рвали на себе волосы, мужчины клялись 
отомстить. 

Села были расположены по соседству. Но давняя враж- 
да разделяла их. Никто не осмеливался переходить из од- 
ного села в другое. 

Однажды условная граница меж ними была нарушена. 
Телка Цербалай Исмаила перешла на пастбище села Чи- 
мен. Кербалай Исмаил позвал к себе сына Ядуллу, кото- 
рому за месяц до того справили обручение: 

— Иди приведи телку. 
— Отец, но... 
— Подумай, кого я могу послать, кроме тебя?! 
— Отец, ведь... 
— Если не пойдешь, у меня язык не повернется на- 

звать тебя сыном. 
Ядулла взял ружье и отправился за телкой. Прошел па- 

стбище, добрался до зарослей лоха над арыком. Спрятался 
за деревьями. Наклонив ствол ружья, положил руку на 
затвор. След животного вел вниз, в заросли гранатника. 
Пригнувшись, чтобы не быть замеченным, Ядулла шел, 
думая, куда могло запропаститься проклятое животное. 
Вдруг крепкие руки сзади схватили его. 

Смерть сына Кербалай Исмаила была ужасной — ему 
отрезали нос и уши, выкололи глаза. 

В эти страшные для Вербалай Исмаила дни на помощь 
ему пришел только Абасгулубек. После долгих перегово- 
ров, неоднократных поездок в село Чимен он наконец до- 
бился, чтобы ему выдали труп Ядуллы. После случивше- 
гося все говорили, что Кербалай Исмаил больше никогда 
не будет ворошить золу. «Смерть Ядуллы подкосила меня. 
Я один виноват в случившемся. Это — божья кара за все 
то, что я совершил». 

Обо всем этом Абасгулубек рассказал Шабан-заде. Па- 
пироса, с которой он забыл стряхнуть пепел, все еще была 
зажата в его пальцах. 

— Так,— сказал Шабан-заде, возвращая Абасгулубека 
из тревожного восемнадцатого года в сегодняшний день. — 
В то время ты сделал для него хобро. Сделай и теперь. 
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Ведь он висит над пропастью. Ты He дашь ему упасть и 
разбиться. 

— Предположим, он прислушается к голосу разума, 
сложит оружие. Чем все это для него кончится? Его аре- 
стуют? Я не стану лгать. 

— На этот счет указаний нет. Но думаю, что, если он 
не тронул колхозных активистов, ему ничего не грозит. И 
потом, многое зависит от того, как он поведет себя в бу- 
дущем. 

— Мне нужно твердое слово. 
— Мы гарантируем ему свободу. 
— Так. 
..Он станет думать, что вышел на прогулку, просто на 

охоту. Ведь раньше он не раз охотился в горах пад Кара- 
багларом. Однажды он сидел в засаде вместе с Кербалаем, 
поджидая горных козлов. В кустах мелькнула тень, и тот- 
час грянул выстрел пятизарядного ружья. Наутро в 
ущелье нашли дикую кошку, убитую точным выстрелом в 
голову. 

— Когда мелькнула тень, я подумал, что в ваших го- 
рах появились тигры, Кербалай, — сказал он хозяину дома. 

— Наши тигры двуноги,— не преминул прихвастнуть 
Кербалай Исмаил.— В этих горах есть такие тигры, как 
Гамло. 

— Что ж, может быть. Но мне встретилась дикая кош- 
ка, — сдержанно ответил Абасгулубек. 

..Голос Шабан-заде вновь вывел его из раздумий. 
— Значит, согласен. Я считаю — кроме тебя, никто не 

справится с этим заданием. 
Когда Шабан-заде говорил это, Абасгулубек думал о 

том, что должен спасти людей от беды, нависшей над ними, 
успокоить разыгравшиеся страсти. 

«Удивительный человек Абасгулубек, — рассуждал про 
себя Шабан-заде.— Как он отказывался, когда его направ- 
ляли на стройку. Говорил: не справлюсь, опозорю свое 
доброе имя. С трудом удалось уломать. У Кербалай Исма- 
ила его подстерегает смертельная опасность. А оп не ко- 
леблется. Удивительный человек». 

— У меня есть предложение. — Шабан-заде поднялся 
над столом. Зажег папиросу, прошелся по комнате.— Я pe- 
шил послать вместе с тобой Халила. Ты не против? 

Абасгулубек отставил в сторону стакан. 
— Ты еще просишь моего согласия?! Халил мне други 

брат. Через многое прошли вместе. 

315 



— Подготовьтесь, пойдете в горы, как только приедет 
товарищ из города. 

— Долго ли готовиться?.. Заряжу винтовку, возьму 
маузер — вот и все приготовления. 

Шабан-заде как бы невзначай бросил, что придется 
идти без оружия... Абасгулубек, не зная, что сказать, толь- 
ко пожал плечами. 

На другой день в том же кабинете произошел следую- 
щий разговор. Шабан-заде вложил в замок сейфа ключ и, 
нажав кнопку позади сейфа, открыл дверцу. Повернулся 
лицом к Абасгулубеку. Сейф с открытой дверцей темнел 
за его спиной, как грот в скале. 

— Товарищ Шадлинский, партийный билет... 
— Что? 
— Таков порядок. Когда коммунист отправляется на 

опасное задание, свой билет он оставляет в партийном 
комитете. Мы не можем нарушать Устав. 

Абасгулубек растерянно глядел на секретаря. 
— Мы потеряли доверие? 
Шабан-заде предполагал, что предложение о сдаче би- 

лета вызовет недовольство, но что разговор примет такой 
оборот, он не ожидал. 

— Если бы вам не доверяли, партия не поручила бы 
это задание. Порядок есть порядок. Вы можете попасть в 
трудное положение, можете потерять билет, как же тогда 
быть? 

— Билеты могут попасть в руки врагов только через 
наши трупы, — сказал Халил. 

— Но ведь могут? Это ты сам подтверждаешь. Поэтому 
мы будем хранить их здесь. 

Шабан-заде протянул руку в темноту сейфа и вытащил 
оттуда книжицу в ярко-красной обложке. 

— Это мой партийный билет. И ваши тоже будут в со- 
хранности. 

— С билетами и без билетов мы всегда останемся боль- 
шевиками. Это хорошо знает и Кербалай Исмаил. Но все 
же это мне He нравится. Нам вы доверяете и направляете 
туда, а билеты... 

Абасгулубек вытащил из нагрудного кармана заверну- 
тый в шелковый платок билет и положил на стол Шабан- 
заде. | 

Халил поступил точно так же. Оба они проделали это 
нехотя, с явной обидой... 
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Позади дымили пять тысяч труб домов Большого Веди. 
Ha холме желтели надгробные камни. Три всадника ехали 
по дороге, проходившей через кладбище. Впереди Талы- 
бов — прибывший из города человек в кожанке. Абасгулу- 
бек не мог подавить недовольства, вызванного присутстви- 
ем этого человека. Поведение приезжего, который, боясь 
снега, надел черные очки, раздражало его. Абасгулубеку 
вообще не нравилось, когда в дело, за которое он взялся, 
встревал кто-то другой. 

Шабан-заде представил их Талыбову: «Надежные, сме- 
лые люди. На них вы можете полностью положиться. Что 
же касается переговоров, первое слово за вами. Рекомен- 
дую прислушаться к их советам, от этого только выиграет 
дело». 

...Дорога спустилась в ущелье. Они переехали реку, 
скованную льдом; дальше дорога петляла вдоль обрыва 
и наконец вывела их на широкую равнину. 

Всадники ехали молча. Когда человек идет навстречу 
опасности, он, хочет того или нет, уходит в себя. 

Халил продел уздечку через луку седла. Крупный, бе- 
лый в серых яблоках конь шел иноходью. На лице его хо- 
зяина была усталость. В черных пышных усах застряла 
рисинка — незадолго до этого они ели плов в доме Абас- 
гулубека. К себе он забежал буквально на минуту, чтобы 
накормить коня и предупредить жену. Домашние приго- 
товились спать. Они лежали полукругом, упираясь пят- 
ками в еще не остывший тендир. Когда он вошел, дочка и 

сын встали. Младенец, лежавший в люльке, потер кулач- 
ками глаза, зевнул и заплакал. Лицо его сделалось мали- 
новым. Жена взяла ребенка на руки и дала ему грудь. 
Халил опустился на коврик рядом с ней. 

— Я уезжаю. 
Он попытался сказать это как можно более спокойным 

и бесстрастным голосом, чтобы не волновать и не испу- 
гать ее. 

— Вуда? 
— В Кербалаю Исмаилу. 
— Куда?! А сколько вас едет? 
Младенец был неспокоен. Его крик заглушал их го- 

лоса, но женщина, казалось, не слышала плача. 
— Трое. 
Не знай она характера мужа, бросилась бы в ноги, 

умоляла: «Не уезжай, Халил!» Но она понимала, что это 
не поможет. 
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— Вто твои спутники? 
— Абасгулубек и еще один товарищ, из города. 
Абасгулубек... Она услышала только это имя, Оно все- 

ляло в сердце веру и спокойствие, и она не расслышала 
конца фразы. 

Так отчего же ты тревожишься? 
Он и сам не мог понять, отчего расстроен. Подобно 

туче, приплывшей бог весть откуда и накрывшей вершину 
горы, в его сердце тихо вкралась печаль. 

Он отвернул борт пиджака и стал отвинчивать желез- 
ный винт, на котором держался орден. Несколько раз под- 
кинул орден в руке, словно взвешивая, затем наклонился 
и прикрепил его к одеяльцу новорожденного. 

— Эй, мужчина, это я доверяю тебе, не потеряешь? 
Женщина поднялась так резко, что ребенок снова за- 

плакал. 
— Как же это, Халил? 
Чтоб успокоить жену, он провел рукой по усам и гром- 

ко засмеялся; смех вышел неестественным и неуместным. 
— Не вставай, простудишься. Я сейчас уйду. Так слу- 

пгай же меня... Не вставай. Накройся. Не простуди ребен- 
ка. Да, чуть не забыл: мы вместе с Абасгулубеком приду- 
мали этому мужчине имя. Назовем Нариманом. Был та- 
кой школьный товарищ Абасгулубека, большой человек. 

Он поднял ребенка, поглядел ему в лицо и отдал ма- 
тери. Еще с минуту Халил глядел на жену и сына, затем, 
не оборачиваясь, прошел к двери... 

Халил замыкал группу. Когда-то эти земли, по кото- 
рым они проезжают, принадлежали Абасгулубеку. Теперь 
это колхозная земля. Халил собирается весной посеять на 
этих участках пшеницу. Надо будет посоветоваться с Абас- 
гулубеком. Он даст дельный совет. 

Талыбов привез с собой кипу газет. Некоторые из них 
были совсем желтые, подобно бумаге из-под гусениц шел- 
копряда, на других ясно обозначались складки. Но были 
и совсем свежие. В кабинете Шабан-заде, потрясая кипой 
газет, Талыбов говорил: 

— Следует оставить оружие. 
— Вак? Вы разоружаете нас? 
— На что нам оружие! Мы уничтожим их прогнившие 

идеи посредством агитации, газет. 
— Так вы и убили Вербалая посредством газет! 
— Убьем. Вам неведома сила, заключенная в них. 
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Абасгулубек махнул рукой, поднялся и скинул © пле- 
ча ремень, на котором висела кобура маузера, положил его 
на стол Шабан-заде. | 

За день до этого Талыбов знакомился с личными дела- 
ми Абасгулубека и Халила. 

— Не нравится мне этот бек, — сказал он. 
— Не вижу причин не доверять ему,— ответил Ша- 

бан-заде.— Люди знают его. Абасгулубек — организатор 
отряда «Красный табор», он сражался с врагами в Нахи- 
чевани, Зангезуре, в Дералаизе. Устанавливал в этих Me- 
стах власть Советов. Передал свою землю государству. 
А сейчас руководит строительством большого цементного 
завода. 

Талыбов подчеркнул аккуратно отточенным каранда- 
шом слово бек. 

— Факт или нет? 
— Факт-то факт, но я верю не этой приставке, а CBO- 

ему сердцу. 
Талыбов повернулся, внимательно вгляделся в глаза 

секретаря. 
— Скажите, отчего вы выбрали для этой цели именно 

его? 
— Абасгулубек пользуется большим авторитетом. Ни 

с кем иным Кербалай Исмаил не станет говорить. 
— Вы можете поручиться, что он выполнит задание? 
— Да. 
— Хорошо. Этот разговор, я надеюсь, останется между 

нами. 
Шабан-заде кивнул. 
..А Талыбова все еще не оставляли сомнения: «Пусть 

это будет еще одним испытанием. Его семья и дети здесь. 
Мы ничего не теряем. Если он выдержит и этот экзамен, 
в него можно будет верить всегда». 

В тот же вечер, перед отъездом, в узком темном кори- 
доре гостевого дома его остановил невысокий человек в 
старой шинели. 

— Вы хоть знаете, кто такой Халил? — в упор спросил 
человек. 

Талыбов сначала испугался этой встречи ип даже сунул 
руку в карман, за пистолетом, но, поняв, что опасности 
нет, решил выслушать незнакомца. 

— Вто? 
— Террорист. Я член партии. Я могу это сказать при 

всех. Не думайте, что я боюсь кого-нибудь. 
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Увидев, что Талыбов внимательно слушает его, OH про- 
должал: 

— Был у нас сельский староста. Халил, собрав родст- 
венников и друзей, спрятавишгись за арыком у мельницы, 
убил его. Разве так надо вести классовую борьбу? Разве 
совместимы революция и террор? И можем ли мы держать 
в своих рядах террористов? Я это у вас спрашиваю, това- 
рищ Талыбов. 

За подготовкой к отъезду разговор этот как-то посте- 
пенно стал забываться. «Убит сельский староста. Ну и 
черт с ним. Мало у меня забот!» Но сейчас он почему-то 
снова вспомнил тот вечерний разговор. Чуть придержав 
коня, он дождался, чтобы Халил приблизился, спросил у 
него: 

— Товарищ председатель, говорят, вы убили старо- 
сту? 

Халил ответил не сразу. Он посмотрел на ворону, ко- 
торая села шагах в двадцати от всадников, но с их при- 
ближением взлетела и удалилась на такое же примерно 
расстояние. 

— Мне уже задавали этот вопрос. 
— Значит, вы занимались террором? 
— Наш Халил крупный террорист, — сказал Абасгу- 

лубек, громко рассмеявшгись.— Об этом спрашивала его и 
комиссия по чистке. А он ответил, вы, мол, убили царя, а 
мы — местного царька. Зато быстрее установили Совет- 
скую власть. 

— Вы прошли комиссию по чистке? 
— А как же? Комиссия похожа на тот новый аппарат. 

Как его название, Абасгулубек? 
— Рентген. Верно говоришь, Халил. В этой комис- 

сии — как на рентгене. Просвечивают с одной стороны, а 
видно с другой. Он вышел чистым. И пятнышка не na- 
шлось. А вопрос о старосте был вымышленный. 

«Если прошел комиссию, значит, не опасен», — поду- 
мал Талыбов. 

Сильные кони легко несли своих всадников. Все вокруг 
было окрашено в белый цвет: и горы, и леса, и равнина. 
И посреди этой широкой снежной равнины чернели фигу- 

ры трех всадников. 
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Когда они подъехали к Кара-гая, Талыбов придержал 
коня. 

Время было посоветоваться, но Абасгулубек, не сказав 
ни слова, пустил коня вперед. Длинная серая шинель при- 
крывала его колени. Одна пола шинели примерзла к уз- 
дечке, блестевшей, словно серебряная. 

Халил пришпорил коня, обогнал Талыбова. Они пере- 
глянулись. Лицо Талыбова неприятно поразило Халила. 
Теперь это было лицо бесконечно усталого, загнанного че- 
ловека. Он уже не стремился ехать впереди всех, а, на- 
оборот, старался придержать коня. Халил не раз сталки- 
вался с проявлением трусости, и, как всегда, оно вызывало 
в нем чувство брезгливости и неприязни. 

В дуще Талыбов не верил Абасгулубеку. «В опасную 
минуту, перед лицом смерти, он сможет перейти на сто- 
рону Кербалай Исмаила. Глупо погибать здесь, среди этих 
угрюмых скал. И могилы никто не сыщет... Надеяться 
можно все-таки Ha Халила. Как-никак, из бедняков. Со- 
ветская власть сделала его человеком. И наверно, креп- 
кий человек, раз прошел комиссию по чистке. Эта мысль 
несколько успокоила Талыбова. 

Сейчас он нашел в своей душе оправдание тому, что 
тайно от спутников /захватил оружие. Ощущая холодное 
прикосновение пистолета к телу, он чувствовал, что обре- 
тает потерянное равновесие. Талыбов сунул руку в кар- 
ман, погладил отполированную гладь металла и тронул 
коня. 

Мелкие камни, сорвавшись со скалы, с шумом скати- 
лись вниз. В ущелье раздался гром. Часовой открыл гла- 
за. «Началось», — подумал он. Тревожно забилось сердце. 
Он поднял винтовку, взялся за затвор. Пальцы, казалось, 
одеревенели. Он услышал близкое ржание коня, и шагах 
в тридцати от скалы показался всадник. 

— Стой, буду стрелять! 
Ему никто не ответил. Часовой, прижав приклад к жи- 

воту, что есть силы тянул затвор, но ничего не получалось. 
«Пропал я»,— подумал часовой, готовый заплакать от 

страха и сознания своей беспомощности. «Кербалай убьет 
меня», — молнией пронеслось в его голове. 

— Эй, Расул! 
Человек, которого он звал, грелся у костра, разведен- 

ного в гроте. Он держал руки над костром так, что издали 
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OHM напоминали крылья птицы. Расул стоял, подняв во- 
ротник шубы, оттого не слышал крика товарища. 

— ОЙ, это же Абасгулубек! 
Ужас охватил часового. Словно боясь потерять равно- 

весие и упасть, он прислонился к скале. 
«Разве можно поднять руку на Абасгулубека? Гово- 

рят, что пуля не берет его». 
— Стойте! 
Абасгулубек дернул уздечку, остановил коня. 
Абасгулубек не раз глядел в лицо смерти, терял дру- 

зей и товарищей, но смириться с этим никогда не мог. 
Смерть казалась ему трагической нелепостью, чем-то про- 
тиворечащим человеческому естеству и сознанию. Он до- 
рожил своим именем, никогда не поступался честью, но 
этот окрик заставил его осознать, что сейчас может про- 
греметь выстрел и все понятия чести и доброго имени раз- 
веются вместе с дымом выстрела. Если часовой и промах- 
нется, он вспугнет коня, и тогда конь и всадник скатятся 
в ущелье. Но возврата нет. 

Абасгулубек дал знак Халилу остановиться. Часового 
за скалой не было видно, и ему стало не по себе от ощу- 
щения, что обращается не к человеку, а к камню. 

— Мы — гости Кербалай Исмаила. Мы едем к нему! — 
крикнул он, сложив руки рупором. 

Казалось, он говорил со сцены огромного театрального 
зала, а стоустый хор за его спиной повторял: «Мы едем 
к нему... Едем к нему... к нему...» Будто стоявшие в отда- 
лении друг от друга глаптатаи повторяли слова Абасгулу- 
бека, и таким образом голос его катился до самого Верба- 
лай Исмаила. 

— Нербалай — гостеприимный человек, но сейчас он 
болен. Никого не принимает,— крикнул часовой. 

Абасгулубек двинул коня вперед. 
— Гостю говорят: «Добро пожаловать». 
— Гость — посланец аллаха, но сейчас вы пожаловали 

пе вовремя. 
— Сообщите Кербалаю, что к нему едет Абасгулубек 

Шадлинский. 
Эта фраза свела на нет всю решимость часового. Он 

помнил те дни, когда Абасгулубек привез в Карабаглар 
останки убитого сына Кербалая. Видел, с каким уваже- 
нием, чуть ли не с шахскими почестями, встречали Абас- 
гулубека в Карабагларе, и теперь боялся, что вызовет 
гнев Кербалая, если не окажет должного уважения го- 

322 



—ы—————- 

стю. Он подумал: «Кто я такой, чтоб ссориться с Абасгу- 
лубеком?» 

— Вы один, бек? 
— Нас трое. ИВстати, кто ты такой? Никак не раз- 

гляжу. 
Вряд ли вы меня помните, бек. Меня зовут Са- 

мандар. 
Самандар? 

— Я прислуживал вам в доме Кербалая в день похо- 
рон Ядуллы. 

От этих поминок в памяти Абасгулубека остались лишь 
огромные блюда, на которых возвышались горы плова. Он 
не помнил лиц — печальных, изборожденных морщинами, 
почерневших от горя. Он зримо представлял лишь лицо 
Кербалая, нервно перебирающего четки. Все остальные 
сливались в одно — ядовитое, мстительное лицо. Как тут 
помнить Самандара? 

— Раз ты знаешь меня, окажи услугу. 
— Вас правда только трое? 
— Неужели я стану обманывать? 
— Хорошо, подождите немного. 

Самандар надел папаху на винтовку так, чтобы она 
чуть виднелась из-за скалы — пусть думают, что он тут, — 
а сам побежал к товарищу. 

Стало тихо. Ожиданье тревожило и угнетало Абасгу- 
лубека. 

Он тронул поводья. Конь сделал несколько шагов. 
Абасгулубек увидел винтовку с насаженной на дуло па- 
пахой. Конь, подняв голову, потянулся к колючке, расту- 
щей на скале. На холке, на шее коня лежал снег. И каж- 
дый раз, когда конь закрывал глаза, с ресниц сыпался 
иней. 

Человек в гроте стоял спиной к входу. Самандар потя- 
нул его за ворот полушубка. Расул испуганно рванулся 
в сторону. 

Что случилось? Ты же только что сменил меня? 
Пока Расул понял, о чем ему толковал товарищ, Абас- 

гулубек, Халил и Талыбов были у входа в грот. 
Халил, глядя на Расула — высокого, огромного и непо- 

воротливого, некстати улыбнулся: «Вот бы его в колхоз! 
Дать в руки лопату — работай, не ленись!» 

Расула отправили в Карабаглар. А сами расселись во- 
круг костра в гроте. Кони стояли, опустив вниз морды. 
А снег все шел и шел. 
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В углу двора, под абрикосовым деревом, только что 
зарезали корову. Мясник жаловался, что корова была 
стельная. Два крестьянина свежевали тушу. Кони, при- 
вязанные к столбу у боковой стены, лениво жевали сено. 
Стройный жеребец с белыми чулками на ногах старался 
укусить соседей, дико бил копытами. Расул узнал коня 
Гамло. «Словно хозяин — норов показывает», — подумал 
он. Поздоровавшись с односельчанами, направился к дому. 
Стоящий у порога человек опустил ружье, знал, что Ра- 
сул сегодня охраняет дорогу у Кара-гая. Видимо, срочное 
дело, раз вернулся. 

Кербалай Исмаил полулежал на мутаках — продолго- 
ватых подушках, лениво перебирая четки. В печи трещал 
огонь. Гамло, сидевший спиной к двери, подкладывал в 
огонь щепки. Его спина вздымалась буграми мускулов. 

— ВК вам друг приехал, хозяин,— сказал Расул. 
— Вто? — спросил Кербалай. 
— Абасгулубек. 
Гамло, словно рысь, вскочил с места, легко, будто щеп- 

ку, подхватил прислоненную к стене винтовку. 
— Привел отряд? 
Кербалай тоже приподнялся. 
— Нет, трое их. 
— Где они? 

Греются в гроте. 
Кербалай Исмаил, успокоившись, прошелся по ком- 

нате. Узоры его шерстяных носков слились © рисунком 
ковра, которым был устлан пол. 

«Так обычно бывает: впереди сели несутся щепки, кус- 
ки дерева. Только сильный поток может принести огром- 
ное дерево. Видимо, дают понять: приезд Абасгулубека — 
только цветочки. А ягодки будут потом. Что заставило их 
пойти на этот шаг? Может, решили уважить меня и от- 
того послали Абасгулубека? Пока я сидел тихо, никто не 
вспоминал об уважении. Унижали, подкапывались под 
меня и, только поняв, что я не раздавлен, решили оказать 
внимание». 

Внезапно налетевший ветер распахнул окна и дверь. 
В мгновенье мороз выдул из комнаты тепло. 

— Закройте,— приказал Кербалай, поеживаясь OT хо- 
лода. 

Он поднял глаза и, увидев, что его приказание испол- 
нено, снова присел у печи. Накинул на плечи хорасанский 
полушубок, стал медленно ворошить щипцами в печке. 
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Сквозь угли пробился зеленоватый язычок пламени. Печь 
затрещала так, словно на огонь кинули соль. Борода Кер- 
балая озарилась оранжевым светом, брови его сомкну- 
лись, лоб избороздили морщины. 

«Прибыл Абасгулубек. Кто-то очень хитрый направил 
его сюда. Понимает, что когда-то Абасгулубек оказал мне 
услугу и я не смогу отплатить ему злом. Быть может, этот 
шаг подсказан самим Абасгулубеком? Напрасно он при- 
шел сюда. Не должен был соглашаться. Видать, хочет иг- 
рать роль старейшины. Но не желает понять, что то время 
прошло. Речь аксакала ценится ниже, чем слово плеши- 
вого слуги». 

Гамло вернулся в комнату, волоча за собой винтовку. 
Он был угрюм и мрачен, как первобытный человек, воз- 
вратившийся в пещеру после неудачной охоты. Чем-то 
дремучим веяло от его мохнатой папахи, кустистых бро- 
вей, окладистой бороды. Вены, проступающие под кожей 
лица, напоминали многолетний, разросшийся во все сто- 
роны пырей. 

— Я отрезал ухо этому щенку, хозяин, — сказал Гамло. 
Кербалай удивленно посмотрел на него. 
— Ты совсем растерялся, хозяин. Раз прибыл Абасгу- 

лубек, мы не должны сидеть сложа руки! 
— Не зарывайся! 
— Я говорю правду. Приезд Абасгулубека застал тебя 

врасплох, это заметил даже Расул. Поэтому я завел его в 
конюшню и отрезал ему ухо. Пусть другим неповадно бу- 
дет. Мы поставили его сторожить дорогу, а он прибежал 
к нам, бросив пост. Может, они уже убили Самандара и 
ведут сюда солдат? 

Гамло выглядел сейчас еще более суровым и безжа- 
лостным, чем когда-либо. 

— В конце концов ты добьешься, что люди отвернут- 
ся от нас. Сто раз повторял тебе: не предпринимай ничего, 
не получив моего согласия! 

Гамло нагнулся и завязал распутавшиеся тесемки ча- 
рыков с изогнутыми вверх носками. 

— Если не держать их в узде, они перестанут слу- 
пать нас. 

Кербалай осыпал его упреками, но затем, стараясь, что- 
бы голос звучал как можно мягче, спросил: 

— Как бы там ни было, сам Абасгулубек прибыл к 
нам. Вероятно, у него есть какие-то предложения. Что 
предпримем? 
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Гамло слушал его молча, почти бесстрастно. To, что 
Кербалай говорил тихо, даже вкрадчиво, красноречиво 
свидетельствовало о том, что он лишился прежней силы, 
нуждается в опоре, в человеке, с которым мог бы посове- 
товаться. 

— Хозяин, разреши, я разделаюсь с незваными го- 
стями. 

— Ты думаешь, что говоришь? — Зло блеснули глаза 
Кербалая.— Голова у тебя работает? 

— Работает! Мы что, хуже Абасгулубека? Конечно, 
мы без роду и племени.. 

— Помолчи, помолчи.. . Абасгулубек — это не Иман. 
Каждый раз, когда Кербалай ворошил золу в печи и 

проводил на ней линии, отдаленно напоминающие кли- 
нопись, Гамло чистил винтовку, надвигал папаху на глаза 
и ожидал приказа. Именно Гамло отправил на тот свет од- 
ного за другим многих врагов Кербалая, каждого, кто ко- 
гда-либо вызвал его гнев. Однажды он убил человека, ко- 
торого не видел ни разу, прямо в постели. Другого, его 
пуля сразила на гумне, когда бедняга молотил хлеб. 
винтовка не знала промаха. Если бы не Гамло,  Крбалай 
ни за что бы не решился разогнать колхозы, перекрыть 
дороги. Поэтому он позволял Гамло многое. Гамло скола- 
чивал отряды, учил обращаться с оружием молодежь. 
День и ночь, не сходя с коня, он кружил по округе; 
если утром его видели в селе Келаны, то днем он уже 
был в Дейнезе. Часто он приезжал раньше своего же 
гонца. 

Кербалай никогда не сможет отказаться от его услуг. 
Хотя и не признается в этом, он полностью зависит от 
Гамло. Поэтому Гамло позволяет себе порой переходить 
все границы. 

Кербалай Исмаил снова ворошил золу, оставляя на ней 
замысловатые узоры. Огонь давно уже погас. Но он n0- 
прежнему сидел около печи,— видимо, не мог прийти к 
Baron решению. 

Ну что, долго будем ждать? — спросил Гамло.— 
Ce они прихлопнут Самандара и приведут сюда 
солдат. 

— Абасгулубек не сделает этого. 
РАО, конечно, предпринял кое-какие меры. Непода- 

леку от Кара- -гая уже стоит отряд, который перекрыл до- 
рогу и ждет его дальнейших приказаний. 

Не очень-то верь Абасгулубеку. Он — большевик и 
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пришел к нам не с добром. Это не прежний бек, OT него 
можно ожидать все что угодно. 

Кербалай Исмаил отложил в сторону щипцы, которыми 
ворошил золу. 

— Главное, чтоб мы достойно встретили его. Кто бы 
он ни был сейчас — друг или враг, мы должны проявить 
свое уважение к нему. Если стрелять в каждого, кто при- 
дет к нам, у нас скоро не станет патронов. 

Гамло подумал о том, что впервые в жизни хозяин во- 
рошил золу, не приняв при этом решения убить кого-то. 

— Мне не хочется встречаться с ним,— сказал Керба- 
лай.— Скажи, чтобы привели коней, я еду в Келаны. Абас- 
гулубека встретит Вели. Он примет его как почетного 
гостя, а затем отправит назад. 

А что же делать мне? 
— Поедем вместе. Если останешься здесь, можешь на- 

ломать столько дров, что потом год не расхлебаешь. Вели 
лучше нас справится с этим делом. Он умный, деликатный 
парень. 

Двадцать минут спустя из Карабаглара выехали че- 
тыре всадника. Двое направились в горы, в Веланы, а 
двое других — вниз, в сторону Кара-гая. 

Около подвала, где складывали на зиму дрова, всегда 
было привязано несколько овец. Кербалай Исмаил издав- 
на славился хлебосольством. Ни один именитый человек 
раньше не обходил его дом стороной. 

Когда Абасгулубек спрыгнул с коня, в тот же миг го- 
лова зарезанного в его честь барана скатилась к пылаю- 
щему тендиру. Он и в мыслях не мог допустить, что его 
встретят так. Хотя в последние годы он отвык от внеш- 
них проявлений почестей, сейчас это ему понравилось. То 
был добрый знак: дело, за которое он взялся, кончится 
хорошо. Он огляделся, но ни среди людей, встречавших 
их, ни среди тех, кто ждал на веранде, не увидел Керба- 
лая. Это удивило Абасгулубека. Кербалай всегда сам 
встречал его. Почему его нет сегодня? 

К ним подошел Вели — младший брат Кербалай Ис- 
маила. Вели приветливо поздоровался с ними и сошел на 
край ведущей к дому тропинки, указывая гостям дороту. 

Затем Абасгулубек сидел в доме Кербалая, поджав под 
себя ноги, Халил и Талыбов устроились слева от него. Не- 
привыкший сидеть на ковре, Талыбов никак не мог при- 
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нять удобную позу, то сгибал, то снова вытягивал ноги. 
На сердце у него было неспокойно. Он пришел к врагу 
и ради мира сидит у него дома. То, что их встретили ува- 
жительно, как дорогих гостей, удивило и озадачило его. 

Халил глянул в окно. За окном виднелась часть двора, 
до странности напоминающая колхозный двор: сваленные 
на землю колеса, плуги, конюшня в глубине, а рядом — 
стог сена. Около — пара бычков, они особенно понрави- 
лись Халилу. Вот иметь бы в колхозе с десяток таких! 
Разве остались бы незасеянными поля?.. 

В комнате стояла напряженная тишина. Напротив го- 
стей сидели люди в черных каракулевых папахах, еще 
более оттенявших их сумрачные лица. Никто не осмели- 
вался первым начать разговор. 

Талыбов забыл те слова, которые он обдумывал по до- 
роге, чтобы сказать Кербалаю. «Как втолковать этим лю- 
дям, суровым и беспощадным, что они ошибаются?» Не 
выдержав этой гнетущей тишины, он незаметно нажал на 
ногу Абасгулубека. Длинные волосатые пальцы Абасгу- 
лубека прошлись по его запястью. И медленно сползли 
вниз. Так делают, когда хотят успокоить детей. Будто го- 
ворят: «Не волнуйся, возьми себя в руки, я здесь». 

Дверь открылась. В комнату вошел Расул, на лице его 
была белая повязка. Он подозвал к себе Халила. Тот во- 
просительно взглянул на Абасгулубека. Абасгулубек еле 
заметно кивнул головой: «Иди». Халил поднялся. Вместе 
с Расулом вышел во двор. Напряженность в комнате рос- 
ла: меж людьми, сидевшими в темном углу, прошел ше- 
поток. 

Талыбов кусал губы, но совсем не ощущал боли. «Вот 
так по одному нас выведут во двор и прикончат. Интерес- 
но, кто следующий? Я или Абасгулубек? Я успею выпус- 
тить в них четыре пули. Последнюю — в себя». 

Через пару минут Халил вернулся. Наклонившись, 
что-то шепнул Абасгулубеку. 

— Это дело хозяев, — сказал Абасгулубек, нарочно 
повысив голос, чтобы сбить напряженность в комнате. 

Когда его позвал Расул, Халил был уверен, что у две- 
ри его ждут, и оттого приготовился к самому худшему. 
Но, выйдя на веранду, он успокоился. Расул провел его к 
дымящимся мангалам. Громко спросил: 

— Какой вы предпочитаете шашлык: C кровью или 
без? 

— Делай как знаешь. 
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— Я спрашиваю, чтоб знать, как пожарить. 
Халил ответил, но-Расул не расслышал. Халил нагнул- 

ся U сказал, почти перейдя на крик: 
— Лучше с кровью. И чтоб не очень много соли. 

‚ Расул кивнул. 
Гамло отрезал ножом ухо Расулу и, избив, бросил не- 

задачливого часового в подвал. Вели, послав людей встре- 
тить гостей, освободил Расула, проследил, чтобы ему пере- 
вязали ухо, и поручил зарезать барана в тот момент, когда 
Абасгулубек въедет во двор. 

Расул был мясником. Кербалай Исмаил уже давно дер- 
жал его при себе, так как гости, посещавшие его дом, хва- 
лили мясника за умение и расторопность. 

Расул внес в комнату шампуры. Разложил на скатерти 
белый лаваш. Шашлыки шипели, будто пчелы жужжали 
вокруг ульев. Закончив свое дело, Расул вышел. Kro-To 
сказал: «Бисмиллах!» Это было традиционное приглаше- 
ние к еде. Но Абасгулубек не протянул руку к хлебу. 

— Послушайте, куда вышел Вели? 
Один из людей поднялся и вскоре вернулся вместе с 

Вели. Брат Кербалая был высок, строен, красив. Газыри 
его новой белой чохи были вышиты золотом. Оружие и 
тонкий пояс отливали серебром. 

_ Вели сел рядом с Абасгулубеком. 
’-— Отведайте угощенья, бек. 
’— Мы пришли сюда встретиться с Кербалаем. 
— Нербалай был бы рад видеть вас, но незадолго до 

вашего приезда уехал в Келаны. Дороги опасны, чуть 
выше села Азиз — снежный обвал. Видимо, поэтому он не 
смог вернуться. 

Абасгулубек понимал людей с полуслова. Этот парень 
еще не научился лгать. «Значит, Кербалай спрятался». 

— Кушайте, бек. 
Талыбов подумал, что Абасгулубек не прикоснется к 

еде. Он был очень голоден, а запах шашлыка дразнил и 
возбуждал аппетит. Абасгулубек подал знак Товарищам и 
первый протянул руку за лавашем. По обычаю, во время 
переговоров за еду не брались, пока не добьются согласия. 
Но здесь было не до церемоний. Только доброжелатель- 
ность и приветливость могли помочь им выполнить их 
сложную задачу. 

— Если говорить по правде, мы никогда с вами не 
враждовали. Вы сами все это начали,— сказал Абасгулу- 
бек, обратившись к Вели.— Правда? 
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Вели пожал плечами. 
— И если я, даже будучи врагом, переступаю через 

ваш порог, ем ваш хлеб, значит, я хочу дружить с 
вами. 

Ответить на эти слова Абасгулубека мог только Кер- 
балай Исмаил. Никто не хотел говорить лишнего. Вели, 
прожевав мясо, вытер усы, повернулся лицом к Абасгу- 
лубеку: 

— Бек, нынешняя вражда отличается от вражды меж- 
ду двумя людьми или родами. Такую вражду нелегко по- 
гасить. 

— Мы сражаемся за свою честь, — сказал старик, CH- 
девший по ту сторону скатерти. После ответа Вели все 
заметно осмелели.— Говорят, вы загоняете женщин в кол- 
хоз и они у вас принадлежат всем. Это правда, бек? 

— Выходит, что вы один во всем крае печетесь о чести 
и совести, а мы — не мужчины? 

Абасгулубек мог ответить и более резко, но вынужден 
был сдерживаться. Миссия, которая была на него возло- 
жена, совершенно изменила его. Он должен быть сдержан- 
ным, бесстрастным, как скала. 

— Не гневайся, бек, правда иногда горька, 
— Никогда наша честь и достоинство не брались под 

сомнение. 
— Жители Карабаглара тоже вам известны. Мы не хо- 

тим жить колхозом. Мы жили как мужчины и, если при- 
дется, умрем мужчинами. 

Вели попытался успокоить старика, но это ему не уда- 
JOCh. 

Абасгулубек поднялся. Халил уже стоял рядом с ним, 
Спокойствие и уверенность были написаны на их лицах. 
Лишь лицо Талыбова выражало беспокойство и затаенный 
страх. | 

Вели остановился подле Абасгулубека и мягко сказал 
ему: 

— Садитесь, бек, не годится обижать хозяев. Отведай- 
те наптего хлеба-соли. 

— Мы уже сыты, Вели, 
Лицо Вели исказилось от сознания своей невольной 

ВИНЫ. 
— Не принимайте все близко к сердцу. Когда Керба- 

лай вернется, он накажет его. 
— Слуга повторяет слова хозяина. Скажите, чтобы 

привели наших коней. 
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— Если Кербалай узнает, что вы уехали, обидевшись, 
он набьет наши шкуры сеном! 

Абасгулубек взял его под руку и отвел в сторону. 
— Если ты и вправду хочешь оказать нам уважение, 

скажи, где находится Кербалай. Я не вернусь назад, пока 
не увижу его. 

Вели отведя глаза повторил, что Кербалай находится в 
Келаны, что дорогу завалило снегом и очень трудно про- 
ехать через горы. Абасгулубек почувствовал симпатию к 
юноше. 

Вели наконец нашел возможным спросить то, что уже 
давно вертелось у него на языке. 

— Вы приехали без оружия? 
— Вели, мы приехали как друзья, не как враги. 
Тот, извинившись, прошел в соседнюю комнату и TOT- 

час вернулся назад. В его руке была винтовка. Он протя- 
нул ее Абасгулубеку: 

— Моя — пятизарядная. Возьмите, понадобится. Сей- 
час зима, дорога лежит через горы, леса; вокруг шныряет 
много всякого зверья. | 

Никогда Абасгулубек не был так растроган. Он дру- 
жески положил руку на плечо Вели. 

Старик, который за едой спорил с Абасгулубеком, и 
тут не преминул поддеть: 

— Hy u время! Кто бы мог представить Абасгулубека 
без оружия? И у него выбили из рук винтовку. 

— Вы все скоро будете ходить без оружия.— Эти сло- 
ва произнес молчавший все время Талыбов.— Какая поль- 
за вам от него? На что оно вам? Если ты крестьянин, то 
держи в руках серп, а если рабочий — молот. 

— Как же, сынок, надейся! Скорее верблюд пройдет 
через игольное ушко, чем мы сложим оружие. 

Абасгулубек погладил ствол принесенной Вели винтов- 
ки. Словно этим движением он хотел выразить Вели свою 
признательность и симпатию. Но через мгновенье он взял 
себя в руки и, осторожно отодвинув от себя оружие, по- 
вернулся и вышел из комнаты. На веранде Расул уже 
держал в руках его шинель. Абасгулубек оделся, застег- 
нувшись на все пуговицы, и, спустившись вниз, вскочил 
на коня. В тот же миг он принял удобную позу, приоса- 
нился, взял в руки поводья — и снова превратился в зна- 
комого всем храброго и непоколебимого Абасгулубека. 
Конь под ним пританцовывал, казалось, спешил унести 
своего седока подальше из этих опасных мест. 
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— До свиданья, Вели. Мы едем в Келаны. 
Счастливого пути. 

Они проехали по заснеженной улице меж глинобитных 
домов и выехали за село. Гнедой Абасгулубека шел 
впереди. 

Кербалай Исмаил и Гамло поехали в Келаны не по 
окольной удобной дороге, а напрямик, через дремучий лес 
Хосрова, и, перевалив гору, когда неяркое солнце уже в 
последний раз показалось над горой и спряталось наконец 
в облаках, достигли села. В пути они договорились, при- 
ехав в село, допросить арестованных и решить их судьбу. 

До сих пор Вербалай откладывал это со дня на день. 
Гамло не понимал, почему Кербалай медлит, и оттого зло 
выговаривал: 

— Для нас назад пути нет. Мы враги нового прави- 
тельства. И что бы ни случилось, останемся врагами. Уве- 
ряю тебя: если попадемся им в руки, они сотрут нас в по- 
рошок. А почему мы медлим? Сколько можно ждать? Те- 
перь ничего не изменить. 

В душе Кербалай соглашался с этими доводами. Глав- 
ное — не падать духом, делать свое дело. 

В центре села, рядом с мельницей, стояло высокое зда- 
ние, сложенное из речных камней. Во дворе этого дома 
толпились вооруженные люди. Это были его люди, и Кер- 
балай увидел, что, прежде чем выбежать встречать их, они 
побросали игральные карты. 

— Ну, как держитесь? — спросил он встречающих. 
А что держаться, хозяин, едят, пьют, спят, — отве- 

тил за них Гамло.— И дула ружей у них скоро заржавеют. 
Зульфугар, коренастый, плотно сбитый парень, про- 

званный Медвежонком, смело вступив в разговор, спросил: 
— Хозяин, извините, но я не понимаю, как это боль- 

шевики смогли свалить Николая, который правил триста 
лет? 

Вопрос не понравился Кербалаю. Он поднял глаза, вни- 
мательно посмотрел на Зульфугара. Под его взглядом 
Зульфугар словно стал еще ниже. Но все равно надо было 
отвечать парню. 

— Николай своими руками разрушил свой трон. Еще 
никто не стрелял из пушек по святыне ислама — Кербале, 
а Николай это сделал! Я видел своими глазами. Но пушки, 
которые могут разрушить села, города, смогли выбить из 
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священного дома имама лишь три кирпича... Правда, те- 
перь, сколько ни стараются, никак не могут вставить их 
обратно... 

Простоватый Зульфугар не мог скрыть своей радости и 
воскликнул: 

— Дай бог долгой жизни Советам! Хорошо отомстили 
этому сукину сыну Николаю. Больше никто не осмелится 
и близко подступиться к Кербале. 

— А ну, подойди-ка ближе! 
Хотя Зульфугар не понял своей вины, но испугался 

тона Кербалая и невольно отступил назад. 
— Ты слышал о том, что крестьянина Худавера из се- 

ла Азиз прирезали и бросили в колодец? 
— Да. 
Кербалай хотел сказать, что это приказал он, но про- 

молчал. | 
— Стой ровно! — прикрикнул он на Зульфугара. 
Зульфугар, подобно турачу, выставил вперед грудь. 
— Знай, что и тебя я могу изрезать на куски. 
— Ваша воля, хозяин, — запинаясь, сказал Зульфугар. 
— Николая свалила не новая власть, а всемогущий 

аллах! Теперь убирайся отсюда, щенок, и приведи ко мне 
этих большевиков. 

Поднимаясь по лестнице на веранду, Кербалай осту- 
пился, едва не упал, но вовремя схватился за перила, чер- 
тыхнулся, прошел в отведенную ему комнату. 

Первым Зульфугар привел полураздетого юношу, дро- 
жавшего от холода. У него были жгучие черные глаза. 
Рядом с Медвежонком Бейляр напоминал молодую строй- 
ную чинару, поднявшуюся по соседству со старым пнем. 

— Подойди ближе, сынок. Еще немного. Вот так. Гла- 
за мои стали слабы... 

Зульфугар подтолкнул Бейляра: 
— Пошевеливайся, сукин сын! 
Тот подошел ближе. Подняв глаза, он взглянул на Кер- 

балая. Угрюмый и ненавидящий взгляд старика потряс 
его. «Убьет... Знает, все знает. Он не простит, не забудет. 
Ни за что не простит». 

У нависших над селом скал стоял дом. Говорили, что 
от него имеется подземный ход в горы. И родник красоты, 
из сказок, которые рассказывает долгими зимними вече- 
рами старик Шахпеленг, тоже берет начало там. Именно 
в нем омыла лицо девушка из этого дома. И стала с тех 
пор несравненной красавицей. 
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Эту нехитрую легенду сочинил cam Бейляр. Ведь He 
было для него во всем селе девушки краше. Но никто не 
осмелился бы свататься к ней: она была обручена. Страш- 
ная судьба выпала на ее долю. Ее жених Ядулла был убит, 
обручальное кольцо горестным подарком осталось на ее 
пальце. Будущий свекор, когда еще был жив сын, посы- 
лал ей подарки на новруз-байрам, в дни других праздни- 
ков. После смерти сына Кербалай вспоминал о ней лишь в 
траурные дни. И подарки в этих случаях накрывались чер- 
ным келагаем. 

Раньше Бейляр спускался из своего дома прямо в село. 
Но с тех пор как подрос и у него стали пробиваться усы, 
изменил свой маршрут. Он открыл свою тропинку. Она 
брала начало у их лачуги, перерезала поле, красное вес- 
ной от цветущих маков, проходила мимо дома девуш- 
ки и спускалась к другому концу села, к зданию сельсо- 
вета. 

Бейляр хотел собрать нескольких аксакалов, пойти к 
Кербалаю, испросить, согласно обычаю, разрешения по- 
свататься к этой девушке. 

Но когда стали создавать колхозы и раскулачивать 00- 
гачей, Бейляр отказался от прежнего решения. Он с радо- 
стью отмерял земли Кербалая и передавал их колхозу. 
Он больше не думал о Кербалае. Тропинка, проходя- 
щая через маковое поле, все больше белела. Ширилась. 
И он смело шагал по ней. Не станет же он, комсомолец, 
просить разрешения у классового врага. Это не достойно 
его. Наверное, Кербалай уже прослышал об этом. Хотя 
чего он боится — ведь даже та девушка ни о чем не по- 
дозревает? Откуда же знать о его любви Кербалаю? 

Значит, ты комсомолец, да? Отвечай! 
Бейляр молчал. 
— Ты что, глухонемой? 
Гамло стоял, прислонившись к стене. Бейляр увидел 

его горящие зеленым пламенем, словно тигриные, глаза. 
Невидимые руки крепко обхватили его. Удар Гамло раз- 
бил ему нос и губы. 

— Твоя мать хвалилась, что ее сын, комсомолец Бей- 
ляр, ничего не боится. Осмеливается отнимать землю у 
самого Кербалая. Ну что, где твоя смелость? 

Голос Кербалая доносился откуда-то издали. Бейляр 
слизнул кровь, сжал губы. 

Длинная, с черными ногтями, словно медвежья лапа, 
рука Гамло закрыла глаза Бейляру. Казалось, на лицо 
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положили горячие угли, глаза застлало черное небо и в 
этом небе засверкали звезды. А другая рука Гамло ребром 
ладони, как тупым топором, опустилась на его шею. Бей- 
ляр, качнувшись, свалился на землю. Гамло выта- 
щил револьвер, указательный палец привычно лег на 
курок. 

— Стой! — тихо приказал Кербалай Исмаил. Гамло 
грязно выругался, но, так и не облегчив сердца, направил 
дуло револьвера на дымоход и нажал на курок. 

В подвале, где держали арестованных активистов, было 
темно, пахло конским потом и мочой. В щели еле проби- 
вался свет. 

Заключенные слышали выстрел. 
Убили парня, — сказал кто-то. 

Голос, похожий на девичий, ответил ему: 
Нет, наверно, не в него стреляли. Попади пуля в 

тело, такого грохота не было бы. 
Какое у него тело? Кожа да кости. 

о -то другой, с хрипотцой в голосе, сказал; 
— Интересно, нашлась ли его мать? 
— Говорят, это дело рук Гамло. 

Не может этого быть! 
Кербалай приказал Зульфугару увести Бейляра. «От 

этой скотины пахнет навозом», — брезгливо добавил он. 
Вечер наступил внезапно. Снег заблестел в лунном 

свете. Казалось, землю осыпали голубой серебряной пы- 
лью. Рядом темнело здание мельницы, вдали едва прогля- 
дывались заснеженные горы. 

Лежа на снегу, Бейляр понемногу приходил в себя. | 
— Ну, вот ты и воскрес,— сказал Зульфугар. 
Behnap с трудом поднялся и сел. Протер кулаками 

глаза. 
— Где я? 
— У дверей рая, — захохотал Зульфугар. 
Через десять минут Зульфугар снова вытащил его в 

комнату. На сей раз Кербалай постарался придать своему 
о МЯГКОСТЬ. 

Сынок, ты еще совсем ребенок. Тебя сбили с пути, — 
говорил он, перебирая четки.— Я гожусь тебе в отцы. 
Тебя подучили, вот ты и решил пойти против меня. Что 
тут поделаешь? Но я прощаю тебя. И даже предлагаю пе- 
рейти на мою сторону. Ну, что скажешь? 

— Я не могу стать предателем, Кербалай. И ты сам не 
должен предлагать этого. 
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— Почему предателем? Вначале ты ошибался, теперь 
ты осознал, а я простил тебя. 

«Сейчас каждый человек на счету. В ближних селах 
едва набралось пятьдесят — шестьдесят мужчин, способ- 
ных держать оружие. А если половина из них отвернется, 
с кем они останутся?» — Думал Кербалай. Имено поэтому 
до поры до времени никого не казнил. Все еще надеялся 
перетянуть на свою сторону. 

— Нет, Вербалай, я не смогу пойти на это. 
Гамло на этот раз стоял за спиной Бейляра. Он поднял 

руку и опустил кулак на голову парня. Перед глазами 
Бейляра пронеслись вытканные узором шерстяные носки, 
чарыки с загнутыми вверх носами. 

— Уберите этого ублюдка, со временем он поймет, с 
кем имеет дело, и сам попросится к нам. 

Бейляра увели. В комнату ввели крепко сбитого, сред- 
него роста мужчину, чьи усы и борода были цвета со- 
JIOMbI. | 

— Неужто это ты, Иман? 
— Да, это я, Кербалай. 
— Скажи мне правду, куда ты дел штамп и печать? 
— Если бы дело было только в них, я сказал бы, куда 

их спрятал. Но ведь Советы имеют не только штамп и пе- 
чать, у них есть столица, есть войска, артиллерия. 

Иман был председателем сельсовета. Кербалай знал о 
его ораторских способностях. 

— Иман, поверь мне, я на твоих глазах разрушу Сове- 
ты. И над домом, где ты повесил красное знамя, вывешу 
свой флаг. 

— Но ведь пока не разрушил, Кербалай? Когда разру- 
шишь, я поверю. 

Кербалай встал и приблизился к нему. 
— Ты оказался неблагодарным, Иман. Я и на этот раз 

не трону тебя, и это будет продолжаться до тех пор, пока 
ты не поймешь свою вину и He раскаешься. Хорошо, иди. 
В свободное время я еще поговорю с тобой. 

— Я буду ждать этого разговора. Что же касается рас- 
каяний, то от меня их не жди. 

Кербалай сделал вид, будто не расслышал последних 
слов. 
_У самой двери Иман вдруг остановился и, оттолкнув 

конвоиров, подошел к Кербалаю: 
— У меня к тебе одна просьба. 
— Говори. 
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‚— Мы враги. Ты можешь убить меня, закопать жи- 
вым в землю. Поступай как знаешь — твоя воля. Но одна 
просьба: не трогай мою семью. Если хочешь рассчитаться 
со мной, убей, изрежь на куски, повесь, лишь чести не 
лишай... 

— Я не воюю с женщинами, Иман. Иди с богом, я не 
трону твоей семьи. 

— Только это я хотел услышать от тебя, Кербалай. 

Всадники стояли в глубоком молчании, глядя на воз- 
вышающийся на вершине склеп с синим куполом, сложен- 
ным из глазурованного кирпича. Там была могила Ядул- 
лы, сына Кербалай Исмаила. Каждый раз, в день его ги- 
бели, здесь ставили огромный котел и резали семь бара- 
нов. Крики и плач женщин разносились по всей округе. 

Сейчас могила была завалена снегом. У подножья скле- 
па виднелись волчьи следы, они, петляя, спускались в 
ущелье и исчезали там. В какой-то миг Абасгулубеку по- 
чудилось, что эти следы оставлены не волком, а Кербала- 
ем. Он покинул могилу сына и пошел искать черную 
стаю, к которой можно было бы пристать. 

Абасгулубеку захотелось быстрее уехать отсюда. Пред- 
чувствие надвигающейся беды охватило его. «Кербалай 
забыл сына», — подумал он. 

Он молча тронул поводья. На снегу виднелись конские 
следы: кто-то проезжал по дороге. Мороз шел на убыль. 
Временами даже показывалось солнце, затем облака, по- 
хожие на кучи хлопка, снова закрывали небо. 

Халил, глядя на снег, рассыпающийся под копытами 
Араба, подумал, что, если днем подтает, ночью дорогу за- 
тянет льдом. И в жизни так: вначале сердце бывает мяг- 
ким, а потом... 

Дорога ушла от реки. У самого края ущелья что-то тре- 
пыхалось и билось в снегу. Халил соскочил с коня. 

— Эй, что случилось? — крикнул Талыбов. 
— Куропатка,— ответил Халил и приложил палец к 

губам. Проваливаясь по колени в снег, он дошел до боль- 
шого камня, бросился на землю, но птица упорхнула от 
него. Он приподнялся на коленях и во второй раз бросился 
на землю. С минуту неподвижно лежал на снегу. Затем, 
вытянув вперед руки, поймал прижавшуюся к скале ку- 
ропатку. 

Все трое внимательно разглядывали птицу, будто ви- 
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дели впервые в жизни. Халил подумал, что, если бы Ha- 
риману, его сыну, было год-полтора, он отвез бы куропат- 
ку ему. 

— Хорошее мясо у этой птицы, наверное, — не сумев 
скрыть своих мыслей, проговорил Талыбов. 

«Птицы — несчастные существа, в особенности краси- 
вые. Все хотят иметь на столе куропаток и фазанов. Кра- 
сота — источник их бед и горестей», — думал Абасгулубек, 
но не сказал Халилу ни слова, хотя очень желал, чтобы 
тот отпустил птицу. 

Халил положил куропатку за пазуху. Немного погодя 
птица отогрелась, наградив и его своим теплом. 

Дорога пошла вниз, исчезла из виду и, снова вырвав- 
шись из ущелья и покружив, врезалась в село. Уже видне- 
лись невысокие плоскокрышие дома. Синий дым, ровно 
поднимавшийся над крышами, вонзался в небо. По стол- 
бам дыма можно было сосчитать число дворов. Из села 
тоже, наверное, были видны фигурки трех всадников на 
перевале. 

Солнце садилось. Наступал синий, пронизывающе-мо- 
розный вечер. 

Коротко посовещавшись, они решили провести ночь в 
Дейнезе. У Халила в этом селе был друг. Они переночуют 
здесь, поговорят с людьми, узнают новости. 

Всадники проехали несколько домов. Наконец Халил 
подвел коня к колючей ограде. 

— Самед, эй, Самед! — крикнул он. 
Мужчина, держа на руках корзину с кизяком, вышел 

из конюшни. Над корзиной поднимался пар. 
— Ты еще принимаешь гостей? 
Хозяин дома, не говоря ни слова, положил на землю 

корзину. Толкнул сплетенную из веток ивы калитку. Ха- 
лил сжался под укоризненным взглядом Абасгулубека: 
его` друг принимал их более чем холодно. Сойдя с коня, OH 
рии к хозяину: 

Так ты принимаешь гостей, Самед? 
Сама пожал плечами, прошел вперед и взял у Абасгу- 

лубека поводья. 
Абасгулубек привык, чтобы его всюду принимали ра- 

душно, с открытым сердцем. А этот Халилов «друг» явно 
не был в восторге от того, что они посетили его дом. Абас- 
гулубек слез с коня, кивком головы предложил Талыбо- 
ву последовать за ним. 

— Кони голодны, Camen. 
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Самед нехотя посмотрел HA сено, сваленное на крыше 
конюшни. 

— Что-нибудь найду, дам. 
Ответ хозяина окончательно озадачил гостей. Какая- 

то женщина вынесла самовар и стала разжигать его. Ли- 
цо ее было закрыто чадрой. Когда из трубы стал выби- 
ваться огонь, она ушла. 

— Кажется, твой друг не очень рад нашему приез- 
ду, — вполголоса сказал Абасгулубек, теребя пуговицу на 
пиджаке Халила. 

Но не первый день Халил знал Самеда. Друзьями были 
и их отцы. Раньше они часто гостили друг у друга. И тем 
обиднее был для Халила нынешний прием. 

Когда они вошли в дом, Самед превратился в совер- 
шенно иного человека. Он подбегал то к Халилу, то к 
Абасгулубеку, говорил и говорил и никак не мог остано- 
BUTBCA. 

— Ради аллаха, не обижайтесь на меня. По соседсет- 
ву живет человек, обо всем доносит Гамло, не к ночи будь 
помянут! Когда вы приехали, он стоял за оградой, под- 
слушивал. 

В комнате было холодно. Самед засуетился, затопил 
стенную печь. Принес поднос с горящими углями и по- 
ставил его посредине комнаты, чтобы гости согрели руки. 
Затем разложил MA ковре подушечки и мутаки. 

— Брось ты эти хлопоты, Самед, лучше расскажи, что 
нового в селе? 

— Дело дрянь, Халил. Каждый день все село сгоняют 
на площадь, требуют, чтоб и мы взялись за оружие. Но 
мало кто слушает их. 

— А где Иман? — спросил Абасгулубек. 
Самед рассказал об аресте Имана, о таинственном ис- 

чезновении матери Бейляра, сообщил, что подручные 
Кербалая пригнали юношей из окрестных сел в Келаны, 
где их учат владеть оружием. 

— Дело дрянь,— повторил он.— Во всем чувствуем 
нужду. Что такое спички —- и их нет. Отдать соседу коро- 
бок — все равно что подарить коня. 

— Пусть Кербалай Исмаил откроет фабрику спи- 
чек. | 

Самед повернулся к Талыбову, сказавшему это, и 
улыбнулся. 

— А что думают твои соседи? — вмешался в разговор 
Халил, сняв с головы шапку с красной звездочкой и полс- 
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жив ее в огромную нишу, куда складывали постельные 
принадлежности. 

— Вто знает! Одно ясно: добром это не кончится. 
Чтобы высушить шерстяные носки, Халил прошел к 

печи. Когда он ловил куропатку, в сапоги набилось 
снегу. 

Талыбов устал от долгой езды на коне. Все тело ныло 
от боли. Он полулежал, вытянув ноги и положив под TO- 
лову ладонь. 

Абасгулубек сказал Самеду: 
— Погляди, можно ли будет позвать сюда соседей? 
— Это нетрудно. По вечерам мы обычно собираемся у 

кого-нибудь. Зимняя ночь длинна, а у нас есть сосед — 
прекрасный сказочник. Иногда мы слушаем его до самого 
рассвета. Только боюсь, и тот негодяй приползет сюда. 

За окном стало совсем темно. Село затихло. Только то 
в одном, то в другом конце лаяли собаки. 

Послышался неясный шум, затем скрипнула калитка. 
Самед вышел. Гости поднялись, привели в порядок одеж- 
ду. Талыбов сунул руку в карман: если что, он сумеет бы- 
стро выхватить револьвер. В коридоре застучали шаги, 
послышались голоса. 

— Проходите, проходите, — сказал Самед. В комнату 
вошли человек пять крестьян. Впереди был белобородый 
невысокий старик; приложив обе руки к груди, он покло- 
нился гостям. Абасгулубек тепло поздоровался с ним, 
спросил о здоровье. 

Чувствовалось, что старик очень доволен таким прие- 
мом: сам Абасгулубек оказал ему честь. 

Всем своим обликом сказочник напоминал пророка 
Хызра из древних легенд — доброго, мудрого, по первому 
зову несущегося на помощь людям, попавшим в беду. 

— Мы услышали, что приехал Абасгулубек, и решили 
навестить тебя. Ты приехал вовремя, ты всегда приносил 
мир и спокойствие. 

Абасгулубек улыбнулся и, предложив сесть, вернулся 
на прежнее место. 

— Что слышно о Кербалае? — Вопрос Абасгулубека 
был обращен ко всем, но и на этот раз заговорил старик: 

— Карабагларцы хвастают, что умрут, но не сложат 
оружия. 

Самед стоял у двери, по его спокойствию можно было 
понять, что собрались близкие, верные люди. 

— Не случайно их село называется Карабаглар — 
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Черные сады. Они привыкли одеваться в траур. Мы не 
присоединимся к ним. 

Самед предупреждающе кашлянул. В комнату вошел 
человек, которого он остерегался. Пришедший поздоро- 
вался с гостями, удрученно сообщил о болезни коровы 
и сел. 

Некоторое время разговор шел о падеже скота, о недо- 
статке сена, об особенно суровой в этом году зиме. — 

Ближе к полуночи крестьяне ушли. А приезжие вы- 
шли во двор, чтобы подышать свежим воздухом и дать 
возможность жене Самеда проветрить комнату, пригото- 
вить постель. 

Морозило. Снег хрустел под ногами. Халил направил- 
ся к ковюшне. Он приоткрыл дверь, в темноте не было 
видно коней. Халил тихо позвал коня: «Араб». Звякнула 
уздечка, конь, узнав голос хозяина, качнул головой. Халил 
подошел, вынул из кармана кусочек сахара, прижал ла- 
донь к мокрым мягким губам коня. 

Халил почему-то вспомнил сына. «Дай бог, чтобы он 
вырос сильным, смелым, верным»,— прошептал он. 

Абасгулубек зашел в конюшню следом за Халилом, и 
они вместе вернулись назад. Абасгулубек прошел в ком- 
нату, а Халил остановился поговорить с Самедом. Дело в 
том, что он приметил в доме незнакомую женщину. 

— Вто это, Самед? Может, ты привел вторую жену? 
— Типун тебе на язык, это же жена Имана! 
— Жена Имана? Разве у нее нет родственников? 
— Ее ищут люди Кербалая. Никто не должен знать, 

что она прячется у меня. 
Когда Халил вернулся в комнату, постели уже были 

разостланы. Талыбов стоял, расстегнув пуговицы косово- 
ротки, и нещадно дымил папиросой. Халил снял под одея- 
лом брюки. Вытащив из кармана гимнастерки платок, 0б- 
вязал им голову. Абасгулубек лежал, сложив руки на 
груди, задумчиво глядя на потолок. 

Талыбов не хотел раздеваться и ложиться, пока не 
придет Самед. Ждал, когда запрут ворота. И только когда 
хозяин дома вошел в комнату, он разделся, накрылся 
одеялом, воровато оглянувшись, вытащил из кармана 
брюк револьвер и незаметно сунул его под подушку. Са- 
мед задул лампу и тоже лег. Немного погодя послышался 
храп Абасгулубека. Халил переворачивался то на один, то 
на другой бок и время от времени сонно бормотал: 

— Когда я не дома, никак не усну... 
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Талыбов тоже долго не мог уснуть. Его удивляло спо- 
койствие товарищей. Они попали в самое логово врага. 
Каждую минуту их могут приставить к стенке. Но они ве- 
дут себя как ни в чем не бывало, вроде ничего и не боят- 
ся. И на что они надеются? 

Село погрузилось в тишину. Даже собаки перестали 
лаять. Только время от времени в курятнике хлопали 
крыльями куры, и снова все затихало. Последним заснул 
Талыбов. Он долго боролся со сном, но усталость одолела 
и его. 

Абасгулубек проснулся от резкого удара прикладом в 
дверь. Он разбудил Самеда: 

— Вставай. Гости пришли недобрые. 
Самед подошел к окну, спросил: 
— Вто? 
— Открой дверь! 
— Это Гамло,— тихо шепнул Самед и стал одеваться. 

Когда он пошел открывать дверь, все уже проснулись. 
Абасгулубек, стоя посреди комнаты, торопливо повязывал 
ремень. Только сейчас он пожалел, что не взял с собой 
оружия. 

Едва Самед откинул засов, Гамло, резко оттолкнув его, 
ворвался в дом. Он споткнулся о казан, выругался, уда- 
ром ноги отбросил его в сторону. 

— Отвечай, где жена Имана? 
Самед думал, что Гамло пришел, узнав о приезде Абас- 

гулубека. И в душе был готов к самому худшему. Про- 
пустив Гамло вперед, он уже искал топор, еще с вечера 
на всякий случай прислоненный к углу. Вопрос Гамло 
застал его врасплох. Что ему теперь делать? А Гамло уже 
рвался в комнату, где спали дети и жена. 

— Я знаю, жена Имана прячется у тебя! Я отдам ее 
ребятам из Неланы, пусть они... 

— Вуда лезешь? Там же дети! 
Гамло скрипнул зубами. 
— Ты не проведешь меня, Самед. Я разделаюсь с то- 

бой. Эту шлюху видели в твоем доме. 
— Тебя направили по ложному следу. 
Открылась дверь соседней комнаты, и на пороге, по- 

добно изваянию, возник Абасгулубек. Чуть позади него 
виднелся Халил. Увидь Гамло самого господа бога, и то 
растерялся бы меньше. Он оторопело заморгал глазами и 
даже чуть отступил назад: «Да, так и есть — Adacry- 
лубек». 

342 



m 

— Мы u не подозревали, Гамло, что ты воюешь с жен- 
щинами. Женщинам не мстят за мужей, Гамло, это бес- 
честно. 

Гамло был не в силах ответить, даже забыл о винтовке 
в руке. Казалось, его околдовали. Единственно осознан- 
ным было желание уйти, бежать из этого дома. Гамло шаг- 
нул к двери, вновь задев чугунный казан, и, больно уда- 
рившись 9 притолоку, вышел. 

В конце села хлопнула калитка, скользнули чьи-то 
тени. Затем все успокоилось. Только в конюшне время от 
времени били копытами и фыркали кони. 

Абастулубек сидел на ковре. Худыми, костлявыми 
пальцами он свернул цигарку, облизал ee, зажег. Халил 
почувствовал, что Абасгулубек раздражен. Он тоже одел- 
CA, повязал широкий ремень, расправил складки гимна- 
стерки. 

Талыбов не мог надивиться выдержке Абасгулубека. 
«Двух его фраз оказалось достаточно, чтобы бандит 

спасовал. Откуда у него эта уверенность и решимость? 
Такому не нужно оружие. Видно, Шабан-заде не случайно 
рекомендовал его». 

— Люди пришли и ушли, а мы даже не почитали им 
газет, — неожиданно для самого себя произнес Талыбов. 

Абасгулубек не был близок с Иманом. Встречал ино- 
гда на собраниях, слышал его выступления. Иман, каза- 
лось, был прирожденным оратором. Шабан-заде часто пре- 
доставлял ему слово, искренне гордясь этим, как он гово- 
рил, сельским вожаком. 

Сейчас Гамло ищет его жену. Хочет обесчестить ее. 
Тот самый бандит Гамло, кто больше всех болтает о чести 
и мужском достоинстве. 

Абасгулубек подозвал Самеда. 
— Жена Имана здесь? 

— Да. 
— Халил, надо забрать ее и спрятать у верных людей 

в селе Азиз. 
Никто не протестовал против этого предложения. Тя- 

желый груз, казалось, свалился с плеч Самеда. Гамло уже 
знает, что Новраста прячется у него, обмануть его трудно. 
Притом он видел Абасгулубека. Обязательно вернется. 
Поэтому безопасней перевезти жену Имана в другое ме- 
сто. Только так можно спасти ее. 

Самед отправился предупредить Новрасту. 
Жена сидела в комнате одна. Она прикрыла лицо 
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платком так, что виднелся лишь нос. Он всегда шутя го- 
ворил, что ей надо прятать именно нос, а она выставляет 
его наружу. Но сейчас ему было не до шуток. Он спросил: 

— Где Новраста? 
\Жена показала на нишу, куда складывали одеяла и 

матрасы. У Самеда сжалось сердце. Его задело то, что 
Новраста, посчитав, что он не сможет защитить ее, спря- 
талась в нише. И тут он снова подумал об Абасгулубеке: 
«Не будь его, Новрасту ничто не спасло бы». 

— Побойся бога, пожалей детей, — шепнула жена Са- 
меду. | 

— Перестань болтать лишнее! — прикрикнул он на 
нее. 

— Не в добрый час пришли к нам гости. 
Раньше жена гордилась бы тем, что их дом посетил 

Абасгулубек, хвасталась бы перед соседками. А теперь и 
она боится. 

— Лучше встань и готовь Новрасту в дороту, они уво- 
зят ее. 

Самед вышел из комнаты. Жена скинула из ниши на 
пол стеганое одеяло, несколько мутак и подушек. Новра- 
ста вышла из ниши, поправила растрепанные волосы, лицо 
ее было красно. Конечно, она слышала весь разговор. 

— Вы подвергаетесь огромной опасности. Лучше я 
ворнуСЬ в свое село.— Новраста готова была ваплакать. 

Не расстраивайся, Новраста, Абасгулубек отвезет 
в в безопасное место. А там, глядишь, и Иман. выбе- 
рется из беды. 

Самед вывел коней, оседлал их, Абасгулубек, подобрав 
полы шинели, вскочил в седло. 

Что случилось, Самед? — спросил Абасгулубек, 
Е заглядывал за скирду сена, осматривал двор. 
— Вдруг Гамло оставил кого-нибудь подглядывать за 

нами, — шепотом ответил Самед.— От него можно ожидать 
чего угодно. 

Из дома вышел невысокий человек в бухарской папа- 
хе, в шинели, в сапогах. За плечом его чернело дуло Вйн- 
товки. 

— Вто это, Самед? — тихо спросил Халил. 
— Это Новраста, жена Имана. Одели в мое платье. 

Tax ее никто не узнает. 
Халил подвел Араба к Новрасте, помог ей сесть в сед- 

ло и подошел к Самеду, предложившему ему своего коня, 
Простившись с хозяином, они тронулись в ПУТЬ. 
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‚..Иман совершил ошибку, поручая жену Кербалай 
Исмаилу. Когда его увели, Гамло, вкрадчиво улыбнув- 
шись, сказал: 

— Нельзя упускать такой случай, рОлАИ, Я гово- 
рю о жене Имана. 

Кербалай поднял голову и рассеянно взглянул на 
Гамло. 

Мстительная улыбка застыла на губах сообщника. 
— Хозяин, это прекрасная возможность отомстить 

Иману. 
— Вакая возможность? 
— Жену Имана... 
— Замолчи, подлец! Я жесток, но не бесчестен! По- 

нял? Протри глаза и внимательно оглядись вокруг себя. 
Гамло промолчал, повернулся и вышел из комнаты. 

Но он не отказался от мысли отомстить Иману. Теперь 
Иман в его руках. В любую минуту он может стереть его 
в порошок. Но надо придумать такую месть, чтобы Иман 
сломался, приполз на коленях просить о милости. «Друг 
есть друг, а враг — это Bpar,— думал он.— Почему я дол- 
жен придерживаться законов чести с врагом?» 

Взяв с собой нескольких человек, он отправился в 
Дейнез. Меньше всего в ту ночь он ожидал встречи с 
Абасгулубеком. Как это случилось, что он не смог даже 
поднять винтовку? Никогда раньше с ним такого не бы- 
вало. 

Выбежав из дома Самеда на улицу, он упал на снег, в 
гневе и досаде кусая руки, но вернуться назад не решил- 
ся. Он никогда не простит себе этой слабости. Но он не 
забудет и тех, кто был свидетелем его падения. Какие 
оскорбления бросал ему в лицо Абасгулубек! 

«Я убью Абасгулубека, убью Халила. Чем больше я 
уничтожу людей, тем больше прославлюсь, тем сильнее 
будут люди бояться меня. Я стану известней самого Абас- 
гулубека. Только убив его, я обрету спокойствие. Все рав- 
но я не из тех, кто умирает в постели под гнусавый шепот 
MOJLIBI). 

Он хотел вычеркнуть из памяти свой позор, беспомощ- 
ность и страх, испытанные в доме Самеда... 

На этот раз впереди ехал Абасгулубек. Ночное проис- 
шествие и присутствие женщины сделали его более осто- 
рожным. Он старался выбрать наиболее безопасную и 
удобную дороту. 

Хвост его коня плясал перед мордой коня Талыбова. 
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Они ехали долго. Наконец Талыбов, обессиленный e3- 
дой и холодом, сказал: 

— Товарищ Шадлинский, давайте сделаем привал. 
Впереди возвышались черные скалы. Абасгулубек по- 

вернул коня к ним. Здесь могли укрыться и люди и ло- 
шади. 

Талыбов с трудом сполз с седла. 
Новраста все еще сидела на коне. Абасгулубек напра- 

вился к лесу. Халил глядел вслед ему, пока тот не скрыл- 
ся за деревьями. Халил повернулся и снова увидел в сед- 
ле Новрасту. 

Почему не слезаетть, сестра? 
Слезаю,— послышался шепот. 

Халил отвернулся, снова посмотрел в ту сторону, куда 
ушел Абасгулубек. Тот уже возвращался, неся охапку 
хвороста. 

Брат, я не могу слезть. 
Халил подошел к коню. Новраста оперлась рукой о его 

плечо и неумело спрыгнула на землю. 
Да продлит аллах твою жизнь, — сказала она. 

Халил отвел Араба к другим лошадям, расслабил под- 
пругу, вернувшись, взял из рук Абасгулубека хворост, 
разложил костер. 

А чем мы разведем огонь? У кого есть бумага? — 
спросил Абасгулубек. 

У Талыбова, — ответил Халил.— Теперь газеты нам 
долго не пригодятся. 

Талыбов, колеблясь, поднялся. 
Через четверть часа они уже сидели вокруг весело 

разгоревшегося костра. Новраста, устроилась между Ха- 
лилом и Талыбовым. В огромной папахе, сползшей на 
глаза, в непривычной мужской одежде она выглядела 
очень смешно. Абасгулубек подумал о том, что надо как- 
то поро, успокоить ее. 

Утром мы будем в Келаны,— проговорил он.— 
Я слышал, Иман еще там. Первым делом попрошу Кер- 
балая отпустить его. Мне кажется, он послушается меня. 
Иман хороший товарищ. Kro- нибудь из вас знает его? 

Халил понял, куда клонит Абасгулубек, и тотчас под- 
держал его: 

— А как же, хорошо знаем. Советская власть не оста- 
вит его в беде. Мы вырвем Имана из рук Кербалая. 

Костер понемногу угасал, покрывался белой пленкой 
золы. 
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— Подложить еще хворосту? — спросил Халил. 
— Скоро рассветет, надо двигаться в путь. 
Вдали послышался топот и ржанье коня. Араб хотел 

ответить ему, поскреб землю копытом, потряс гривой, но, 
почувствовав на себе руку хозяина, ограничился фыр- 
каньем. Халил погладил коня и, переглянувшись с Абас- 
гулубеком, затоптал костер. 

Уже рассвело, когда они свернули в село Азиз. 

Ширали, свояк Халила, жил в этом селе. До сих пор 
им не часто удавалось посидеть вместе, погостить друг У 
друга. Халил редко заезжал в Азиз. И когда, случалось, 
забредал, то останавливался в доме Ширали часа на два, 
не больше. Выпивал пару стаканов чаю, облокачивалсея 
на мутаки, чтобы прогнать усталость. Свояк, не теряя 
времени, резал барана, жарил шашлык. И только когда 
садились за еду, перекидывались несколькими фразами: 

— Как дети? 
— Хорошо. 
— Что нового в селе? 
— Все в порядке. 
Затем Халил торопился в путь. 

И поговорить не успели. 
Да, нас не назовешь болтунами. 

Оба смеялись шутке, затем расставались. А после тото, 
как стали создаваться колхозы, даже этих коротких встреч 
не стало. 

‘Rena Ширали только что подоила корову и внесла 
кувшин с молоком в дом. Ширали, приоткрыв дверь, про- 
изнес: 

— У нас гости. 
Не сказал — кто, откуда. Женщина глянула в окно. 

В глубине двора виднелись кони, слышались мужские 
голоса. 

— Ито же приехал, Ширали? 
Ответа она не дождалась. Чья-то рука мягко опусти- 

лась на ее плечо. Движением плеча она скинула руку. 
— Ты что, сдурел, Ширали? Сам говоришь — гости. 

Иди встречай их, а я приготовлю что- -нибудь. 
Она все еще глядела во двор. 
Эти же руки обняли ее и привлекли к себе. Она сде- 

лала движение, чтобы вырваться, и тут, увидев, кто обни- 
мает ее, громко вскрикнула. 
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Перед ней стоял незнакомый мужчина, одного с ней 
роста. 

В страхе она отшатнулась и прикрыла рукой рот. «Ето 
это? Откуда он появился? Как это случилось, что он про- 
скочил мимо Ширали? Где Ширали?» 

— Да стану я твоей жертвой, брат, не трогай меня. 
Заклинаю именем аллаха! 

Руки снова потянулись к ней. 
— Я сейчас позову Ширали. Если он увидит, изрежет 

на куски и тебя и меня! 
Мужчина снова попытался обнять ее. Страх и ужас 

придали женщине силы. Она резко оттолкнула незнаком- 
ца и попыталась выскочить из комнаты. Руки ее уткну- 
лись в мягкие и высоко поднятые карманы гимнастерки. 
Словно обжегшись, она отняла руки и отошла на середи- 
ну комнаты. Начиная что-то понимать, внимательно по- 
смотрела на незнакомца. 

Снова открылась дверь, и в комнату, давясь от смеха, 
вошли Халил и Ширали. 

— Свояченица, что это такое? Я застаю тебя с муж- 
чиной!! 

— Конечно, это твои проделки, Халил. Только ты мог 
одеть женщину в мужское платье.— Она уже узнала в 
этом испугавшем ее незнакомце Новрасту. 

Халил пошутил о женской неверности и коварстве, за- 
тем взял Ширали под руку и вышел из комнаты. 

— Скажи, — спросил он, когда они оказались на ве- 
ранде.— Что нового? Не обижают вас? 

— Пока меня не трогали. Пропала мать комсомольца 
Бейляра. Ищут, ищут, нигде не могут найти. 

Небо светлело, выхватывая из мрака вершины засне- 
женных гор. В домах гасли желтые огоньки, и сразу же 
темнели окна. Крестьяне выгоняли скот. В соседнем дворе 
рубили дрова. | 

— Мне надо сделать распоряжение по дому, — сказал 
Ширали. Халил понял, что тот хочет зарезать в их честь 
барана, задержал его: 

— Ты никуда не пойдешь. Мы сейчас едем. 
— Халил, в мой дом приехал такой человек, как Абас- 

гулубек. Разве я могу отпустить его, пока он не отведает 
хлеба-соли. 

— Подожди. Выслушай сначала. Мы едем к Кербалай 
Исмаилу. На обратном пути снова заедем к тебе. 

— Почему вы туда едете? Вам что — смерти захотелось? 
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Халил, как мог, успокоил свояка. 
— Мы оставляем у тебя жену Имана,— сказал он на 

прощанье.— Главное, чтобы ни одна душа не знала о том, 
что она прячется здесь. Учти, Гамло всюду ищет ее. 

Кербалай Исмаил съел чихиртму, вытер об усы жир с 
пальцев. У юной служанки, которая наклонилась, убирая 
тарелки, в вырезе платья виднелись белые груди. Керба- 
лай Исмаил несколько раз махнул четками и сказал про 
себя: «Проклятье тебе, шайтан». Но глаз от выреза отве- 
сти не мог, несмотря на то что позвал в помощь всю свою 
благочестивость. Не сдержавшись, он протянул руку к ней. 
Женщина была склонна к близости. Кербалай обнял ее, 
привлек к себе. Но в тот момент, когда она подняла глаза, 
что-то в ее лице неприятно поразило его, и он оттолкнул 
служанку. 

— Я изрежу тебя на куски и брошу собакам, шлюха. 
Веди себя прилично. Еще раз ступишь сюда ногой, счи- 
тай себя мертвой. 

Женщина застегнула ворот платья, закрыла платком 
красное от стыда и испуга лицо и, собрав со стола, вышла. 

«Когда у человека власть, все хотят его направить по 
дурному пути», — думал Кербалай, когда служанка ушла. 
Он стал перебирать четки. Отшлифованные камешки вы- 
скальзывали из-под пальцев, словно рыбешки. 

Удача, рассуждал Кербалай, подобна этим камням. 
Трудно удержать ее в руках. Но пока везет, он постарает- 
ся сохранить свободу и власть. 

Вошел Гамло. Глаза его были налиты кровью. Керба- 
лай спросил о причине его гнева. 

— Ты еще спрашиваешь! Мы, словно турачи, сунули 
головы в кусты и считаем, что нас никто не видит. Абас- 
гулубек свободно, словно у себя дома, разъезжает по се- 
лам. Он не остановился в Карабагларе и едет сюда. В Дей- 
незе я повстречал их. Они ночевали в доме Самеда. Хотел 
свести счеты, опоздал! Сам не понимаю, как это случи- 
лось, что они выскользнули из моих рук. 

Кербалай оперся рукой о ковер, поднялся. Стал проха- 
живаться по комнате. 

— Разве я не приказал Вели, чтобы он вернул их? 
— Родственники не считаются с тобой, хозяин! Не 

считаются! Надеешься на родного брата, а он делает так, 
что все оборачивается во вред тебе. Выставляет тебя круг- 
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лым дураком, а сам обретает славу доброго и хорошего 
человека. 

Слова Гамло были остры, как нож. Он бил наверняка. 
— А ты что предлагаешь? Что советуешь? 
— Мы сверх всякой меры нянчимся с Абасгулубеком. 
— Он один протянул мне руку в дни беды. Пойми, я 

не могу бороться с ним. 
— A он? Разве он не борется с тобой? Еще как борет- 

ся! Для чего же он едет? Нашелся благодетель! Когда оп 
принесет врагам твою голову, они нацепят ему на грудь 
еще одну железку. Времена изменились, Кербалай. Я не 
знаю, кем он был раньше, но сейчас Абасгулубек — 
враг. 

Из окна виднелась площадь, замыкавитаяся мельницей. 

В центре площади появились три всадника. Их лица были 
обращены в сторону Кербалая и Гамло. Конечно, они пе 
видели их, а только смотрели в сторону дома. 

— Я никак не разгляжу, Гамло. Посмотри, кто это? 
Кто, кто, конечно, Абасгулубек! 

Гамло поднял винтовку и положил руку на затвор. 
Разве не о них я битый час толкую тебе? Видишь, 

куда они заявились? Нечего говорить о былой дружбе. 
Если ты взял винтовку и помогаешь мне, ты — друг. 
А если предлагаешь мне сдаться, какой же ты, к дьяволу, 
друг? Я убью всех троих. И всем скажу, что это сделал я. 
Чтоб никто, упаси бог, не винил Кербалая. 

Кербалай отвел в сторону дуло его винтовки. 
Будь они трижды врагами, мы должны остаться 

верны обычаям нашего народа. Сначала поглядим, что они 
задумали, чего хотят, с какой целью пустились в путь. 
Выйди на балкон, встреть их. 

— А может, пригласить в дом? 
Кербалай понял сарказм Гамло. «Таков уж человек, 

только Дай ему волю, так он на голову сядет, начнет ля- 
‚ гаться в собственном святилище. Я привел и сделал 
этого медведя человеком, а он норовит подмять и 
меня». 

В последнее время Кербалаю было все трудней и труд- 
‚ней сдерживать сообщника. Если бы Кербалай хотел, он 
мог быстро избавиться от него. Правда, Гамло дьявольски 
силен, с ним не справятся два-три человека. Но на то он 
и Кербалай — придумает что-нибудь. Найдет и на него 
управу. Но пока он не смеет отказаться от услуг Гамло. 
Без его жестокости, умения быстро убрать неугодного че- 
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ловека все побросали бы ружья и разошлись по домам. 
И остался бы Кербалай один-одинешенек. Через день-два 
с ним было бы покончено. 

Да, Гамло с каждым днем становится все опасней. 
В один прекрасный день он совсем выйдет из подчинения. 
Вошел во вкус, привык убивать людей. Скольких уже от- 
правил на тот свет, а все мало. 

Кербалай выжидал. Как бы ни спешил путник, дорога 
не становится от этого ни короче, ни длинней. Рано или 
поздно на куче золы появится линия, которая решит судь- 
бу Гамло. | 

— Выйди на веранду. В разговоре со мной ты в карман 
за словом не лезешь, попробуй ответить им. 

Всадники стояли на прежнем месте. Они напоминали 
конников, выстроившихся на старт перед скачками. 

«Какая удобная мишень, — с досадой подумал Гамло.— 
Выстрелить бы под ноги лошадям... Взовьются на дыбы, 
опрокинут всадников. А затем сделать пару выстрелов по- 
верх голов — и тогда они насмерть растопчут этих подле- 
цов! Кербалай не дает разрешения. Плевал бы я на раз- 
решение, не будь его рядом!» 

— Кого вам надо? — спросил он приехавших. 
— Спрашивают всегда хозяина. 
Гамло скрипнул зубами. Абасгулубек знал, как уколоть 

его. 
— Он не хочет вас видеть. 
Эта фраза тоже нашла свою цель. Абасгулубек отпу- 

стил поводья, конь двинулся вперед. Честно говоря, Ol хо- 
тел повернуть и уехать, но, увидев, что конь идет к дому, 
изменил свое решение. «Скажут, что я испугался, что 
было достаточно одного слова и Абасгулубек уехал». Он 
подъехал прямо к балкону. 

— С хозяином всегда договоришься, не будь рядом 
слуг, — сказал он. 

Кербалай вслушивался в перебранку. Поняв, что это 
добром не кончится, он показался на веранде. 

— Проходи в дом, бек,— сказал он. 
Абасгулубек быстро поднялся по ступенькам. Гамло 

прошел в другую комнату, чтобы не встречаться с ним. 
«С какой целью Кербалай Исмаил пригласил его в дом? 
Что скажет ему? Ведь он даже тени его боится. Для чего 
он это делает? И Абасгулубек так взбежал по лестнице, 
точно к себе домой». 

Кербалай стоял посреди комнаты, чуть прищурив гла- 
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за. Чтобы He показаться старым и усталым, OH подбоче- 
нился, старался держаться прямей. 

На всех свадьбах, празднествах раньше он сидел ниже 
Абасгулубека. И всегда считал себя менее влиятельным и 
даже в какой-то степени зависимым от него. Но сейчас во 
что бы то ни стало он должен держаться гордо, ничем не 
выдать слабости. Поначалу он даже решил не подавать 
руки. Но как только Абасгулубек приблизился, Кербалай 
поспешно протянул ему руку. 

Помолчали. Абасгулубек считал, что первым должен 
заговорить хозяин. Но он приехал не по приглашению, и 
ясно, что Кербалай не очень-то рад его приезду. В конце 
концов пришлось начинать Абасгулубеку. 

— Вербалай, что это ты решил податься в горы? Еле 
нашли тебя, — улыбаясь, сказал он. Уверенность его тона, 
как ни странно, успокаивающе подействовала на Керба- 
лай Исмаила. 

— Вы разожгли такой пожар, что самое время убрать- 
ся подальше. 

Не дожидаясь приглашения, Абасгулубек сел. Керба- 
лай тоже опустился на ковер, потупив глаза и задумчиво 
теребя бороду. Можно было подумать, что он рассматрива- 
ет узоры ковра. Абасгулубек начал издалека: 

— Слава богу, хороший снег лежит. Видать, урожай- 
ный будет год. | 

Гость заговорил 00 урожае, и Кербалай воспринял это 
как намек, что они могут оставить его без хлеба, обрекут 
на голод. 

Продолжая внутренний диалог, Кербалай сказал вслух: 
— Бойтесь за поля, что лежат ниже Кара-гая. Вы их 

орошаете водой с наших гор. А за нас не беспокойтесь: 
наши неполивные земли всегда дадут урожай. 

— В следующем году снег может и не выпасть. 
— Муравей заранее готовит свои запасы,— ответил 

_ Кербалай.— Ты не должен был, Абасгулубек, встревать в 
это дело. Мы всегда оказывали помощь друг другу. Дели- 
ли с тобой хлеб-соль. Трудно забыть, перешагнуть через 
все это. 

— Что тебе сделали Советы? 
— Что сделали?! 
О, он мог бы рассказать многое. Всего не перескажешь! 

Было из-за чего ненавидеть новую власть. Пришел день, 
и ненависть выплеснулась из берегов, снесла, смыла все 
плотины. 
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о ль 6 а дааа 

В Карабагларе был избран комитет бедноты. Те, кто 
раньше толкались в его дворе в надежде, что и им перепа- 
дет кусок с хозяйского стола, теперь смело стучались в 
ворота. 

Над домом с покосившейся крышей и единственным 
окном висело знамя. Говорили, что это знамя сшито из 
ткани, которую Иман — председатель комбеда — купил для 
матраса. Злые языки судачили, что Новраста, жена Има- 
на, устроила ему за это головомойку. 

Знамя Имана пользовалось большим уважением. 
О, если бы это знамя принесли издалека! И никто бы не 
знал, кем оно сшито, — тогда еще куда ни шло... Верить и 
поклоняться можно лишь тому, что далеко, недоступно, не- 
постижимо. Разве он склонит голову и пройдет под знаме- 
нем, которое повесил Иман? 

Иман несколько раз навещал его. «Кербалай, ты дол- 
жен сдать зерно, — говорил он.— Этого требует правитель- 
ство». 

Он приходил и прикладывал свою огромную, вырезан- 
ную из дерева, в форме звезды, печать на куче зерна. На 
папахе председателя тоже была пятиконечная звезда. По- 
сле того как ставилась печать, Кербалаю казалось, что из 
кучи пшеницы выглядывает голова Имана. Печать при- 
кладывали на случай, если Кербалай решит растаскать 
зерно. 

Однажды он сказал Иману: 
— Разве мои предки, отец и дед, задолжали горожа- 

нам? Разве вы когда-нибудь дарили мне хлеб? Вот ты при- 
шел и требуешь, чтобы я сдал зерно. Но ведь я сам сеял и 
растил эту пшеницу. | 

— Ты говорищь, что не должен рабочим? Еще как дол- 
жен! Именно они совершили революцию. 

Однажды ночью Иман вместе с членами комбеда во- 
шел в его двор. Облазил все углы, заглянул туда, где хра- 
нилось сено. 

Кербалай все это время стоял на веранде в нижнем 
белье, накинув на плечи чоху. Он старался унять свой 
гнев, но это ему плохо удавалось. 

Эти голодранцы посреди ночи ворвались к нему. Шарят 
по всем углам, всюду суют свой нос. И даже не скажут, 
что ищут. Слева от веранды работники Кербалая вырыли 
ямы и закопали в них большие глиняные кувшины. Один 
из членов комбеда открыл крышку сосуда. Закатав рукав, 
сунул в него руку и сразу же отошел. 
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— Что вы ищете? — He выдержав, крикнул Керба- 
лай. — Если вора, то он в кувшин не влезет. 

Иман тогда все же попытался успокоить его: 
— Не принимай близко к сердцу, Кербалай. Таково 

требование времени. Ведь мы не говорим тебе ничего пло- 
хого. 

Они вошли в дом. Голодранцы, конечно же, знали ходы 
и выходы, все щели в его доме. Едва войдя, Бейляр схва- 
тился за край ковра и поднял его. Кербалай сразу же 
встал на другой край. Медленно ступая, он надвигался 
на Бейляра, и с его приближением Бейляр наклонялся,— 
наконец рука коснулась земли, и он опустил край ковра. 

— Что ты себе позволяешь? Может, этот ковер соткала 
TBOA amt Или я его унес из вашего дома? 

— Отойдите! 
Иман взял Кербалая под руку и отвел в сторону. Завел 

с ним какой-то разговор. Видимо, хотел отвлечь его вни- 
мание. 

Бейляр скрутил и сложил в угол ковер. Затем обвел 
взглядом комнату. 

— Ты что, золото ищешь? 
Сам знаю, что ищу. 

Он взял из рук одного товарища шомпол и с силой вот- 
кнул в пол. Шомпол до половины вошел в земляной пол. 
С трудом выдернул его обратно. Отступил на два шага, 
снова воткнул в землю. Земля оказалась твердой. 

— Зря тычешь, ямы тут HeT,— сказал Иман. 
Бейляр передал шомпол товарищу и снова постлал ко- 

вер. Подошел к Кербалаю. Чуть смутившись, сказал: 
— Простите. 
Искренне ли он говорил? Нет! Если бы нашли то, что 

искали, он разговаривал бы иначе. 
Кербалай, поняв тогда, что они проиграли, перестал 

сдерживаться. 
— Молокососы! — кричал он.— Боже, кто нами правит! 

Прощелыги, голодранцы! 
— Где спрятано зерно? — строго спросил Иман. 
— О каком зерне говоришь? 
— Как будто не знаешь. Ты занимаешься саботажем. 
— Что такое саботаж, Иман? 
— Саботировать — значит подкапываться под здание 

Советов. В городе голод, Кербалай, а ты прячешь зерно! 
Они ушли, ничего не найдя. 
Менялся весь уклад жизни. В былые времена офицеры в 
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эполетах, начальник уезда, приезжая в Карабаглар, оста- 
навливались в его доме, советовались с ним, дорожили его 
мнением. И уезжали довольные, нагруженные подарками. 

Его дом был лучшим в селе. Самые именитые люди на- 
правляли своих коней к этому дому. Потом рассказывали 
всюду, что Кербалай щедрый, гостеприимный, влиятельный 

человек. И никто не спрашивал, откуда у него богатство. 
А теперь из-под ног тащат ковер, ищут в его доме зерно. 

Кто такой Иман? Еще вчера он выгонял в поле скот. 
В его хибарке даже не было тендира. Его жена, Новраста, 
заменила циновку ковром только после прихода новой 
власти. | 

Кербалай вспомнил и день, когда в село вступили боль- 
шевики. Все мужчины, как один, собрались на площади. 
Жещины забрались на крыши домов. Село было взбудора- 
жено. Кербалай думал, что люди, свалившие трехсотлетний 
трон, должны напоминать драконов. У идущего впереди че- 
ловека, который, видимо, был болыпим начальником, на 
шапке ало горела звезда. Ремни, перекинутые через оба 
плеча, соединялись на спине. Китель был застегнут на все 
пуговицы. Мысленно Кербалай сравнил его с уездным на- 
чальником, который не раз останавливался у него в доме. 
Сравнишь нарядный мундир начальника с запыленным ки- 
телем этого человека? Его бритое лицо наноминало кору 
старого дерева. На боку в деревянной кобуре болтался мау- 
зер. Вооруженные люди рядом с ним шли, так плотно окру- 
жив его, что можно было подумать — ведут арестованного. 

Они дошли до площади. Откуда-то приволокли доски, 
соорудили стол, накрыли его белым полотном. Но тот чело- 
век приказал, чтобы белое полотно сняли и нашли красную 
материю. Все переглянулись. Начальник остановил свой 
взгляд на Имане, который стоял, опершись на пасту- 
ший посох. 

— Наше правительство на стороне бедноты. Ты тоже 
наш человек. Найди кусок красной материи. 

Иман бросился к себе и через минуту вернулся обратно 
с перекинутой через руку красной материей. 

До этого он стоял неподалеку от того места, где толпи- 
лись Нербалай и сельские аксакалы. Теперь он перешел на 
сторону тех, кто представлял новую власть. В течение од- 
ного часа прибывшие, можно сказать, разворошили все 
село. Карабаглар разделился на два, если не враждующих, 
то уже противостоящих друг другу, лагеря. 

Именно тогда Кербалай смутно почувствовал, что оста- 
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ется в одиночестве. Раньше он даже не вспоминал о тех, кто 
работал на его поле, пас его скот. Батраками занимался 
младший брат Вели, а иногда Гамло. И теперь рядом с ним 
остались только они. 

Перепоясанный ремнями человек начал разговор имен- 
но с того куска красной материи. Он сказал Иману, что 
это — его кровь, кровь рабочих, скинувших царя с престо- 
ла. Родная, священная кровь. И этой крови прольется еще 
много. 

«Они станут топить людей в крови, — подумал тогда 
Кербалай.— Нришлый, не успев войти в село, уже толку- 
ет о крови. Да, кажется, настают трудные времена...» 

Этот человек еще сказал, что они хотят, чтобы все 
люди на свете были равны. 

Кербалай тогда бросил реплику, что пять пальцев руки 
и то разные, а как же быть равными людям? 

— Станут,— ответил тот человек.— Земля будет раз- 
делена меж всеми поровну. Бедняки получат землю. 

— Значит, все на селе станут голытьбой? — снова по- 
дал голос Кербалай. 

— После того как земля будет роздана крестьянам, 
голытьбы не будет вовсе. 

Позже красную материю прикрепили к древку, на ко- 
торое опирался Иман. Знамя бедняков повесили над ни- 
зеньким домом с потрескавшейся штукатуркой. И самый 
высокий дом в селе — дом Кербалай Исмаила — словно 
уменьшился в размерах, потерял значимость, вес. 

Впервые прибывшие из города люди не посетили дом 
Кербалая, не отведали его угощений. После собрания Гам- 
ло сказал: 

— Если разрешишь... 
«Если разрешишь» — на языке Гамло означало, что он 

хочет убить человека. 
— Повремени, Гамло. Жизнь длинна. Только что при- 

бывшему на базар никогда не угодишь. Он всегда счита- 
ет свой товар лучшим. Немного погодя начнет принорав- 
ливаться. Чиновники царя Николая приезжали в село раз- 
два в год. Все поручали нам. В конце концов и этот при- 
мет нашу сторону. 

— Не верится что-то. Голодранцу дай только власть, 
потом наплачешься! 

Начальник, остановившийся в доме Имана, вечером 
собрал у него самых бедных крестьян села. Там же избра- 
ли новую власть. Наутро по селу бродил не угнанный на 
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пастбище скот. Иман надел старую гимнастерку, подпоя- 
сался ремнем, побрился, напялил на голову шанку с Kpac- 
‚ной звездочкой. Взяв в помощники Бейляра, он обходил 
дворы, составлял списки бедняков. 

В селе почти неделю искали нового пастуха. 
...В один из этих полных тревоги дней Кербалай вы- 

шел в поле. Поле было совершенно зеленое, местами але- 
ли маки. Перебирая четки, они думал о будущем. To выпа- 
дал чет, то — нечет. Что случилось с этими четками? И ка- 
мешки его как будто то увеличиваются, то уменьшаются... 

На склоне холма дети пасли овец. Старушка, с вязань- 
ем в руках, сидела на краю поля, охраняя посевы от скота. 

Тут росла его, Кербалая, пшеница. «Всемогущий ода- 
рил нас в этом году хорошим урожаем. Но кто будет уби- 
рать пшеницу, кто станет ее жать?» 

С холма, где он стоял, все вокруг было как на ладони. 
На площади толпился народ. Над одним из домов колыха- 
лось красное знамя. Кербалай направился в село; знако- 
мая тропинка привела его прямо к площади. Он двинул- 
ся туда, где стоял Иман. 

— Чего будоражишь народ? Жили ведь раньше, и 
никто не умирал. Если не станете работать, кто вам даст 
хлеб? Наступит зима, снова приползете ко мне. Но тогда 
я выгоню вас за ворота! 

Хотя при последних словах он сорвался на крик, поче- 
му-то все сказанное им прозвучало неуверенно. 

Иман просунул пальцы за ремень. 
— Напрасно ты считаешь нас бездельниками. 
Впоследствии, когда Кербалай вспомнил этот разговор, 

он понял, что ошибался. Эти люди, собравшиеся на пло- 
щади, были заняты делом, и притом каким!.. 

А теперь Абасгулубек еще спрангтивает, что он не поде- 
лил с Советской властью! 

— Даже врагу не пожелаю того, что сделали со мной 
большевики, бек! 

Абасгулубек поднял голову. Его большие черные глаза 
печально глядели на хозяина. 

— За свою жизнь мы видели многое, Кербалай. Я не 
говорю о том, что ты, меняя коней, за три месяца доехал 
до Мекки. Или о том, скольких стран коснулась твоя нога. 
Нет. Время наградило нас не только знанием жизни, лю- 
дей, но и мудростью. Поэтому мы должны многое пере- 
смотреть, переоценить. Должны выбрать дорогу, по кото- 
рой будем идти дальше. Иначе придется худо... 

397 



Нелегкая шла меж ними беседа. И дело было не в сло- 
вах, которые они говорили, — пред их глазами вставал весь 
жизненный путь. Их дороги сходились, расходились, пере- 
резали одна другую, петляли, бежали рядышком. Но сей- 
час они проходили по склонам противоположных TOP. 
И каждый ехал, погоняя своего коня. Казалось, они за- 
ново переживали свою жизнь. Как будто жизнь только 
что началась и нет еще ни добра, ни зла. Это потом они 
появятся, добро и зло. И еще горечь. Все забывается, но 
горечь остается, она оседает па сердце, иссушает и оже- 
сточает его. 

..В далеком Петербурге, который жители окрестных 
мест называли Фитилберк, свергли царя. Наступила воль- 
ная жизнь. После этого уже не стало ни законов, ни су- 
дов. Каждый делал все, что хотел. 

Находившиеся в Иране русские войска возвращались 
на родину. Крестьяне, бог весть откуда достававшие ору- 
жие, шли на железную дорогу, чтобы останавливать поез- 
да, разоружать солдат, отнимать у них продовольствие и 
одежды. 

Однажды кто-то прострелил резервуар, стоявший на 
станции. Горела нефть, — черный дым поднимался в небо 
и, гонимый ветром, стлался над долиной. 

— Вот что значит не бояться закона, Халил, — говорил 
тогда Абасгулубек, целый день не слезавший с коня. Он 
пытался предотвратить беду. 

А раз на железнодорожных путях стоял вагон, гружен- 
ный хлопком. Крестьяне сорвали с вагона замок и теперь 
растаскивали тюки. То тут, то там вспыхивал спор, дело 
едва не доходило до драки. 

Этот хлопок был выращен и собран теми же крестьяна- 
ми, которые сейчас грабили вагон. Хлопок был продан пе- 
рекупщику, но сейчас, воспользовавшись тем, что хозяин 
удрал и была неразбериха, они считали возможным за- 
брать это добро. 

Абасгулубек направил коня к вагону. 
— Остановитесь! — крикнул он. 
`Упали на землю тяжелые тюки, крестьяне повернулись 

к нему. 
— Постеснялись бы! Позор! Для чего вы сюда пришли? 

Грабить? 
— Николай свергнут, бек! 
— Знаю. Вон поглядите, там едет эшелон солдат, — 

сказал он, показывая туда, откуда должен был появиться 
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паровоз.— Что они расскажут о нас, приехав на ро- 
дину? 

Абасгулубек, нагнувшись, что-то прошептал на ухо 
Халилу. Тот кивнул, снял с плеча винтовку и, подкидывая 
ее в руке, погнал коня вдоль железнодорожной колеи. 
Тюки снова погрузили в вагон. Абасгулубек закрыл 
дверь вагона, завязал проволокой. 

— Я знаю, что вы задумали. Никто из вас не подни- 
мет руки на солдат. Уходите подальше от железной доро- 
ги, я не позволю, чтобы пролилась кровь! 

На другом конце станции уговаривал крестьян вер- 
нуться в село Халил. 

В те дни было несколько случаев нападений на эшелон 
с солдатами, были десятки убитых, крестьяне захватили 
много оружия. 

Абасгулубек носился на коне вдоль железнодорожной 
станции, заставляя людей отходить. Эшелон уже был близ- 
ко. Абасгулубек успокоился, только когда его односельча- 
не спустились в русло высохшей реки. Железнодорожное 
полотно осталось наверху. Снизу станция с горящей 
цистерной напоминала кратер пробудившегося вул- 
кана. 

Когда поезд прибыл на станцию, раздался выстрел. 
В ответ затарахтел пулемет. Поезд быстро прошел стан- 
цию и скрылся за поворотом. И николаевский строй точно 
так же пролетел перед их глазами — только рельсы еще 
протяжно гудели. 

Говорили о свободе. Каждый понимал ее, как ему за- 
благорассудится. Мог, скажем, убить человека, который 
ему не нравился. Законов не было. Не было ни судов, ни 
полиции. Вместо всего этого в Большом Веди оставался 
один человек: Абасгулубек. 

В окрестностях появились банды, они врывались в 
уездные села, грабили крестьян, угоняли скот. Несколько 
раз бандиты заскакивали и в Веди, но, наткнувшись на до- 
зоры, выставленные предусмотрительным Абасгулубеком, 
поворачивали назад. 

По ночам в селе все чаще слышались выстрелы. Чем 
все это кончится? Кто придет им на помощь? Никто, ду- 
мал Абасгулубек. И он принял решение. 

В ту же ночь все они тронулись в путь. Натужно скри- 
пели тяжело груженные арбы. Абасгулубек и Халил стоя- 
ли на обочине, пропуская их вперед. Когда подъехала 
последняя подвода, на которой сидела жена Абасгулубека, 
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он наклонился, о чем-то спросил ее, затем повернулся к 
Халилу, сказал: 

— Вернемся. Мы кое-что забыли. 
Они погнали коней в Веди. Двери, окна домов были 

ваколочены, всюду царила тишина. 
— Что забыли? Драгоценности, золото? — спросил 

Халил. 
Нет. Разве жена забудет драгоценности? 

Когда они доехали, Абасгулубек сошел с коня и побе- 
кал в дом. Возвратился, неся небольшой узелок. 

— Это первый номер журнала Мирзы Джалила «Мол- 
ла Насреддин». Я в нем храню свой диплом. Ведь я окон- 
чил ту же семинарию, что и Мирза Джалил. Когда он ра- 
ботал в Улуханлы, часто встречались, — сказал Абасгулу- 
бек, садясь на коня. 

До Улуханлы было верст тридцать. Халил сам раз ви- 
дел Мирзу Джалила, когда тот приезжал к Абасгулубеку. 
Абасгулубек читал односельчанам новые номера журнала, 
показывал рисунки. На одном, Халил помнил, черт наусь- 
кивает армянина на мусульманина, заставляет их драть- 
ся, а сам стоит в стороне, смеется и довольно потирает 
руки. Затем армянин и мусульманин обнимаются и целу- 
ются — на этот раз черт огорчен. 

— Хорошо было нарисовано в этом журнале. Я говорю 
о тех рисунках, помнишь, Абасгулубек, где мусульманин 
с армянином... 

— Семинарию окончили толковые ребята. Только из 
меня вот ничего не вышло. Думал, открою школу, стану 
учить детей. Не получилось... 

Халил и Талыбов все еще стояли перед домом Керба- 
лай Исмаила, не слезая с коней, стараясь не оглядывать- 
ся назад, где собиралась — они это чувствовали — возбуж- 
денная, враждебная толпа. 

Конь Абасгулубека поднял голову и громко заржал. 
Ржанье эхом отразилось в ущелье. Араб тоже не стоял на 
месте, и Халилу, зажавшему в руку поводья коня Абасгу- 
лубека, приходилось нелегко. 

Халил чувствовал себя так, будто находился в лодке, 
которую волны гонят на подводные скалы, чуть высту- 
пающие над водой. А Абасгулубек? Он сидит в доме вра- 
га, и в любую минуту может случиться все, что угодно. 
Отчего так беспокойны кони? Тоже чуют опасность?.. 

Халил глянул на Талыбова, на его посиневшее от хо- 
лода лицо. Талыбов смотрел мрачно, отчужденно. Инте- 
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ресно, услышал ли OH ржанье своего коня? И о чем Аба- 
сгулубек подумал? Вспомнил о нас? Стоим, не смея ше- 
лохнуться. Нет ничего страшней неопределенности. Серд- 
це словно повисло в воздухе. Не знаешь, что предпринять... 
Господи, чем приходится заниматься... Вто сеет пшеницу, 
а кто — хлопок. И за всем нужен глаз да глаз. Третьего 
дня Халил обошел сады Оджага. В некоторых местах ви- 
ноградные лозы выбились из-под снега. Может, уже под- 
морожены и в будущем году не дадут урожая. Он сказал 
0б этом Абасгулубеку, тот засмеялся. А ты что думал, ру- 
ководить легко? Председатель должен знать каждого кол- 
хозника. Знать, к примеру, что Худаяр все делает наполо- 
вину, не хватает у него терпения довести работу до кон- 
ца... «Вот, оказывается, Абасгулубек успевал проверить 
работу Худаяра, а я — нет... Выходит, он прав. Стать ру- 
ководителем легко, труднее руководить... Абасгулубеку 
проще, он во всем разбирается. И с Кербалай Исмаилом 
говорит... 
а думал об Абасгулубеке. А Талыбов не без зави- 

сти глядел на Халила: удивительный человек, ничего не 
боится! 

«Не так уж трудно призвать к ответу кулаков и их 
прихвостней, — думал Халил.— Перекрыть дороги, и через 
месяц-другой, глядишь, придут, положат на стол проше- 
ние о помиловании и просьбу принять в колхоз...» 

Когда они решили создать колхоз, на собрание при- 
шел Шабан-заде и выступил перед будущими артельщи- 
ками. 

— Не думайте, — говорил 0H,— что колхоз, который вы 
сейчас строите, это что-то такое, чему нет примера в при- 
роде. Нечто похожее создали тысячи лет назад пчелы и 
муравьи. Смотрите, как они работают. Среди них нет ни 
старших, ни младших. Никто их не вынуждает, не подго- 
няет. Они работают для себя, чувствуют: это необходимо. 

Помнится, едва Шабан-заде привел этот пример, как из 
толпы вышел крестьянин лет пятидесяти. 

— Товарищ, — сказал он, — объясни мне, почему вы на- 
рушаете слова Ленина? 

— Что ты имеешь в виду? 
— Говорил он, что земля принадлежит тому, кто ее 

обрабатывает? 
— Да, говорил. 
— Так почему же вы загоняете меня в колхоз? Если 

земля моя, я ею распоряжусь сам. Будем вместе, один ста- 

361 



нет настаивать, что надо сеять горох, другой — фасоль. 
И ничего из этого не выйдет. 

— Земля принадлежит тебе. Это факт. И никто ее не 
отбирает. Мы создаем колхозы, объединяем землю, чтобы 
вы работали сообща. Если вы объединитесь, сможете ку- 
пить трактор, машины, облегчите свой труд, больше буде- 
те выращивать хлеба, хлопка... 

— Нет, брат, это — не про нас. Мы не муравьи. Мы — 
люди. Человек, он тянет в свою сторону. Лучше будем 
жить, как жили раньше. 

— Это твоя мысль? — спросил Шабан-заде. 
— Что я, мальчик? 
— Видно, все-таки тебя подучили. Ты говоришь с чу- 

жого голоса... 
«Шабан-заде, видимо, что-то знал. Вот он и появился, 

враг. Сначала Кербалай Исмаил и подобные ему не могли 
выступать сами, действовали через подставных лиц, под- 
зуживали других. Теперь они действуют открыто... Суме- 
ет ли Абасгулубек убедить этого бандита сложить оружие?» 

Талыбову было не по себе. «Как живут в этих местах? 
Горы, скалы... Забытая богом земля! В век поездов, ра- 
дио, газет жить здесь?! Да тут можно оглохнуть от тиши- 
ны. Как он живет, этот Кербалай? Впрочем, много ли ему 
надо? Что он видел в жизни? О чем с ним сейчас толкует 
Абасгулубек? Отчего он не взял меня с собой? Ведь отчи- 
тываться в центре буду я. А он даже не предложил мне 
пойти с ним. Два бека, два помещика. Станут они думать 
00 интересах пролетариата? Непохоже, что меж ними 
вспыхнет спор. Поладят тихо-мирно. Выйдет Абасгулубек 
и скажет, что Кербалай не согласился сложить оружие. 
Что сказал Кербалай, как сказал, почему не согласился — 
я знать не буду. Когда же возвратимся назад, спрос будет 
с меня. Каков, спросят, из себя Кербалай Исмаил? Что же 
я отвечу? Солгать-то нельзя. А если признаюсь, что я его 
и видел-то две секунды на веранде, спросят, зачем ездил, 
на прогулку? Нет, я должен что-то предпринять». 

— Халил, я пойду к ним. 
— Испортите все дело. 
— Все же как вы его проморгали? Ведь глянешь на 

такого и сразу определишь — это классовый враг. Аресто- 
вали бы вовремя, и делу конец. А теперь ездим к нему на 
поклон, уговариваем... 

— Вак это случилось, что ты перешел на их сторо- 
ну? — спросил Кербалай Абасгулубека.— Ведь тот, кто 60- 
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гат, их враг. Бек, ты всегда был дальновидным, мудрым 
человеком. Как ты мог связаться с этими проходимцами? 

— Скажу не хвастаясь: я — один из тех, кто помогал 
установить эту власть. Мои люди создали отряд «Красный 
табор». Мы освободили Нахичевань и Шериль. Когда вер- 
нулись в Веди, то увидели, что дома наши разрушены, 
наши сады и леса вырублены. Но нам было легче это пе- 
режить, мы были вместе, и горе у нас было одно. Ты же 
оставался один, Кербалай, оторвался от народа, и тебе 
трудно понять, что делается вокруг. 

— Народ... Складно говоришь. Но разве не народ за- 
ставил меня поднять оружие?.. 

...После того памятного обыска в доме Кербалай не на- 
ходил себе места. Наконец он решил вызвать Гамло. «Как 
быть? — спросил он.— Видимо, мы не сговоримся с ними. 
Давай-ка...» 

Он не сказал больше ни слова. Но Гамло, уже решив- 
ший, что Кербалай конченый человек и ни на что не спо- 
собен, воспрянул духом. 

Через день Гамло, войдя во двор, увидел Кербалая си- 
дящим у крыльца. Опустив папаху на лоб, тот грелся на 
солнышке. Еще издали Гамло заметил сеть замысловатых 
линий на затвердевшей земле. 

— К добру ли, Кербалай? — Гамло буквально расцвел 
в улыбке. 

— Имана...— И Кербалай провел по земле энергичную 
черту. 

Гамло приложил руку к глазам. Ночью он подкрался к 
дому, где помещался комитет бедноты. В окне горел свет, 
на стене дрожала тень человека. Гамло прицелился. Гря- 
нул выстрел, зазвенело стекло, лампа погасла. 

А наутро Иман, взяв с собой Бейляра, снова гордо вы- 
шагивал по селу. За ними шли три человека. За плечом у 
каждого — винтовка. Несколько раз они прошли мимо до- 
ма Кербалая, видимо, чтобы досадить ему. А Иман даже 
постучался к нему. 

— Кербалай, будьте осторожны, ночью в селе был 
чужой человек. Мы слышали выстрел. 

«Молчит о том, что пуля лизнула ухо. Еще немного, 
отправился бы в ад». 

— Я не слышал. Спал. 
— Кербалай, вы ведь спите чутко. Не может быть, 

чтобы вы не проснулись. 
— Я уже стар и слышу плохо. 
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Иман не ожидал, что Кербалай признается в своей ста- 
рости. «Прибедняется, лиса, хитрит!» 

— В селе, видимо, объявились враги. Нашлись люди, 
которые стреляют в должностных лиц. 

— Зачем говоришь мне это? Иди ищи этих людей! — 
сказал он и направился к дому. У крыльца он заметил 
проведенные им вчера линии. На миг придержал шаг, за- 
тем снова продолжил путь. На этих линиях остался след 
его туфель. Нарочно он затоптал их или случайно? Он 
сам этого не знал. 

На следующий день Кербалаю сообщили, что люди 
Имана распределяют между бедняками его участки. «Вак, 
значит, даже не спрашивая, будут делить мою землю? Ито 
им дал право?» 

Сев на коня, он помчался в поле. Бейляр и Иман ру- 
леткой отмеряли землю, и почти все село заинтересованно 
наблюдало за этим. Издали он увидел, что Иман смеется, 
говоря что-то, и люди неравнодушны к его словам. Что ж, 
посмотрим, кто будет смеяться последним! 

Подъехав ближе, он спрыгнул с коня. Быстрыми шага- 
ми направился к Иману, но зацепился за рулетку, чуть не 
упал. Послышался смех. Кербалай в гневе повернул лицо 
к народу. 

— Эй, люди, совесть у вас есть? Ведь вы все корми- 
лись моим хлебом. Что вы надумали? Ведь я никому из 
вас не делал плохого! Что это, Иман? — Указал он на ве- 
ревку.— Разве я умер? Ты что, вымеряешь мне могилу? 
Я тебя спрашиваю! 

Иман уже давно получил указание о разделе земли, но 
никак не мог осмелиться пойти к Кербалай Исмаилу. Бей- 
ляр сказал ему, что советоваться незачем, пора делить ее. 

— Советская власть считает, что земля принадлежит 
крестьянам, — ответил Иман. 

— Разве твоя власть наследовала эту землю от моего 
отца? | | 

Бейляр подошел к нему, перед глазами ВКербалая за- 
блестел красный значок на груди парня — Бейляр недавно 
вступил в комсомол. 

— Думай, что говоришь, Кербалай. 
— A ты откуда взялся? Голодранец! Ты что, тоже счи- 

таешь себя хозяином земли? 
Бейляр потянул к себе веревку. Но Цербалай успел 

схватиться за другой ее конец и что есть силы потянул к 
себе. Потом вдруг бросил конец в сторону Имана. 
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— Уходите и займитесь другим делом. Вот когда под- 
нимется трава над моей могилой, придете и поделите мою 

землю. 
Он повернулся и, не садясь на коня, направился через 

все поле в село, оставляя за собой примятые колосья. 
«Пусть они отбирают мою землю,— думал Керба- 

лай, шагая по полю. Колесо судьбы не всегда движется 
вперед. Еще не все потеряно. Мы еще сумеем постоять за 
себя». 

Тут же Кербалай послал человека за Гамло. Но ему 
сообщили, что Гамло арестован: в его доме нашли оружие. 

«Что ж, посмотрим, кто кого, — решил Кербалай.— Так 
не может продолжаться. Иман должен умереть!» 

Ночью он вытащил спрятанную под стогом сена вин- 
товку. Крадучись, прошел через все село к дому Имана. 
Вот и крыша его хибарки. Он разглядел стоящую на ней 
тахту. Пахло жженой рутой и еще не высохшим табаком. 
Новраста жгла руту, отгоняя от мужа злых духов. 

В темноте он разглядел силуэт Новрасты. Она повязы- 
вала голову платком. До него донеслись голоса: 

— Напрасно ты обидел Kepdanan. 
— 9-34... 
Это голос Имана. Он лежит на тахте. Кербалай поло- 

жил винтовку на стену забора. Подождал. Кажется, Нов- 
раста ушла. Поднял голову, желая убедиться, что ее на 
крыше уже нет. Прицелился, нажал на курок. Звук выст- 
рела смешался с воплем Новрасты. 

Кружным путем, никого не встретив по дороге, он вер- 
нулся домой. Спрятал винтовку, закрыл дверь и, раздев- 
шись, лег в постель. Еще долго в селе слышались встрево- 
женные голоса и надрывно лаяли собаки. 

Он проснулся, когда над селом занималось утро. Одев- 
шись, вышел во двор. Над забором показалась чья-то го- 
лова. 

Кербалай ясно увидел желтые волосы, папаху с крас- 
ной звездочкой. 

— Бог в помощь, кажется, готовишься к жатве? Сам 
будешь жать или наймешь кого? 

«Это же Иман! Разве пуля снова не попала в него?!» 
Кербалай, не в силах сдержать ненависти, спросил 

грубо: 
— Чего тебе надо? 
— Ничего особенного, пришел узнать о вашем здо- 

ровье. 
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— Отнимаешь у меня землю, A потом приходишь спра- 
виться о здоровье? Решил еще и поиздеваться? 

— Не дай бог, Кербалай. Ты ведь наш аксакал. Ты 
всегда призывал поклоняться аллаху в небе и правитель- 
ству на земле. Что бы ни было, мы все равно считаем тебя 
аксакалом... Я пришел посоветоваться с тобой. Ночью 
снова стреляли в меня. Хорошо, что я спал не на тахте, 
а прямо на крыше. Не знаешь, Кербалай, кто бы это мог 
быть? 

— Откуда мне знать? — ответил он. 

...Кербалай вертел в руках четки, и все пережитое им 
за последнее время проходило перед его глазами. 

— Клянусь тебе, Абасгулубек, случись все это с тобой, 
ты еще раньше взялся бы за оружие. Разве можно отби- 
рать у человека землю, раздавать ее другим? Но дело да- 
же не в этом, можно, в конце концов, свыкнуться с поте- 
рей богатства. Но как смириться с тем, что твое имя втап- 
тывают в грязь, что тот, кто еще вчера пас твой скот, се- 
годня стал господином? 

— Пастух тоже человек, Кербалай. 
— Бек, я прожил долгую жизнь. И было много всяко- 

го — и добра, и зла. Я потерял единственного сына. При- 
вык переносить невзгоды. Пришла новая власть. Органи- 
зовали комбеды. Конфисковали у меня половину земель. 
Теперь создают колхоз и хотят отнять у меня все, даже 
коней, волов, арбу. 

Говоря, он вспоминал недавнее прошлое. Гамло Bep- 
нулся из заключения. Однажды ночью он постучался к 
нему. Кербалай открыл засов, Гамло протиснулся в ком- 
нату. 

— Что-то происходит, Кербалай. По пути в Карабаг- 
лар я слышал выстрелы. А потом чьи-то крики и стон... 

Они наскоро оседлали коней и поскакали к старой раз- 
рушенной крепости, где раздваивалась река. Скоро долж- 
но было светать. На дороге послышался скрип арбы, за- 
Пряженной волами. Они отвели коней в кустарники, затаи- 
Auch. Когда арба подъехала, увидели свисающие с арбы 
ноги, накрытые кое-как старым паласом, и пятерых всад- 
ников. Нербалаю почудилось, что один из голосов принад- 
лежал Иману. Но о чем говорили, Кербалай не расслы- 
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man. Арба скрылась за поворотом, и они погнали коней к 
крепости. Гамло сломал какую-то ветку, зажег ее и под- 
нял, как факел. Прошел меж сваленных в беспорядке 
камней, осветил стены. На стене белели следы пуль. Гам- 
ло нагнулся, почему-то шепотом сказал: «Кровь». 

На следующий день пронесся слух, что, возвращаясь 
ночью из Веди, Иман с товарищами попали у крепости в 
засаду, устроенную кулаками, и в завязавшейся перест- 
релке убили троих. 

— Пора готовиться, Кербалай, — сказал Гамло.— Наш- 
ла коса на камень. Но теперь их очередь. 

Прошло две недели, пока они достали оружие, перетя- 
нули к себе десятка три людей. И Кербалай Исмаил под- 
нял бунт... 

Абасгулубек видел, что невозможно переубедить Кер- 
балай Исмаила. 

— Кербалай, положи свою папаху перед собой и еще 
раз крепко продумай все. Ты хорошо знаешь, чем кон- 
чится то, что ты заварил. Людей у тебя нет, оружия тоже... 

— Зато у меня есть честь и мужество. Как-нибудь пе- 
ребьемся, бек. 

— Ты много говоришь о чести. Не мешает подумать, 
что ты будешь делать дальше. 

— Хуже, чем сейчас, не будет. А смерть, как жизнь, 
дается человеку лишь раз. 

Хотя последние слова были сказаны твердо, Абасгулу- 
бек почувствовал в них одиночество и тоску. А может, ему 
просто показалось. Он поднялся. Встал и Кербалай Ис- 
маил. 

— Я постараюсь, чтобы пока не присылали солдат. 
Подумай, взвесь все. Через неделю я снова приеду к тебе. 

— Не беспокойся и не вздумай жалеть меня! Я не так 
слаб и беспомощен, как тебе показалось. Можешь поехать 
и направить сюда солдат! — зло прокричал Кербалай. 

— Если надо будет... пошлю. Это нетрудно, — спокой- 
но произнес Абасгулубек. 

Минутой раньше он хотел подать на прощанье руку, но 
после этих слов повернулся и вышел. 

Халил, увидев Абасгулубека, наконец успокоился. 
Жив-здоров. Птицей взлетел на коня. Неужели вернулся 
с доброй вестью? 

Абасгулубек дал знак трогать. На молчаливый вопрос 
Халила резко махнул рукой: приезжать к такому челове- 
ку было напрасной затеей. Тем более — говорить с ним. 
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Трое всадников выехали из села. Когда они проезжали 
ущелье, послышался отдаленный гул. Будь это весной, они 
подумали бы, что ударил гром. Или с гор несется бурный 
поток. Только доехав до подножия холма, они поняли, что 
в горах люди Кербалая упражняются в стрельбе. 

Талыбов подъехал к Абасгулубеку. Тихо спросил! 
— Каков был ответ? 
— Напрасно ездили. | 
— Что ж, пусть пеняет на себя. Проучить его легко. 
— Проучить легко, но сколько будет ненужных жертв! 
Они проехали между высохших ив. Перед узким мо- 

стиком вытянулись гуськом. 
— Мы даже не узнали, что они сделали с председате- 

лем колхоза, — сказал замыкавший группу Халил. 
Абасгулубек снова только махнул рукой. 
Проехали по узкой тропинке, над которой нависла 

скала. Абасгулубек поднял голову; в расщелинах чернели 
гнезда птиц. На самой вершине, куда никто не осмеливал- 
ся подняться, он знал, находились ульи диких пчел. Ле- 
том, с наступлением жары, по скале сочился мед... 

Абасгулубек на мгновенье прикрыл глаза, и ему почу- 
дилось, что Кербалай ради меда взобрался на скалу. Пче- 
лы еще не знают о его приходе. Но пройдет время, они 
облепят его. Отбиваясь, он отступит к краю, сорвется 
вниз, в ущелье, упадет на острые, как лезвие ножа, 
камни. 

И настолько зримой была эта картина, что Абасгулу- 
бек, перегнувшись в седле, посмотрел на блестевшую бе- 
лой змейкой реку, на громоздившиеся друг на друга ска- 
лы, словно еледил за полетом Кербалая. 

Впервые за много часов на сердце Талыбова было спо- 
койно: они возвращались обратно. Он думал о рапорте, 
который представит начальству. Как он аттестует Абасгу- 
лубека? Стоит ли отмечать, что с Кербалаем говорил Абас- 
гулубек и в общем-то потрудился больше всех? Не оста- 
нется ли тогда в тени он, Талыбов? Не скажут ли ему: а 
чем занимался ты? Ведь его послали старшим. Быть мо- 
жет, поговори он сам с Кербалай Исмаилом, результат 
был бы другой? К тому надо было идти не с предложени- 
ем мира, а с ультиматумом. А как же Халил? Его надо 
отметить обязательно. Как руководителя одного из первых 
колхозов. Правда, он ничего особенного не сделал... 

— Халил, они ослеплены ненавистью,— сказал Абас- 
гулубек.— И мы не смогли помочь им прозреть. Они гово- 
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рят, что взялись за оружие, защищая честь. Поверь, из-за 
своей глупости они потеряют не только честь. Кербалай 
Исмаил прожил жизнь, не сегодня-завтра уйдет на тот 
свет. У меня создалось впечатление, что, уходя, он хочет 
многих потянуть с собой в могилу. 

Халил не откликнулся на его слова. Его молчание уди- 
вило Абасгулубека. 

Ты чего задумался, Халил? — спросил он. 
— Эх, дел у нас — непочатый край!.. На станцию дол- 

жны были привезти семена. Я поручил, правда, но не 
знаю, привезли или нет. Обещали дать колхозу трактор, 
готовился всем селом выйти на станцию встречать. 
Но где найдешь водителя?! Словом, все идет не так, как 
хотелось бы. 

Председательство совсем изменило Халила. Двух дней 
не прошло, как уехал из колхоза, а тоскует по работе. И 
вообще Халил всегда был таким: за что ни возьмется, де- 
лает на совесть. А работа в колхозе увлекла его. 

Так думал Абасгулубек, время от времени поглядывая 
на Халила. 

Вдали виднелось прилепившееся к подножью горы се- 
ло Азиз. 

Они сидели в той самой комнате, где были накануне. 
Талыбов поблагодарил Ширали, который нес в каждой 

руке по стакану чая. 
— Очень обременили мы вас, столько хлопот доста- 

Вили. 
— Ну что вы, какие хлопоты! Лишь бы почаще приез- 

жали. 
В то время как Ширали нагнулся, чтобы поставить 

стаканы, в соседней комнате послышалось чье-то всхлипы- 
вание. 

Стакан выскользнул из рук, кипяток обжег Ширали; 
зажав обожженные пальцы под мышкой, он выбежал в 
другую комнату. 

Немного погодя он просунул голову в дверь и позвал 
Халила. 

Всхлипывание стало слышно еще яснее. Похоже, жена 
Ширали что-то говорила, о чем-то умоляла Халила. Талы- 
бов испуганно взглянул на Абасгулубека. Тот, в свою оче- 
редь, недоуменно пожал плечами. 

Халил вернулся в комнату. 
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— Что случилось? Кто там плачет? — спросил Абасгу- 
лубек. 

— Гамло прискакал за нами, — сказал он, улыбаясь, 
И тут случилось неожиданное. Талыбов подпрыгнул, 

словно брошенная на землю резиновая кукла. Сунул дро- 
жащую руку в карман и с усилием вытащил пистолет. 

— Я не дамся им, — сказал он. 
Абасгулубек поднялся. 
— Талыбов, оказывается, ты взял с собой оружие?! 

Так ты выполняешь уговор?! 
Талыбов медленно направил пистолет в сторону Абас- 

гулубека. Глаза его бегали, рука дрожала, — казалось, он 
боится всего на свете: пистолета, Гамло, Абасгулубека, 
Халила, а быть может, самого себя. 

Халил, увидев, что он целится в Абасгулубека, шаг- 
нул было к Талыбову. Дуло пистолета тотчас метнулось 
к нему. 

— Да, я взял оружие, бек, взял! Змея есть змея: что 
черная, что серая. Я не верю тебе! Ты был помещиком и 
остался им. Разве ты захочешь, чтобы Кербалай Исмаил 
сложил оружие? Как же надо потерять бдительность, что- 
бы позволить. тебе и Халилу защищать интересы проле- 
тарской революции! Вы отлично разыграли эту комедию. 
Вы хотите отдать меня в руки врагов. Ибо среди вас един- 
ственный настоящий большевик — я. Я перестреляю вас. 
Не подходите! 

Абасгулубек и Халил стояли, не зная, что предпри- 
НЯТЬ. 

«И этот слизняк называет себя большевиком! Говорит 
о пролетарской революции! Ради своего спасения, ради 
своей выгоды он может спокойно поступиться жизнью 
других». 

На крик Талыбова в комнату вошел Ширали. На этот 
раз дуло пистолета повернулось K нему. 

— Иты в сговоре с бандитами? Ты пришел увести 
меня? 

— Ой, что ты говоришь? Ты же мой гость. Я убью 
каждого, кто поднимет на тебя руку. 

Лицо Талыбова посерело и стало пепельного цвета. 
Глаза, казалось, были готовы выскочить из орбит. 

Он кричал на Ширали, забыв 06 Абасгулубеке и Xa- 
лиле, которые уже стояли по обе стороны от него. 

Рука Абасгулубека описала в воздухе дугу и схватила 
его за кисть. Перед глазами Талыбова замелькали разно- 
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ветные узоры недавно вытканного ковра. Абасгулубек 
ры ему руку, отобрал пистолет. 

— Убейте меня, убейте! — кричал Талыбов.— Что вы 
медлите, я жил как коммунист, умру коммунистом! Вам 
отомстят за мою кровь! 

Абасгулубек не глядел на Талыбова. На душе было му- 
торно и гадко. «Быть может, в эту минуту он считает себя 
героем. Думает, что все предатели. И все потому, что мы 
не испугались. А если бы мы задрожали от страха, он по- 
верил нам. Эх, Талыбов, мало читать газеты, чтобы стать 
революционером». 

Он открыл магазин, вынул патроны и бросил разря- 
женный пистолет на мутаку. 

Талыбов направился к двери. Он решил идти напере- 
кор судьбе. Чтобы спасти свою жизнь, он готов провести 
эту ночь, спрятавшись в какой-нибудь пещере. Лишь бы 
оставили его в покое, дали уйти. 

Талыбов выехал со двора. Вскоре тронулись в путь и 
Абасгулубек с Халилом. 

Талыбова они увидели, когда миновали село; он созна- 
тельно придерживал KOHA,— видно, понял: одному ему не 
добраться до Веди. 

Они услышали за собой топот, остановились: их дого- 
нял Ширали на своем жеребце. Увидев его, Абасгулубек 
сказал: 

— Ты думаешь, что делаешь? Оставил женщин и де- 
тей одних и увязался за нами. 

— Провожу вас, вернусь. 
— Не беспокойся, Гамло не осмелится остановить нас. 
Ширали в ответ улыбнулся, но коня не повернул. То, 

что Ширали примкнул к отряду, придало Талыбову неко- 
торую уверенность. Всадники по одному объехали Талы- 
бова. Теперь он замыкал группу. 

О, если бы случилось чудо и он снова оказался бы до- 
ма! И не было бы больше этих чудовищных гор. Он бы 
прожил до ста лет. Но чуда не бывает. Откроешь глаза — 
и перед тобой только спины трех всадников. 

Как все спокойно вокруг. Белеют высокие горы, дере- 
BbA на склонах кажутся точками. Как они оказались там, 
эти деревья? И почему оторвались от леса? А может, кто- 
то послал их на вершину горы и они больше не смогли 
вернуться... 

Когда приезжие седлали коней, Новраста вручила Ха- 
лилу винтовку Имана и патронташ. Но в нем было всего 
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пять патронов. Халил опоясался патронташем, A винтовку 
закинул за спину. Теперь он, как имеющий оружие, ехал 
впереди. 

Впереди чернели угрюмые скалы и огромные глыбы 
камней, принесенные горным потоком. Когда подъехали 
к скалам, Араб навострил уши, остановился. Халил снял 
с плеча винтовку, дернул поводья. Конь медленно пошел 
по едва видимой в темноте тропинке. 

«Негодяи, они перерезали дорогу»,— подумал Халил. 
Он поднял винтовку. 

— Эй, кто там? 
Звук выстрела заглушил его крик. Араб поднялся на 

дыбы, дико заржал и свалился на землю. В горах пронес- 
лось эхо. 

Халил смог выстрелить только раз. Пуля расплющи- 
лась о скалу и отскочила в сторону. 

Абасгулубек, услышав выстрел, тотчас спрыгнул с ко- 
ня. Передав поводья Ширали, он побежал вперед, накло- 
нился, пополз между камнями. Нашел в снегу выпавшую 
из рук Халила винтовку. 

Здесь он был очень удобной мишенью. Он отполз назад 
и спрятался за камнем. Левой рукой перезарядил винтовку, 
тщательно прицелился в темное пятно в зарослях. Сделал 
два выстрела. Бандиты, затаившиеся за скалой, отве- 
тили огнем. Совсем рядом просвистели пули. Воспользо- 
вавшись минутным затишьем, Абасгулубек подполз к 
Халилу. 

На лицо Халила упала капля. «Может, идет дождь?!» — 
подумал Халил. Столько лет они были друзьями. Он ни 
разу не видел, чтобы губы Абасгулубека дрожали. Что же 
случилось с ним теперь? Ведь Абасгулубек остался совсем 
один. Отовсюду летят пули, а он безоружен. Кербалай 
оказался негодяем. Растоптал прежнюю дружбу. Устроил 
им засаду. 

Абасгулубек оттащил Халила к скале, на самом краю 
ущелья. Пули свистели со всех сторон, ПЛЮЩщиИлись, 
дробили лед. Абасгулубек потянул затвор. Магазин 
был пуст. Он швырнул в сторону ставшую ненужной 
винтовку. 

«Эти бандиты хотят посмеяться надо мной. Думают, 
что я дрожу за свою жизнь. Что ж, все кончено. Какая 
польза жаться к скале?» 

Абасгулубек поднялся во весь рост, почувствовал за 
собой мрачную пустоту ущелья. 
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— Слтреляйте! — крикнул он.— Бегите обрадовать Кер- 
балай Исмаила, что убили Абасгулубека. Пусть у него 
успокоится сердце. Это будет его последней радостью. 

Но никто не стрелял. Видимо, те, в засаде, слушали 
его. 

— Что вы медлите? Боитесь? 
Снова раздался зали. Стреляли по ногам. Когда дым 

рассеялся, Абасгулубека уже на площадке не было. 

Ширали стоял, держа в руках поводья коней. Талы- 
бов даже не слез с седла. Наконец он повернул коня и что 
есть мочи поскакал назад. Ширали остался один. Он ки- 
нулся вперед искать Халила; никто не преграждал ему 
дорогу, не стрелял в него. Из-за камней показались люди 
в больших мохнатых папахах. Ширали, не обращая на 
них внимания, подбежал к Халилу. 

— Чтоб глаза мои ослепли, брат,— сказал он, положив 
голову Халила на колено. Руки Халила повисли, словно 
плети. Глаза его были полуоткрыты. 

— Сними с него патронташ, — приказал Гамло. 
— Отдай, Ширали,— прошептал Халил. 
Гамло поймал патронташ в воздухе, потряс его. Затем 

медленно поднял ружье, намереваясь застрелить Ши- 
рали. 

Щелкнул курок, но выстрел не раздался. 
— Гамло, разве не достаточно? Он же наш земляк, — 

сказал один из его людей, закрывая собой Ширали.— Ты 
хочешь сделать всех врагами? 

Ширали, опустив глаза, смотрел на пляшущую тень 
Гамло на снегу. Тень медленно отдалилась. Кто-то крик- 
нул Гамло: 

— Мы своими глазами видели, как Абасгулубек сва- 
лился в ущелье. Оттуда никто не выбирался живым. 

— Абасгулубек сможет выбраться. 
Халил доживал последние мгновенья. Он собрал все 

оставшиеся силы, попытался подняться. Казалось, хотел 
‚взлететь. А может, мечтал увидеть улыбку на еще пахну- 
щих молоком губах сына. «Что это грохочет? Быть может, 
трактор, посланный в их село? Куда ушел Абасгулубек? 
Где Араб?» 

Он слегка приподнялся, увидел Араба. При свете луны 
блестела отделка на сбруе коня. Блеск усилился, стал ве- 
личиной с солнце, затем погас... 
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Гамло спустился вниз, в ущелье. Впереди он увидел 
небольшой холмик, покрытый снегом. «Неужели это Абас- 
гулубек? Нет. Не мог он так скоро замерзнуть и покрыть- 
ся снегом». Носком чарыка стал разрывать снег. Это была 
старая женщина. «Мать Бейляра»,— сплюнул Гамло и 
ушел, оставив два глубоких следа на снегу. Наконец он 
нашел то место, куда свалился Абасгулубек. Снег был при- 
мят, и то тут, то там виднелись пятна крови. Следы приве- 
ли его на другой берег реки, к громадному старому дубу. 
Дуб этот был известен всей округе. Когда-то давно его 
Ударила молния, начисто срезав верхушку и оставив толь- 
ко огромный, раздавшийся вширь ствол. Со временем 
в стволе дерева образовалась расщелина: там зимой чаба- 
ны прятались от холода, разводили костры. Над дубом 
и сейчас вился дым. 

«Куда же он провалился? Куда бы ни ушел, все равно 
ему не спастись!» 

И вдруг ему почудилось, что перед ним стоит не дере- 
во, а сам Абасгулубек с дымящейся папиросой в губах. 

Абасгулубек был подобен могучему дубу. Они срубили 
сго. И, падая, он должен был найти такое же, как сам, 
могучее дерево, приникнуть к нему. 

Гамло, оторопев, отступил на несколько шагов. Поднял 
винтовку, прищурил глаз, медленно потянул курок. Но 
пальцы словно одеревенели. Что это снова случилось с 
ним? Собрав все силы, резко дернул курок. Пуля сорвала 
со ствола кусок коры. И вдруг ему показалось, что дерево 
растет, надвигается на него. Он выстрелил снова, на снег 
упали куски дерева. Ему казалось, что ствол сейчас пова- 
лится, загрохочет, заставит задрожать горы и скалы, по- 
домнет его под себя. 

Гамло истратил пять пуль, а над расщелиной все еще 
поднимался дым. И рядом на льду расплывалось пятно 
алой крови. 

Схватив за поводья коня, Талыбова привели к Керба- 
лай Исмаилу. Кербалай не захотел даже допрашивать его. 

— Солдаты не знают дороги в наши села, — сказал 
Гамло.— А этот,— он кивнул на Талыбова,— может при- 
вести их. 

— Откуда ты пришел? — равнодушно спросил Кер- 
балай. 

— Из города. 
— Значит, ты болышой человек. Хорошо, я не убью 

тебя. Ты своими глазами увидел случившееся. Иди, и если 
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ще раз я встречу тебя в этих местах, никто и костей твоих 
не соберет. Ты слышал? — Он немного помолчал, а затем 
добавил: — Пойди скажи им, чтобы завтра пришли к Ка- 
ра-гая, забрали труп Халила. А Абасгулубека они не уви- 
Kar. Я сам похороню его. Он вышел из нас и должен быть 
с нами. За кого бы ни погиб, он все же наш. Я похороню 
его рядом со своим сыном. Ты слышал? 

Талыбов почувствовал, что голос Кербалай Исмаила 
срывается, что он вот-вот заплачет. 

..При свете луны меж надгробных камней, темнеющих 
на холме, ехал всадник. Это Талыбов возвращался в Веди. 
Небо было усеяно звездами. Скоро, совсем скоро взойдет 
солнце, которое растопит снег в горах и уберет завалы с 
дороги. 
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AHAP 
(Род. в 1938 г.) 

ЮБИЛЕЙ ДАНТЕ 

Юсифу Самедоглу 

от ночь... Вот старик... Вот огонь... 
ыы — Вот ночь, вот старик, вот огонь. 

— Вот ночь, вот старик, вот огонь! 
— Нет, нет, нет! 
В зрительном зале темно и пусто. В центре двое — ре- 

жиссер и художник; художник сидит позади, вытянув 
шею, смотрит через плечо режиссера на сцену. 

Перед режиссером, в проходе, маленький стол, неярко 
освещенный лампой с железным колпаком. На столе в бес- 
порядке — листы бумаги, карандаши; тут же пепельница, 
черный внутренний телефон без диска, бутылка «Бадам- 
лы», стакан. 

Идет репетиция. 
Режиссер вскочил с места и бросился к сцене, освещен- 

ной левым прожектором, на которой стояли два актера без 
грима, в обычных костюмах; в два прыжка преодолев сту- 
пеньки, поднялся на сцену, подошел к стоящему впереди 
пожилому смуглолицему мужчине. 

— Фейзулла, милый, дорогой.— Он старался говорить 
спокойно, сдержанно.— Себя не жалко — пожалей нас. 
Я здесь с девяти утра, во рту еще не было ни крошки. 
Имей совесть, мы ведь тоже люди... У тебя три слова во 
всей пьесе, и ты их не можешь произнести правильно. Уди- 
вительно, что здесь трудного? Вот ночь. Вот старик. Вот 
огонь. Все! 
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Фейзулла достал грязный платок, начал суетливо вы- 
тирать потное лицо, шею. | 

— Сейчас, сейчас...— приговаривал он.— Сию минуту... 
Погоди... Сейчас скажу... Не волнуйся... 

Режиссер постучал мундштуком папиросы по коробке 
«Казбека», дунул в мундштук, вложил папиросу в рот. Од- 
нако не закурил. 

— Ну, говори. 
— Сейчас, сейчас... 
Режиссер чиркнул спичкой, прикурил и, не оборачи- 

ваясь, сказал стоящему позади актеру: 
— Аликрам, реплику! 
Тот спросил, обращаясь к Фейзулле: 
— Так где же? 
Фейзулла сделал неопределенный жест. 
— Вот ночь, вот старик, вот огонь. 
— Тьфу, черт! — взорвался режиссер. 
Спрыгнул со сцены, вернулся на свое место. Ткнул na- 

пиросу в пепельницу, загасил ее. Вынул из нагрудного 
кармана склянку с таблетками, одну положил в рот, на- 
лил воды в стакан, запил. Опустился в кресло. 

На лице Фейзуллы было отчаяние. 
— Пожалуйста, не нервничай,— попросил он.— Подо- 

жди, сейчас скажу. Не знаю, что со мной сегодня, никак 
не могу сосредоточиться... 

Режиссер, обернувшись к художнику, сказал вполго- 
лоса: 

— Можно подумать, в другие дни он сдвигает горы. 
Фейзулла спросил: 
— Можно? 
Режиссер ничего не сказал, лишь кивнул головой. 
Фейзулла прокричал: 

_ — Вот ночь! Вот старик! Вот огонь! 
‚ Умолкнул, устремив взгляд на режиссера. 
Лицо того ничего не выразило. Он бессмысленно 

смотрел в сторону сцены, в одну точку, словно окаме- 
нел. 

Фейзулла протянул, изменив интонацию: 
— Вот ночь... вот старик... вот огонь... 
Режиссер продолжал сидеть в оцепенении. 
Фейзулла снова повторил: | 
— Вот ночь, вот старик, вот огонь... 
Режиссер вскочил, как ужаленный. 
— Эй, послушай!.. Как тебя?! Товарищ, гражданин, 
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мусульманин, армянин, огнепоклонник!.. Ты человек или 
нет?!. Эх!.. 

Он вдруг зажал рот ладонью и застонал. 
Все актеры хорошо знали этот жест: зажимая рот, ре- 

жиссер сдерживал ругательства. 
ужи положил руку на плечо режиссера. 

Сиявуш, Сиявуш... Возьми себя в руки. 
Тот схватил со столика бутылку «Бадамлы» и начал 

пить прямо из горлышка. Затем обернулся к художнику. 
Ну, ты видишь, ты видишь, как мне приходится?! 

А ты говоришь: «Брехт, Мейерхольд!..» Какой может быть 
Брехт вот с такими? Какой Мейерхольд вот с такими? 
Бьюсь с утра — не могу заставить его сказать по-челове- 
чески три слова! И я еще, глупец, мечтаю создать большое 
искусство с такими, как этот Фейзулла Кябирлинский! — 
Заметно дрожащими пальцами достал из коробки папиро- 
су, закурил, жадно затянулся, повернул голову к Фейзул- 
ле.— Дорогой мой, запомни, из тебя выйдет хороший са- 
пожник, чайханщик, повар... не знаю, кто еще... скажем, 
банщик или мюрдашир в мечети, который омывает покой- 
ников, но только не актер. Только не актер, дорогой мой! 
Театр — это искусство! Вы слышите, эй, люди?! Откройте 
свои уши! Ис-кус-ство! Творчество! Здесь нужен талант. 
Нужен темперамент! Температура! Жар! С температурой 
тридцать шесть и шесть искусства не создать. Ты должен 
кипеть, гореть, созидать, творить. А надрывая голос, ты 
ничего не сделаешь, дорогой мой. Криком образа He со- 
здашь. Если у тебя зычный голос, браво, ступай в мечеть, 
будь муэдзином! 

Фейзулла стоял на сцене в безмолвии. Сконфуженный, 
красный как рак. Лицо его исходило потом. Сорок лет он 
работал на сцене. За сорок лет немало слышал подобных 
попреков, бранных выражений от разных режиссеров и 
актеров, но еще никто никогда, как этот Сиявуш, не гово- 
рил ему таких слов — муэдзин, мюрдешир, мечеть... 

В театре все, в том числе Сиявуш и Аликрам, знали, 
что Фейзулла — из семьи священнослужителя. Отец его 
был муфтием. Этого, возможно, не знал один лишь моло- 
дой художник: он совсем недавно пришел в театр. 

Художник зашептал: 
— Уймись, Сиявуш. Что ты хочешь от этого бедняги! 

Иначе он не может. 
— А что мне, дураку, делать?! — вскипел Сиявуш.— 

С какой стати я должен гробить свои молодые годы среди 
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этих людей?! В чем я провинился? Человек двух слов не 
может связать, а тоже — вылез на сцену! 

Постыдись, Сиявуш, он тебе в отцы годится, — пе- 

ребил художник. 
В отцы...— поморщился режиссер.— Мой отец дав- 

но отправился на тот свет с приветом к ангелам. А вот та- 
кой — словно каменная глыба. Будь спокоен, похоронит и 
тебя и меня. Проживет сто лет. Почему ему не жить?.. Ra- 
кие у него заботы? Какое у него горе?.. Орешь на него, 
а он, как овца, только клонит голову к земле и молчит. 
Да еще, наверное, посмеивается надо мной в душе: вот, 
мол, дурак, надрывается, нервы себе портит. Взгляни на 

него, даже бровью не поведет. В самом деле, о каком ис- 
кусстве, о каком театре может быть речь?! Сорок лет он 
произносит на сцене всего три слова, получает свою зар- 
плату, выходит из театра и идет есть свой бозбаш. И еще 
сорок лет будет жить точно так же. А мы, дураки, лезем 
вон из кожи: искусство, новаторство, прогресс!.. Кому все 
это нужно, а, Зейнал? Нет, нет, мир принадлежит таким, 
как Фейзулла! 

Отведя так душу, режиссер немного успокоился. Снова 
закурил, сделал несколько жадных затяжек, взглянул на 
сцену. 

Фейзулла стоял в застывшей позе — олицетворение 
смиренности. Он так жалобно, так покорно смотрел на ре- 
жиссера, что тот не выдержал, рассмеялся, вначале лишь 
дрогнули губы, затем он широко улыбнулся и, наконец, 
совсем избавившись от внутреннего напряжения, захохо- 
тал: 

— Прошу тебя, Кябирлинский, скажи нам еще раз 
свою реплику, так, ради хохмы. 

Актерам театра был известен блажной нрав Сиявуша. 
Фейзулла в ответ на его смех натужно улыбнулся, 

даже хохотнул, однако что делать дальше, он не знал. Как 
расценить предложение режиссера — всерьез или в шут- 
ку? Продолжает Сиявуш репетицию или просто балагурит? 
Кябирлинский не знал, как ему произнести реплику: так 
ли, как он произнес ее в начале репетиции, но тогда ре- 
жиссеру не понравилось, он потребовал сказать по-друго- 
му, или так, как режиссер просил еще раньше, или так, 
как он велел после?.. Или же произнести реплику совсем 
в иной манере?.. Или, может быть, сказать пгутливо?.. 

«Нет уж, пусть сам шутит... Еще пошучу на свою го- 
лову... Вто знает, как ему угодить?..» 
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Мобилизовав все свои духовные силы и опыт, OH про- 
изнес торжественно: 

Вот ночь!.. Вот старик!.. Вот oronp!.. 
И вздрогнул от гомерического хохота режиссера: 

Браво, Иябирлинский! Молодец! Сказано — сдела- 
но. В итоге три часа репетиции — коту под хвост! 

Сиявуш оборвал свой смех, стал серьезным, и тут все 
вдруг увидели, какой он усталый. 

Можно подумать, недавние страстные тирады, пламен- 
ные слова, призывы, едкие замечания, несколько неестест- 
венная самоуверенность — все это держало его в напряже- 
нии, наполняло его, как тело человека наполняет собой 
одежду, — но вот одежда снята, отброшена в сторону и ле- 
жит скомканная, бесформенная, жалкая. 

Он вяло сказал: 
— Хорошо, идите, репетиция окончена. 

Из театра Фейзулла и Аликрам вышли вместе. 
— Как сегодня разорался наш красавец, а? — ухмыль- 

нулся Аликрам.— Будто мы не видели до Hero режис- 
серов, а? Будто мы не спровадили из нашего театра 
столько таких, как этот Сиявуш. Сколько у нас волос на 
голове, а?.. 

Можно подумать, Аликрам, ты облысел не в моло- 
дости, — пошутил Фейзулла. 

Однако ни он сам, ни Аликрам не посмеялись этой шут- 
ке. Некоторое время они шагали молча. Затем Аликрам 
спросил: 

— Ты не идешь на базар? 
Фейзулла мотнул головой: 
— Нет. 
— Что так?.. 
— Дело у меня. 
— Какое дело? 
«Аллах всемогущий! Вот дернул меня черт за 

A3bIK!..» — подумал Фейзулла. 
Ему не хотелось говорить Аликраму, что сегодня у 

‘него дубляж на киностудии. Знал: Аликрам, услышав об 
этом, будет завидовать. Однако солгать, сочинить какую- 
нибудь легенду он не мог. Ему вообще всегда было трудно 
лгать, изворачиваться. Подводила фантазия. Старые акте- 
ры знали эту особенность Фейзуллы и мгновенно выводи- 
ли его на чистую воду, разоблачали, как ребенка. 
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— Ну, так что у тебя за дело? — допытывалея Али- 
крам. 

— Да так, — отмахнулся Фейзулла. 
Однако Аликрам пристал, как смола! 
— Нет, ты скажи мне, какое дело? 
— Еду на киностудию, дубляж у меня, — признался 

Фейзулла. 
Аликрам покачал головой: 
— Послушай, куда ты деваешь столько денег? Где 

хранишь? Наверно, ни один сундук не вместит. 
— Брось шутить, Аликрам. Хорошо, пока. Вот мой ав- 

тобус. 
Автобус остановился так, что задняя дверца оказалась 

как раз перед ними. Но не открылась. Ибо из передней 
двери еще сыпались люди, которым водитель автобуса при 
выходе продавал билеты. 

Автобус работал без кондуктора. 
Когда пассажиры сошли, распахнулась задняя дверь 

и Фейзулла кое-как протиснулся в переполненный авто- 
бус. 

— Лучше я буду сидеть голодным, но на дубляж не 
пойду! — сказал ему вслед Аликрам.— Для настоящего ак- 
тера дубляж — халтура. 

Однако Фейзулла не услышал его слов. 
Скорее всего Аликрам говорил это для себя. Его давно 

уже не приглашали на дубляж. 

В автобусе не было свободных мест. Ноги Фейзуллы 
ныли. С утра, на репетиции, он ни разу не присел. К тому 
жеу него от рождения было плоскостопие. 

Здесь царил характерный для городского транспорта 
запах: искусственной кожи, нагретого мотора, человече- 
ского пота и еще чего-то неуловимого. 

Запах в автобусе заставил Фейзуллу вспомнить воен- 
ные годы. Его не взяли на фронт по причине вышеупомя- 
нутого плоскостопия. Многие работники театра, в том чис- 
ле ион, были сокращены. 

Наконец Фейзулла понял, почему этот запах пробудил 
в нем память о тех далеких днях. Во время войны он ров- 
но три года проработал кондуктором трамвая. После окон- 
чания войны снова вернулся в театр. 

По мере того как автобус приближался к киностудии, 
пассажиров становилось все меньше. Фейзулла сел. Одну 
остановку проехал блаженствуя. 
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В киностудии, войдя в лифт, Фейзулла нажал кнопку 
с цифрой 4. Покатил наверх. Когда миновал третий этаж, 
его заметил с лестницы режиссер сегодняшнего дубляжа 
Ага Мехти. 

— Эй, Вябирлинский, Кябирлинский! — замахал он 
рукой. 

Кябирлинский, выйдя из лифта на четвертом этаже, 
спустился по лестнице вниз до третьего. 

Рядом с Ага Мехти стояла молодая симпатичная рус- 
ская женщина, которую Фейзулла видел впервые. Он уло- 
вил запах тонких духов. Подумал: «Наверное, та самая 
артистка, которая приехала из Москвы...» 

— Напрасно трудился, Кябирлинский,— начал Ara 
Мехти. — Мы перенесли дубляж на завтра. Джавад не мо- 
жет сегодня прийти, занят. — Обернувшись к своей мило- 
видной спутнице, закончил по-русски: — Вот один из 
тех самых экземпляров, о которых мы только что гово- 
рили. 

Актриса улыбнулась. У нее была прелестная улыбка, 
отшлифованная, усовершенствованная за время долгих 
репетиций. 

— Очень приятно, — сказала она низким голосом, про- 
тягивая Кябирлинскому руку, — Лена. 

Фейзулла растерялся. Пожав кончики ее пальцев, рез- 
ко отдернул руку, сунул в карман, достал платок, утер 
лицо. 

Ага Мехти усмехнулся. 
— Не платок — музейная редкость. Надумаешь прода- 

вать его, дай мне знать. 
Ага Мехти был в отличном расположении духа. Ra- 

жется, актриса поняла, о чем идет речь, скосила глазки 
на платок Фейзуллы, хмыкнула. 

Ага Мехти подмигнул ей. 
— Платок Дездемоны. 
Она засмеялась. 
Кябирлинский еще болыше сконфузился, поспешно 

спрятал платок в карман, пробормотал: 
— Значит, дубляж перенесен на завтра? 
— Да, — подтвердил Ага Mexru,— на два часа. Смо- 

женть? 
— В два? 
Фейзулла достал записную книжку, заглянул в нее. 
В последние годы он не полагался на память. У него 

была маленькая потрепанная черная записная книжка, 
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куда он старыми арабскими буквами записывал, что ему 
предстоит сделать и в какое время. 

Ага Мехти, взяв актрису под руку, повел ее вниз по 
лестнице. Обернулся, сказал Кябирлинскому: 

— Если не сможешь прийти — ничего. Я найду кого- 
нибудь и запииту твой текст. Не утруждай себя. 

Кябирлинский, закрыв записную книжку, крикнул 
вслед режиссеру: 

— Нет, нет, смогу! Я свободен! 
— Ну и чудесно, — бросил через плечо Ara Mexru.— 

Сможешь — так приходи. 
Он шепнул что-то актрисе и захохотал. Та тоже засме- 

ялась. 
Фейзулла отчетливо услыштал ее слова: 
— А вы ищете типаж. Вот вам, пожалуйста, отличный 

типаж. Великолепная физиономия. 
— Да, но, кроме этого, нужен еще хотя бы минималь- 

ный талант, — ответил Ага Мехти. 
Кябирлинский медленно спускался по лестнице, про- 

клиная в душе телефоны киностудии. Сюда можно зво- 
нить, сев на телефон, в течение трех дней подряд — все 
равно не дозвонишься. Будь иначе, он позвонил бы после 
репетиции из города и тогда ему не пришлось бы ехать 
напрасно в такую даль. 

«Не везет мне сегодня, — подумал он.— Поеду на ра- 
дио, посмотрим, что будет там...» 

Ему надлежало быть в радиостудии в три. 
Фейзулла посмотрел на часы: половина второго. Зна- 

чит, домой он уже не успеет. Да и лучше, если домой он 
поедет после радио. Кажется, жена собиралась пригото- 
вить на обед бозбаш. 
Бозбаш — пища богов! Есть ли что на свете вкуснее 

бозбаша? 
Нет, бозбаш не годится есть в спешке, на ходу. Ты 

должен фундаментально устроиться за столом. Сначала не 
спеша крошишь в тарелку чурек, выливаешь туда бульон, 
затем выкладываешь на тарелку гущу, ложкой хоро- 
шенько разминаешь картофель и мясо, посыпаешь свер- 
ху толченым барбарисом и начинаешь есть вприкус- 
ку с репчатым луком... Пах-пах-пах, пальчики обли- 
жешь!.. 

От таких мечтаний у Фейзуллы засосало под ложеч- 
кой. Он завернул в буфет киностудии, купил бутерброд с 
колбасой и заморил червячка. 
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Сойдя с дизеля на остановке «Парковая», он поднялся 
вверх по улице и вошел в здание Комитета по радиовеща- 
нию и телевидению. Преодолев половину лестницы, оста- 
новился перевести дух, утер потное лицо. 

Уже много лет каждую неделю, в этот день, в этот 
час, Фейзулла приходил в радиостудию на запись. Он был 
неизменным исполнителем роли лиса в воскресных пере- 
дачах для детей. 

Войдя в редакцию, поздоровался: 
\ — Салам, милые девушки! Салам, джигиты! 

Это было его традиционное приветствие. 
Стоящий у окна Меджид, низкорослый толстый рыжий 

парень, ответил: 
— Привет, братец Лис... А где же кот Васька? 

Придет, придет, — сказал Фейзулла.— Не волнуйся. 
Ведь у Джавада машина, успеет, — где бы OH ни был сей- 
час. 

Молодой актер Джавад Джаббаров, исполнитель роли 
кота, был звездой, недавно засверкавшей на театральном 
небосклоне. На сцене он играл Гамлета, Эльхана, Отелло, 
но на радио не гнушался незначительной роли кота, столь 
любимого маленькими радиослушателями. Каждую неделю 
аккуратно приходил на запись, нисколько не обижался, 
когда работники радио называли его котом Васькой, на- 
против, это ему даже нравилось. 

Редактор передачи Сафура при виде Фейзуллы не- 
сколько смутилась. 

Меджид ухмыльнулся. 
Братец Лис, Сафура-ханум хочет сказать тебе что- 

то, но стесняется. 
— Чего стесняться? Разве я чужой? 
Сафура встала из-за стола. 
— Не слушайте его, Фейзулла-даи. Я сама все скажу. 

Дело в том, что...— Она запнулась.— Не знаю, как объяс- 
нить вам.. 

Сердце Фейзуллы екнуло: «Нет, сегодня мне опреде- 
ленно не везет. Что за напасть?!. Не везет — и все. Инте- 
ресно, кому там еще не понравился мой голос?» 

— В чем дело, дочь моя? Говори, не стесняйся. 
— Понимаете, Фейзулла-даи, текст этой передачи 

писал случайный автор, который не в курсе наших дел. 
Он написал роль лиса для женщины, и невозможно ни- 
чего изменить, так как на этом строится весь сюжет. 

Сердце Фейзуллы сжалось. 
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 — Вак же так?.. Значит, лисом теперь будет женщи- 
на? — спросил он растерянно. 

— Нет-нет,-нет,— поспешила успокоить его Сафура.— 
Никогда этого не будет. Разве мы допустим?.. Только 
сегодня, единственный раз... Со следующей передачи вы 
опять будете в своей роли. 

Меджид фыркнул: 
— На сей раз лисичка оказалась женщиной, через 

неделю ее опять превратят в мужчину. 
Сафура метнула на Меджида порицающий взгляд, 

покачала головой. 
Фейзулла вздохнул. 
— Да, ничего не поделаешь...— Опустился Ha стул.— 

Дайте хоть присесть, отдыптаться. Этот подъем к вам мо- 
жет доконать человека. 

Опять губы Меджида растянулись в ухмылке. 
— Братец Лис, дорогой, хвост всегда держи тру- 

бой! — пропел он. 
| Сафура вернулась к своему столу. С ее плеч будто 
спал тяжелый груз. 

Фейзулла сидел на стуле и громко дышал. Лоб и 
верхняя губа его были покрыты капельками пота. Он до- 
стал платок, утер лицо. 

Из коридора донесся раскатистый баритон: 
— Салам, мой дорогой, салам! Как дела, красавица? 

Рад видеть тебя, симпатяга-парень! Как ты там?.. Желаю 
здоровья на тысячу лет! 

Глаза Сафуры заблестели. 
Пришел, пришел! — воскликнула она радостно. 

Дверь распахнулась, в комнату вошел высокий, стат- 
ный молодой человек. 

Его волосы, сросшиеся на переносице брови и тонкие 
усики были цвета воронова крыла, а глаза — светло-серые. 
Этот контраст придавал его симпатичному лицу странное 
выражение: он казался одновременно и надменным и бла- 
годушным, и многоопытным и наивным. Одет был франто- 
вато: замшевая куртка кирпичного цвета, белоснежная ру- 
башка, модный галстук с серебряной искрой. Блестящие 
волосы были, как всегда, зачесаны назад. На пальце — 
золотой перстень с крупным камнем. 

— Пламенные приветы всей компании! — бросил Джа- 
вад.— Особый — Сафуре ханум. Привет, Вябирлинский! 
Меджид, салют! 

Меджид осклабился: 
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— Привет, кот Васька. 
Сафура заулыбалась. 
— Наконец-то!.. А мы его ждем, а мы его ждем... Тер- 

пение у всех лопнуло. 
Джавад обернулся в ее сторону. 
— Влянусь твоей жизнью, Сафура, я так гнал маши- 

ну!.. На спидометре была сотня. Сидел в одной приятной 
компании, да не быть ей приятнее вашей, все бросил и 
поднялся. Меня начали умолять: «Не уходи», и так далее. 
Я ответил: «Нет, сейчас с вами сидел Джавад Джаббаров, 
но каждую неделю в этот день, в этот час он превращается 
в кота Ваську. Пусть сюда придет сам министр культуры, 
и тот не удержит меня. Можете запереть дверь — я вы- 
прыгну в окно. Все равно убегу. Говорю вам, я должен 
мчаться на радио». 

Все засмеялись. 
— Вот Васька, — сказал Меджид, — тебя давно не было, 

и в нашей комнате завелась мышка. 
Джавад изобразил неподдельное удивление. 
— Вот как? Почему же ты, рыжий филин, не поймал 

ее и не слопал? 
Все опять засмеялись. 
Джавад оборвал общее веселье: 
— Хорошо, Сафурочка, в моем распоряжении только 

полчаса. Клянусь своим сыном, у меня сегодня был дуб- 
IK на киностудии. Исключительно ради тебя я перенес 
его на завтра. 

Кибирлинский подтвердил: 
— Он правду говорит, Сафура ханум. Клянусь алла- 

хом, я свидетель. 
Джавад приветливо покосился на Кябирлинского. 
— Вот видишь, Сафурочка? Как говорится, лгун все- 

гда при свидетелях. Хорошо, друзья, давайте быстренько 
записываться. Мне еще мчаться в школу, я приглашен на 
встречу. 

— (Сейчас будем вас записывать, — сказала Сафура.— 
Через десять минут студия наша. А пока на вот тебе текст, 
познакомься. 

Джавад взял текст, пробежал глазами первую страни- 
цу, перевернул, затем вторую, третью. 

Сафура тихо сказала ему: 
— Послушай, Джавад, тут болтают всякое... 
Он поднял на нее глаза. 
— Болтают?.. Что? 

386 



— Тебе лучше знать. Говорят, будто ты с Зарифой... 
— О аллах всевидящий! — вздохнул Джавад, откла- 

дывая листочки в сторону.— Это черт знает что такое!.. 
Человек из дома своего не вылазит, а о нем распускают 
всякие сплетни. Клянусь тебе, всё враки. Что я, дурак — 
бросить жену с ребенком?.. Клянусь твоей жизнью, Сафу- 
pa,— он еще больше понизил голос,— вчера вечером сижу 
дома, смотрю телевизор — раздается звонок. Жена подхо- 
дит к телефону, и вдруг я вижу, у нее начинают трястись 
губы. Спрашиваю: «Милая, что с тобой?» Говорит: «Возь- 
ми трубку, послушай сам». Беру трубку, слышту женский 
голос. Короче говоря, какая-то особа звонит и дразнит 
жену: мол, имей в виду, твой муженек сейчас со мной, мы 
мило проводим время, кейфуем, развлекаемся, а тебя он, 
дурочку, оставил дома. Я сказал жене: «Ну, видишь?.. Те- 
перь убедилась сама, как люди могут врать?.. Видишь, ка- 
кую напраслину возводят на невинного человека?.. 
Я здесь, дома, а она что врет?.. Имей в виду, — говорю, — 
точно так же рождаются и другие сплетни». Но разве жен- 
щину переубедишь в чем-либо? Жена заладила одно: 
«Если ничего нет, люди зря не скажут». Говорит: «Нет 
дыма без огня. Если бы ты,— говорит, — был у меня косой, 
рябой, хромой, тогда бы моя душа была спокойна. 
Зачем, — говорит,— мне такой Жан Маре, если моя 
жизнь похожа на an?..» Так-то, дорогая Сафура...— Джа- 
вад опять взял в руки листочки.— Хорошо, пошли запи- 
сываться, познакомился с текстом, каждый раз одно 
и то же. | 

Сафура поднялась. 
— Можно двигаться. 
Когда они шли по коридору, Джавад спросил: 
— А где Кябирлинский? 
Сафура объяснила ему, что и как. 
Он остановился: 
— Нет, нехорошо получается, Сафурочка. Он и без 

того обижен богом, а вы еще так поступаете... Пожилой 
человек, проделал такую дорогу, явился сюда... 

— Но что я могу поделать, Джавад? Он сегодня без 
роли. 

Они прошли еще несколько шагов. Джавад снова оста- 
новился, обернулся, позвал: 

— Кябирлинский! Кябирлинский! 
Фейзулла выглянул в коридор. 
— Да, в чем дело? 
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`— ‘Пошли с namu,— распорядился Джавад. 
Кябирлинский заспешил в их сторону. 
Сафура сказала обеспокенно: 
— Я же объяснила тебе, Джавад, у него нет роли. 

'`Джавад, приложив листы с текстом к стене и придер- 
живая их левой рукой, правой достал из кармана авто- 

ручку. 
— Иди сюда, Кябирлинский, смотри! Сейчас я сделаю 

для тебя один фокус. Будешь не лисом, будешь шакалом, 
какая разница? Лишь бы шли одиннадцать рублей, а, хит- 
рец? Какая у тебя ставка? 

— Семь рублей. 
— Семь? Ничего. Семь рублей — тоже деньги. Как ты 

смотришь на шакала? 
`— На какого шакала? 
— Слушай, ты всегда был лисом, один день побудешь 

шакалом! — Джавад расхохотался.— Ну, по рукам, плу- 
тишка? 

Кябирлинский тоже улыбнулся, пробормотал: 
— Да, но ведь... 
— Ничего, ничего, не тушуйся,— говорил Джавад, де- 

лая какие-то исправления в тексте.— Смотри, пусть в этом 
месте лиса говорит: «О шакал, оказывается, и ты здесь?!» 
Так... а шакал отвечает ей: «Да, да, лисичка-сестричка, я 
тоже здесь, да, да...» 

Джавад издал странный звук, подражая завыванию 
птакала. 

Сафура смотрела на него с укоризной. 
& — Джавад, а вдруг автор скажет что-нибудь? 

— Бюрократ твой автор, — сказал Джавад.— Я беру на 
себя всю ответственность, пусть автор попробует пикнуть. 
Передайте ему, что a, Джавад Джаббаров, считаю нуж- 
ным добавить в это произведение образ шакала. Все, точ- 
ка! Ясно вам?.. Так... Где это место? Ага... Вот... Лиса: 
«Пошли». Шакал...— Джавад несколько раз встряхнул 
ручку, как термометр, и начал писать.— Значит, так... 
Шакал: «Вы уходите?.. Я тоже с вами...» Так... И вот здесь 
еще, в самом конце... «До свидания, до свидания». Кроме 
того, время от времени ты присоединяешься к нам: да, 
нет, угу и так далее. Главное, чтобы слышался твой голос. 
Ну как получилось? Хорошо? А, шельмец?.. Ой-ой, опаз- 
дываю!.. Пошли скорее. Видишь, Кябирлинский, я, можно 
сказать, из воздуха сделал для тебя семь рублей, а ты не 
ценить меня. Тебе бы следовало на эти семь рублей уго- 
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стить меня как следует в «Дружбе». Ха-ха-ха!.. Ай, чер- 
тяка! 

Они вошли в студию. 
Сафура, улучив момент, шепнула Меджиду: 
— Джавад есть Джавад... Любит пошутить, но сердце 

мягкое, воск. Добряк. 
Меджид ухмыльнулся. 
— Пойду порадую Эльдара, с него причитается. Сколь- 

ко лет его отец был лисом — стал шакалом. | 

Эльдар работал в радиостудии помощником режиссера. 
В те дни, когда у Фейзуллы была запись, он не показы- 
вался на глаза. Все знали причину. Знали, что Эльдар сты- 
дится своего отца, вернее, тех ролей, которые тот исполня- 
ет, звуков, которые отцу приходилось издавать по роли. 

Эльдару было девятнадцать лет. Днем он работал, вече- 
ром занимался в театральном училище. Стройный, видный, 
пригожий юноша. Вот только немного прихрамывал, чуть 
волочил левую ногу. 

Все, что зарабатывал, тратил на то, чтобы хорошо 
одеться. Случалось, у него не было денег пригласить зна- 
комую девушку в кино, но одет он был всегда, как гово- 
рится, с иголочки, не отставал ни от кого. 

Лицо строгое, серьезное, даже угрюмое. Это никак не 
вязалось с его возрастом. Те, кто знал его отца, говорили: 
«Можно подумать, он сын Насреддин-шаха, а не Кябир- 
линского. IX, губит гонор человека!» 

Однако Эльдар не был зазнайкой. Просто болезненно 
самолюбивый юноша. Ни с кем не сближался, ни с кем не 
откровенничал. На работе у него был единственный 
друг — Айдын. В коллективе держал себя так, словно ждал 
от каждого насмешек, издевок. 

Конечно, главной причиной этого был отец, — его живая 
рана. 

Те, кто знал больное место Эльдара, остряки, циники, 
такие, как Меджид, постоянно подкалывали его: 

— Послушай, Эльдар, твой отец — Кябирлинский, по- 
чему ты — Алескеров? 

— Не твое дело, — огрызался Эльдар. 
— Зачем обижаешься? Спросить нельзя, что ли? — 

кривлялся шутник. 
Вот и сейчас. Меджид, войдя в комнату, где сидел Эль- 

дар, воскликнул: 
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— Эльдар, поздравляю! С тебя магарыч! 
Юноша, почуяв подвох, Hanneyach,. как струна. Спро- 

сил хмуро: 
— В чем дело? 
Всегда при виде рыжей физиономии Меджида у Эль- 

дара мгновенно портилось настроение. 
Меджид сказал на полном серьезе: 
— Я пришел сообщить тебе приятную новость, твоего 

отца повысили. Человек по-настоящему растет, прогресси- 
рует. Был лисом, стал шакалом. 

Эльдар, сорвавшись с места, бросился к двери, однако 
Меджид оказался проворнее, успел удрать. 

Девушки в комнате прыснули, но, увидев лицо Эльда- 
ра, тотчас примолкли. 

Айдын сказал: 
— Да плюнь ты на этого ублюдка! Что тебе его бол- 

товня? Разве он человек?.. Видит, ты выходишь из себя, 
BOT и старается. Не обращай внимания. 

Эльдар закусил губу. 
— Ничего, я в ним сочтусь. 
Взял себя в руки. Успокоился. 

После записи Фейзулла поставил свою подпись в явоч- 
ном листе и вышел из студии в коридор. 

К нему подскочил Меджид: 
— Послушай, Кябирлинский, приструни своего сына! 
— А что он сделал тебе? 
— Терроризирует меня. Сам видишь, я парень хилый, 

слабый, дунешь — упаду. А твой сын, слава аллаху, тьфу- 
тьфу-тьфу, не сглазить бы, верзила, каких мало. Верно го- 
ворят: велика фигура — да дура. 

— Наверное, ты сам виноват. Распускаешь язык, ате- 
перь жалуешься. 

— Да что я сказал ему? Что я сделал? Я спрашиваю: 
почему у твоего отца фамилия одна, а у тебя другая? Раз- 
ве за это бьют человека? 

Фейзулла на миг смутился, затем начал объяснять 06- 
стоятельно, сдержанно: 

— Видишь ли, сынок, у нас с Эльдаром одна фами- 
лия — Алескеров. Кябирлинский — это мой псевдоним. 

Вот спасибо, теперь все ясно! Смотри, ты объяснил 
по-человечески, и я все понял. Зачем драться, зачем ру- 
гаться? 
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В этот момент в коридоре появился Эльдар, прибли- 
зился К ним. 

Меджид поспешил спрятаться за спину Фейзуллы. 
— Ну скажи ему, чтобы не приставал ко мне. Не то, 

смотри, пойду прямо к председателю комитета. 
— Эльдар, сынок, — сказал Фейзулла,— что тебе надо 

от него? 
Эльдар не ответил. Он с ненавистью смотрел на Меджи- 

да, однако не решался тронуть его при отце. 
— Ничего, я с тобой рассчитаюсь,— процедил он 

сквозь зубы. 
— Ну видишь! — воскликнул Меджид.— Опять. угро- 

жает. Смотри, Эльдар, я спросил у твоего отца, он объяснил 
мне. А ты сразу обижаешься, выходишь из себя... Фейзул- 
ла-муаллим.— В присутствии Эльдара он всегда говорил 
старику Фейзулла-муаллим; однако в этом обращении 
скрывалась ирония.— Фейзулла-муаллим, не обижайтесь, 
пожалуйста, но меня очень удивляет, что это за мода — 
артисты берут себе всякие псевдонимы: Араблинский, ! Кя- 
бирлинский... 

Он говорил абсолютно серьезно, даже на губах его не 
было усмешки, только в глубине глаз светился бесовский 

. огонек. 

Эльдар понимал: Меджид издевается. Как ему было 
ненавистно его лицо, весь его облик — эта рыжая челка, 
рыжие брови, круглые рыбьи глаза без ресниц, эти редкие 
золотистые волосики на обвислых щеках (у Меджида даже 
торчащие из носа волосы были рыжие), эти три золотых 
зуба спереди, эти просвечивающие оттопыренные уши, эти 
пухлые руки с короткими, толстыми пальцами. Эльдар ви- 
дел грязь на его белом воротничке. 

Фейзулла ответил простодушно: 
— Когда-то было принято: каждый брал себе какой- 

нибудь псевдоним. 
Бегающие глазки Меджида иногда встречались с глаза- 

ми Эльдара. Каждый хорошо понимал, что думает, что чув- 
ствует другой. Эльдар кипел от негодования. Что касается 
Меджида, он давно не получал такого удовольствия; здо- 
рово он дурачит Кябирлинского прямо в присутствии его 
сына! Вернее, Кябирлинский в своем простодушии сам 

'Араблинский Гусейн — знаменитый азербайджанский 
трагик; погиб от руки подосланного убийцы в 1949 году. 
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выставлял себя в смешном виде перед Эльдаром и его 
недругом. | 

Бессильный что-либо сделать, Эльдар от стыда готов 
был провалиться сквозь землю. 

А Фейзулла продолжал объяснять, ни о чем не догады- 
ваясь. 

— Да, каждый взял себе какой-нибудь псевдоним — 
Араблинский, Агдамский, Сарабский... | 

Меджид подсказал тихо: 
— Кябирлинский. 
— Подлец!.. Негодяй!..— взорвался Эльдар.— Я тебе 

дам сейчас! 
Фейзулла изумленно смотрел на сына. 
— Что с тобой, Эльдар? Ты что кричишь? Что он ска- 

зал особенного? 
— Вак что? Или ты с Луны свалился?.. С Марса?! Неу- 

жели не понимаешь? 
— Нет. 
— Впрочем, лучше тебе не понимать! 
Эльдар махнул рукой и пошел прочь. 
Из студии вышел Джавад. 
— Хорошо, будьте здоровы, я побежал. 
— Джавад, дорогой, тебе в какую сторону? — спро- 

сил Кябирлинский. — Может, меня захватишь? 
Джавад на миг задержался. 
— Клянусь, спешу. А то бы с удовольствием...— Он 

сделал еще несколько шагов, повернул голову.— Хорошо, 
пошли, подброшу до Баксовета. 

— Вот спасибо!.. Оттуда я сам поеду... 
Когда они, спустившись вниз, проходили по вестибюлю, 

кто-то позвал: 
— Кябирлинский! Кябирлинский! 
Фейзулла обернулся. К ним бежал помощник режис- 

сера из телестудии Мамед. Поздоровался с Джавадом, 
схватил Фейзуллу за руку. 

— Сам аллах послал тебя мне, Кябирлинский! Ты сво- 
боден вечером? 

— Нет, а что? 
— У тебя спектакль? 
— Спектакля нет, но я занят... 
Мамед перебил его: 

I Агдамский и Сарабский — известные азербайджан 
ские артисты. 
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— Значит, так... В приказном порядке! Дело свое пе- 
ренесешь на завтра. У нас вечером спектакль. Садык за- 
болел. Надо заменить его. 

— Не могу... У меня... 
— Могу не могу — ничего не знаю. Пойми, мне же го- 

лову оторвут. 
— Мамед, ты знаешь, как я тебя уважаю. Но у меня 

вечером кружок. 
— Во сколько? 

В семь. 
Значит, так... В восемь я тебя отпускаю. Перенеси 

свой кружок на один час. Соберитесь позже. Что особен- 
ного? 

Джавад был уже у выхода. Спросил: 
— Кябирлинский, ты едешь? Имей в виду, ждать не 

буду. Я спещу. 
Еду, еду! — откликнулся Фейзулла, сказал Маме- 

ду: — Хорошо, Мамед, не могу отказать тебе. Но ведь мне 
надо подготовиться. Роль большая? 

Слушай, э, какая там роль?! Одна-единственная 
фраза. Значит, так... Ты почтальон, входишь в квартиру, 
говоришь: «Принес вам письмо». Вот и все. К чему здесь 
готовиться? Слава аллаху, ты сорок лет в артистах. Толь- 
ко пропгу тебя, Кябирлинский, смотри He подведи, иначе 
мне голову оторвут... Значит, так... В шесть ты будешь 
здесь. 

— Хорошо, не беспокойся, Мамед. Раз дал слове — 

приду. 
— Браво! Молодец! Живи сто лет! Ты у нас единствен- 

ный. Была бы пара — запрягли бы в арбу. Ха-ха-ха! Не 
обижайся, Кябирлинский, это шутка. Я ведь люблю тебя, 
ценю. Ты моя совесть, моя честь! 

— Спасибо на добром слове. 
Мамед был уже на пути к лестнице, обернулся, крик- 

нул, отдал честь по-военному, дурачась: 
Моя честь — это вот что! А ты как думал? 

Он снова расхохотался и исчез. 
Фейзулла кинулся бегом из здания. 
Джавад успел завести мотор и разворачивал машину. 
Кябирлинский замахал ему рукой. 

Подожди, я еду!.. 
Подбежал, сел рядом с Джавадом. Тот сказал: 

Кябирлинский, да ты нарасхват. Преуспеваешь: 
днем — радио, вечером — телевизор. 
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— Ай, Джавад... Тебе ли завидовать, как мы побира- 
емся? 

Он подмигнул Джаваду, довольно улыбнулся. 
Молодой человек повернул голову, посмотрел на Кябир- 

линского. Большие темные очки скрывали выражение его 
глаз. 

Коротко посигналив, он обогнал троллейбус и погнал 
машину вниз по улице. 

— Джавад, — нарушил молчание Фейзулла, — ты мне 
как сын... Хочу сказать тебе одну вещь. 

— Говори. 
— Ты близок с Сиявуш-муаллимом. Скажи ему, чтобы 

он лучше обращался со мной при людях. Позорит... Ведь я 
не мальчишка. Поседел на сцене. 

— Что же он говорит тебе? 
— Да всякое кричит, обзывает. К тому же при всех. Се- 

годня, например, в зале сидел художник. Молодой парень, 
у нас с ним хорошие, уважительные отношения. А Сиявуш 
начал прямо при нем: ты такой, ты сякой... Будь мы 
одни — черт с ним, пусть бы говорил что угодно. Но за- 
чем при посторонних? Ведь я ему в отцы гожусь. 

— А все-таки, что он сказал? 
— Да всякую ерунду... Вспомнил мечеть, муэдзина, 

азан... При чем здесь я, если мой отец был муфтием? 
— Нем, кем был твой отец? | 

Муфтием. Разве ты не знал? 
— Нет, откуда? 
— Ая думал, знаешь. Все знают об этом. Мой отец был 

муфтий. Когда я стал артистом, он выгнал меня из дому. 
До последних своих дней не разговаривал со мной. С той 
поры мы с ним ни разу не виделись. Даже в завещании 
распорядился, чтобы я не присутствовал на его похоронах. 
Очень переживал... Мать после говорила: «Это ты свел от- 
ца в могилу». 

Скажи, чего тебя понесло в артисты, а, Кябирлин- 
ский? 

— Не знаю... Очень хотелось... Ты не смотри, что я сей- 
час такой... Было время, я играл в нашем районном теат- 
ре Октая, Айдына, Шейх-Санана... 

— Иди ты! 
— ИКАлянусь своей жизнью, — Джавад. Я был единствен- 

ный сын У отца, он мечтал сделать и меня муллой, хорошо 
обучил меня персидскому языку, арабскому. 

— Напрасно ты не стал муллой, Кябирлинский. 
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Фейзулла улыбнулся, покачал головой, предаваясь ка- 
ким-то воспоминаниям. 

Затем сказал: | 
— Я до сих пор хорошо помню молитвы из Корана. 
— В самом деле? Тогда почему ты не не станешь мул- 

non? 
Фейзулла удивленно посмотрел на собеседника. 
— О чем ты говоришь, Джавад? Какой из меня мулла? 
— Почему бы нет? 
— Как у тебя язык поворачивается говорить такое? 

Я и вдруг мулла! 
— А что?.. Отец твой был муфтием, лицо у тебя благо- 

образное, к тому же наизусть знаешь Коран. Что еще 
нужно для муллы? 

— Странно ты рассуждаешь...— Этот неожиданный 
разговор смешал мысли Фейзуллы; он призадумался, на- 
конец сказал: — Как же я стану муллой, если не верю в ал- 
лаха? 

— Чудак! Да зачем тебе верить? Или думаешь, сами 
муллы верят? Ты лучше послушай меня. От театра толку 
не будет. Стань муллой, живи себе как министр, что тебе 
до аллаха? Веришь — верь, не веришь — не верь. Знай я 
Коран, я бы дня не остался в театре. Нет более дурацкой 
профессии, чем наша, — драматического артиста. Запомни: 
надо быть или таристом, или певцом — ханэндэ, без кото- 
рых не обходятся свадьбы, или ашугом, или же муллой. 
Знаешь, как зарабатывают на свадьбах, на поминках! Ну 
BOT, Кябирлинский, мы приехали — Баксовет. 

— Большое спасибо, Джавад. Отниму у тебя еще одну 
минуту, не обижайся. 

— Хорошо, говори! 
— Так ты скажи Сиявущу. Он тебя послушает. Скажи 

ему, чтобы не обижал меня. 
— Скажу. 
— Ты понимаешь, Сиявуш преподает в театральном 

училище, где мой сын. На днях пришел и говорит студен- 
там: на земном шаре еще не рождался более бездарный ар- 
тист, чем Кябирлинский. Конечно, мой парень готов был 
провалиться сквозь землю. В аудитории его ровесники — 
есть друзья, есть враги. 

— Глупости болтает Сиявуш. Скажу ему. 
— Иеще, Джавад... 
— Ну? 
— Есть еще одно дело. 
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— Что такое?.. Говори быстрее, ты меня режешь без 
ножа, опаздываю! fr 

— Честное слово, другому He сказал бы... А тебе от- 
кроюсь... Только не подумай, Джавад... Ты знаешь, я не 
придаю значения таким вещам... Но у каждого есть не 
только друзья, но и враги... Да и жена без конца пилит 
меня... 

— Не тяни, Кябирлинский, заклинаю тебя прахом тво- 
его отца! Выкладывай суть дела! Ну? 

— Суть дела в том, что в нынешнем году мне исполнит- 
ся ровно шестьдесят. Я, конечно, не Араблинский, не Аб- 
бас Мирза, тем не менее и я внес лепту, так сказать... Ду- 
маю, может, и мне там... Какое-нибудь звание или еще 
что... Не подумай только... Я на такие вещи не падок, сам 
знаешь... Но смотришь: вчерашние мальчишки становят- 
ся заслуженными артистами... Нет, ты не подумай, я ни- 
чего не говорю... Дай им бог удачи... Но ведь и мы тоже... 
Сколько лет трудимся не покладая рук... Так пусть хотя 
бы немного... 

— Понимаешь, Кябирлинский, — перебил его Джа- 
Ban, — звание — дело сложное. Но я поговорю с Сияву- 
шем, добьюсь для тебя грамоты от месткома или еще что- 
нибудь. Ну, извини, я уже опоздал... 

— Спасибо, большое спасибо, да будет твоя жизнь 
долгой, — говорил Фейзулла, выбираясь из машины. 

Он зашагал по улице, продолжая бормотать слова бла- 
годарности. А машина Джавада была уже далеко. 

Фейзулла вошел в телефонную будку, позвонил на ка- 
рамельную фабрику, где он был руководителем драм- 
кружка. 

— Передай ребятам, — наказывал он кому-то, — чтобы 
собрались не в семь, а в восемь. Или, скажем, в пятна- 
дцать минут девятого... 

Фейзулла направился домой. 

Он жил в старом доме на втором этаже. Двор — ма- 

ленький, узкий, темный. Зеленый скользкий камень под 

краном, из которого вечно сочилась вода, походил на 
огромную лягушку. Во дворе, кроме крана, были еще убор- 
ная с замком на двери, большой мусорный ящик и пира- 
мида картонных коробок — собственность продовольствен- 

ного магазина. 
На второй и третий этажи вела железная лестница. 
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Если по ee ступенькам ступали неосторожно, она громы- 
хала так, что казалось, будто по ней шагает армия зако- 
ванных в броню солдат. 

Застекленные галереи второго и третьего этажей CMOT- 
рели во двор. 

Семья жила в квартирке, состоящей из одной комнаты 
и подобия прихожей, которая служила также и кухней, 
здесь стояла маленькая газовая плита с двумя конфорками. 
Дальняя часть прихожей была отгорожена занавеской. Там 
стояла раскладушка, на которой спал Эльдар. 

Юноша прибил к стене над изголовьем две книжные 
полки. На них стояли книги, журналы о театре и кино. 
Противоположная стена была оклеена сверху донизу порт- 
ретами кинозвезд, это были, главным образом, фотографии 
киноактрис, вырезанные из польских журналов «Фильм» 
и «Экран». На полу у кровати стоял магнитофон, рядом — 
гора кассет с лентами. Здесь было царство Эльдара, его 
мир в четыре квадратных метра, полный ООВ: 
ных грез и кухонного запаха. 

В комнате, довольно большой, был всегда полумрак: 
единственное окно давало слишком мало света. Стояли 
впритык одна к другой две кровати, массивный угрюмый 
комод кофейного цвета, стол и четыре стула. 

С комода углом свисал кружевной, ручной вязки, на- 
комодник. Кровати были застланы плюшевым покрывалом 
с изображением двух всадников, похищающих красавицу. 
На столе, наискось поверх клеенки, лежала кружевная до- 
рожка — родная сестра накомодника. Занавеска на окне 
и салфетка, прикрывающая крошечный экран допотоп- 
ного телевизора «Луч» в углу комнаты, обшиты: точно та- 
кими же кружевами. 

Палас на полу был местами протерт, сквозь него то 
здесь, то там проглядывали красноватые половицы. 

На стене висело в позолоченной рамке с десяток фо- 
токарточек: жена Фейзуллы Хаджар-ханум в молодости, 
Эльдар. Эти фотокарточки были маленькие. Над ними ви- 
сел большой фотопортрет мужчины. Это был покойный 
свояк Фейзуллы, муж жениной сестры Гамар, Искендер 
Мурадалиев... 

Много лет назад Искендер и Гамар погибли в автомо- 
бильной катастрофе. 

Когда Фейзулла появился на пороге прихожей-кухни, 
Хаджар беседовала с заглянувшей к ней соседкой Анаха- 

нум. 
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В квартире — и в прихожей, и в комнате — царил сме- 
шанный запах плесени, сырости, грязной посуды, постно- 
го масла и хозяйственного мыла. 

Анаханум при виде Фейзуллы сказала: 
— Удачи вам во всем.— Затем обернулась к Хаджар.— 

Хорошо, баджи, я пошла. 
Фейзулла, пройдя в комнату, снял пиджак, аккуратно 

повесил его на спинку стула, вернулся в кухню, вымыл 
под умывальником руки и лицо. 

— Я что-то не улавливаю запаха бозбаша, жена! — 
заметил он шутливо. 

Хаджар промолчала. 
Фейзулла уже не ждал, что его удостоят ответа, как 

жена вдруг заговорила: 
— Бозбаш!|.. Может, плов с цыплятами желаешь?.. 

Бозбаша, видите ли, ему захотелось... А мяса ты удо- 
сужился купить?.. Или я сварю тебе бозбаш из кол- 
басы?! 

— Но зачем кричать, скандалить?.. Я думал, ты ку- 
пила мясо. | 

— На какие деньги, интересно знать? Забыл, почем на 
базаре мясо?! Или думаешь, тех грошей, что ты прино- 
сишь, может хватить на мясо?! Вон, осталось немного вче- 
рашней долмы, разогрей и ешь! 

— Hy, что же, долма — тоже неплохо. 
Он подошел к плите, поставил на огонь кастрюльку со 

вчерашней долмой, точнее — с той, что была приготовлена 
женой третьего дня. 

Тишина в квартире царила недолго. Вскоре Хаджар 
снова заворчала: 

— Бозбаш!.. Ему нужен бозбаш!.. Говорят: по одежке 
протягивай ножки!.. Нет, вы полюбуйтесь на него!.. И он 
еще считает себя мужчиной!.. 

Фейзулла перестал жевать. 
— Скажи, что тебе надо от меня? Дай спокойно по- 

есть. 
— Ешь, ешь! Хоть бы ты подавился... Все выходят за- 

муж, обретают счастье, a я!.. Эх, да какой ты муж?! 
Фейзулла медленно, устало поднял глаза OT та- 

релки. 
_ — Что произошло все-таки? 
— Спрашиваешь, что произошло? Только что была 

Анаханум, ты видел... Говорила про мужа, про свой дом, 
про их житье-бытье. Муж, можно сказать, на руках ее но- 
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сит. Вот и выходит, что дочь Хромого Сафтара живет луз- 
ше, чем дочь Дурсунбека! 

Фейзулла сделал попытку обратить разговор в 
шутку. | 

— Но я-то здесь при чем, жена? Не ты ли первая влю- 
билась в меня и согласилась бежать из дома?.. 

— Чтоб мне ногу сломать в тот день, когда я решила 
бежать с тобой. Чтоб мне ослепнуть в тот день, когда я 
впервые увидела тебя! Пепел на мою глупую голову! Ведь 
я была совсем ребенком... Что я понимала?.. Ты с театром 
приехал в деревню, и у меня, дурехи, затмило рассудок... 
Ведь я была в сто раз красивее моей сестры Гамар. Ей по- 
счастливилось, вышла замуж за Искендера Мурадалиева, 
а вот я — за тебя... 

Фейзулла унес на кухню пустую тарелку с вилкой. 
Оттуда донесся его голос: 
— Тебе не стыдно?.. Хоть бы не произносила имени 

бедной Гамар! 
— Чем же она бедная? 
— А разве не бедная? Погибла такой ужасной 

смертью... И она и ее муж. Оба они несчастные. Лет-то им 
сколько было? Кто умирает в такие годы? 

Хаджар вздохнула, примолкла, затем, будто отвечая 
своим мыслям, продолжала: | 

— Зато она познала счастье. Умерла, зато до конца 
своих дней жила по-человечески. У нее не было только 
птичьего молока. Рано ушла из жизни, но хоть пожила в 
свое удовольствие. А если мне придется завтра умирать... 
Что я скажу? Что я видела в жизни? Только твою пост- 
ную физиономию да вот эту вонючую лачугу. Больше ни- 
чего. Люди живут весело, красиво... IX...— Она сделала 
короткую паузу, закончила: — Впрочем, тебе что говори, 
что нет... Все одно... 

Фейзулла налил себе чаю в маленький, грушевидной 
формы стаканчик, вернулся в комнату, пил частыми глот- 
ками. 

— Хаджар,— сказал он,— я вижу, ты сегодня не в 
духе. А тут еще пришла Анаханум, подзавела тебя. 

— Меня заводить не надо. Или я слепая? Сама не ви- 
жу, как люди живут и как мы живем? 

Фейзулла, напившись чаю, унес стакан, сполоснул его 
под рукомойником, снова вошел в комнату. 

Хаджар сказала: 
— Вчера Эльдар вернулся домой такой расстроенный. 
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У них на занятиях какой-то преподаватель смешал тебя 
с грязью. = 

— Знаю,— отозвался Фейзулла.— Айдын мне сказал, 
приятель Эльдара. 

— Знаешь, а что с того?.. Что толку?.. Можно поду- 
мать, ты пойдешь и рассчитаешься с обидчиком!.. Ведь 
тебя никто в грош не ставит!.. 

Фейзулла спокойно внимал. 
Если ты ежедневно слышишь даже очень обидные, 

очень оскорбительные слова, они теряют свою остроту, 
свою силу, делаются привычными, не обижают, не причи- 
няют боли. Может, лишь немного утомляют, только и 
всего. 

Но Хаджар была неутомима: 
— Эльдар говорит: «Мамочка, почему мой отец такой 

никудышный? Из-за него на меня все смотрят свысока. 
Если бы у меня, — TOBOPHT,— не было отца, я бы по 
крайней мере знал, что я сирота, и тогда никто не по- 
смел бы меня оскорбить. Но ведь он жив, все его видят, 
знают, все смеются над ним, издеваются, подшучивают, 
а мне остается только смотреть на это да кусать себе 
локти!» 

— Эльдар никогда не скажет такого. 
— Будь я проклята, если лгу! — Хаджар, протянув 

руку, взяла со стола крошку хлеба, покатала ее пальца- 
ми.— Клянусь вот этим хлебом, ребенок говорил, а мое 
сердце обливалось кровью. «Мама, — говорит, — чем я хуже 
других? Ах, — говорит, — если бы я был сыном какого-ни- 
будь большого человека! Я,— говорит, — молод, красив, ра- 
ботаю над собой, учусь, ночами не сплю, приумножаю свои 
знания, свою культуру. Вот, — говорит,— например, пред- 
ставь: я где-нибудь в гостях, в компании, все девушки по- 
глядывают на меня. И мне, — говорит, — нравится одна из 
девушек. Мы знакомимся, разговариваем — о книгах, о 
театре, о кино... О чем бы она ни заговорила, я всегда под- 
держу разговор, не ударю лицом в грязь. Потом, — гово- 
PHT,— смотришь, приходит какой-то болван, невежда, ко- 
торый ничего не знает, и на внешность невзрачный, и сло- 
жен отвратительно, но он сын большого «шишки», или же 
y него богатый отец с машиной, с деньгами. И BOT,— го- 
BOPHT,— он предлагает той девушке: «Садись в машину, 
покатаю тебя». И девушка, — говорит,— уже с ним, а не со 
мной...» 

Фейзулла перебил жену: 
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— Не нужна Эльдару такая! Чего стоит девушка, ко- 
торая продает свое сердце за деньги, за машину? 

Хаджар, умолкнув, некоторое время недоуменно CMOT- 
рела на Фейзуллу, затем протянула к нему руку с расто- 
пыренными пальцами, махнула. 

— 9-5э-э, пепел на твою голову! Долго ты думал, чтобы 
сказать такое?! Ты всю жизнь был вот таким никудышным! 
Неудачником! У тебя потому и нет ничего! 

В конце концов Фейзулла вышел из себя: 
— Вот что я скажу тебе, жена: хватит! Ты говорила — 

я молчал, но ты уже перешла всякие границы! Я тоже 
человек! У меня есть самолюбие. 

Хаджар передразнила: 
— Самолюбие!.. Самолюбие!.. Держи при себе свое са- 

молюбие. Меня бесит, когда я разговариваю с тобой. 
Фейзулла, сняв туфли, лег на кровать. 
Хаджар вышла в кухню. Оттуда доносились стук таве- 

лок, звон ножей, вилок. 
Фейзулла закрыл глаза, задремал. 
Хаджар вернулась в комнату, вытирая кухонным по- 

лотенцем мокрые руки. 
— Вот Анаханум спрашивает: почему всем артистам 

дают звание, а твоего мужа забывают? | 
Фейзулла ничего не ответил. Возможно, он спал, а мо- 

жет, притворялся. 
Хаджар ворчала: 
— Ты спи, спи, тебе что?! Насытил живот коркой хле- 

ба — и думаешь, что в раю! 
Она вышла, но вскоре опять вернулась. 
— Эльдар говорит: «Хоть бы раз о моем отце написа- 

ли доброе слово в газете! А то,— говорит,— или совсем HH- 
чего не пишут, или пишут всего одну фразу: «Кябирлин- 
ский опять не справился со своей ролью». 

Фейзулла открыл глаза, долго смотрел на жену, нако- 
нец спросил: 

— Хаджар, может, скажем Эльдару правду? 
С женщиной произошло мгновенное превращение: из- 

менилась в лице, побледнела, съежилась, словно сдела- 
лась меньше ростом, разом постарела. Ответила глухо: 

— С ума ты сошел!.. Подумай, что говоришь... Прошу 
тебя, выбрось это из головы... 

На глаза ее навернулись слезы, она достала платок, 
утерла их, вышла в кухню. 

До самого ухода мужа она не сказала ни слова. 
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Ровно в шесть Фейзулла был на телестудии. Постепен- 
но подошли и другие актеры. Ждали режиссера. 

В студии ярко горели прожекторы, было жарко, как 
в бане. Над головами артистов, словно груши на ветках, 
висели микрофоны. 

Тщедушный, низкорослый, подвижной Мамед носился 
туда-сюда, выбегал из одной двери, исчезал в другой, да- 
вал указания, распоряжения. То и дело слышалось его: 
«Значит, так... Значит, так...» 

— Значит, так, — говорил OH,— ты стоишь здесь, а ты 
выходишь отсюда. Ага... Значит, так... Третья камера, слу- 
шай меня! Ты делаешь наезд отсюда. Крупный план! 
Ясно? Затем ты, вторая камера, берешь слева... Эй, Ша- 
миль!.. Значит, так, как только я дам знак, включай му- 
зыку... Значит, так, все здесь, все на своих местах. А вот 
и Сиявуш-муаллим. 

У Фейзуллы оборвалось сердце. 
Откуда он мог знать, что сегодня на передачу пригла- 

шен их режиссер. Сиявуш нечасто бывает в телестудии. 
Знай Фейзулла, кто режиссер постановки, он бы непре- 
менно отказался от участия. 

Сиявуш тотчас увидел его. 
— Кябирлинский, дорогой, я бегу от тебя, а ты — за 

мной, преследуешь по пятам. Безжалостный человек. Пе- 
редохнуть от себя не даешь! 

Все засмеялись. Актеры и сам Сиявуш были в хорошем 
настроении. Сиявуш спросил у Мамеда тихо: 

— Откуда он взялся? 
— Значит, так... Садык эвонит сегодня: болен. Думаю, 

что делать? Попался на глаза этот Кябирлинский. Я при- 
гласил его. У него всего три слова. 

— Выбрось. 
— Что? 
— Слова Кябирлинского. Что он говорит? 
— Да почти ничего. Приносит письма, говорит... По- 

стой, сейчас посмотрю, что ок говорит... Мамед полистал 
текст.— Значит, так, он говорит: «Вот ваши письма». 

— Вычеркни. Пусть войдет, молча отдаст письма и 
уйдет. Все! Когда я слышу его голос, меня переворачивает. 

Мамед хохотнул и вычеркнул фразу. Подошел к Кя- 
бирлинскому: 

— Значит, так, Фейзулла, мы сократили твои слова, 
молча войдешь... Вот смотри, отсюда войдешь, отдашь 
письма и уйдешь. Все. Понял? 
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— Даже не здороваться? 
— Нет, нет, ради бога!.. Значит, так, положил письма — 

и ушел. Понял? 
— Понял, понял. а. 
Мамед хлопнул в ладоши. 
— Значит, так, все проходят на свои места! Через пять 

минут мы в эфире. 
Каждый занял свое место и замер. Камеры, словно ру- 

жейные стволы, нацелились на актеров. 
Сиявуш, Мамед и звукорежиссер прошли за пульт, 

где на экранах мониторов появилась сцена, охваченная 
несколькими камерами с различных точек. | 

Время в телестудии будто стало ощутимым, материаль- 
ным. Оно как бы обрело форму, границы, русло и при- 
ближалось к семи часам с неотвратимостью текущей к 
морю реки. Когда до семи осталось пятнадцать секунд, 
Сиявуш сказал в рабочий микрофон: 

Внимание! Мы в эфире! — И нажал кнопку. 
Звукорежиссер включил музыку. Первая камера да- 

вала титры. Передача началась. 

Спустя сорок минут Сиявуш закурил папиросу, под- 
нялся с места. Передача окончилась. Актеры выходили из 
студии. 

Кябирлинский, взяв Мамеда под руку, отвел в сто- 
рону. 

— Мамед, дорогой, скажи, я внесен в денежную ведо- 
мость? 

— Разумеется, ВКябирлинский. Неужели не веришь?.. 
Стыдно. Не даром же ты работаешь? Мы еще не при ком- 
мунизме. У нас пока социализм — переходная стадия к 
коммунизму. 

Нет, ты понимаешь, почему я спрашиваю? Говорят, 
кто обжегся на молоке — дует на воду. Как-то я тоже вы- 
ступал у вас без слов, такая же, как сегодня, немая роль. 
Так в бухгалтерии вычеркнули мою фамилию. 

Мамед перебил его: 
— Не беспокойся, я сам прослежу. 
— Спасибо большое, Мамед. А то этот бухгалтер такой 

тип... Старик, гораздо старше меня, и совсем слепой. Го- 
ворят, нацепит очки, сядет перед экраном и считает, 
загибая пальцы, сколько человек занято в передаче, 
кто сколько слов сказал, а затем начинает скандалить, 
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мол, я He могу пускать на ветер государственные 
деньги... | u 

— Словом, готов сэкономить на каждой твоей копей- 
ке, а? | 

— Вот видишь, сам говоришь. 
— Нет, Кябирлинский, будь спокоен. 
— Очень тебе благодарен. 
Фейзулла обеими руками пожал руку Мамеду, попро- 

щался с остальными. 
`Выйдя из проходной телецентра, увидел: к остановке 

подходит троллейбус. Побежал, едва успел сесть. 
У Азнефти он сошел с троллейбуса и пересел в авто- 

бус. В десять минут девятого добрался до карамельной 
фабрики. 

Три года Фейзулла руководил фабричным драмкруж- 
ком. В кружке было всего шесть человек, четверо мужчин 
и две женщины. 

Одним из членов этого маленького коллектива был по- 
жилой фабричный сторож Салман-киши. Жил он бобылем, 
домой его не тянуло, вот и записался в драмкружок. 

Был еще в кружке Мухтар, который втянулся в само- 
деятельность из-за своей жены Розы. 

Роза была армянка, неплохо знала азербайджанский 
язык, однако говорила с акцентом. Очень хотела научить- 
ся говорить правильно. В этом ей усердно помогала ее по- 
друга Бехиджа. Именно по настоянию Бехиджи Роза за- 
писалась в драмкружок. 

Бехиджа, сорокалетняя женщина, была вдовой. По 
мнению Кябирлинского, она обладала истинным актерским 
дарованием. | 

В течение трех лет Кябирлинский готовил к постанов- 
ке пьесу Джафара Джабарлы «Октай Эль-оглы». Роль Ок- 
тая Кябирлинский взял себе. Остальные мужские роли он 
отдал Мухтару, Салману-киши, табельщику Баширу и 
шоферу Давуду. Так как кружок был пока малочислен- 
ный, все, кроме Кябирлинского, имели по две-три роли. 
Роза исполняла и роль Нади, и роль актрисы Тамары, Бе- 
хиджа играла и Френгиз, и сестру Октая Севёр. 

Занятия кружка проводились раз в неделю в красном 
уголке фабрики,— комнате, стены которой были увеша- 
ны различными лозунгами, таблицами, плакатами, портре- 
тами. На красном полотнище через всю стену было напи- 
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сано: «Искусство принадлежит народу». Один из плака- 
тов — сплошь разноцветные квадратики, треугольнички, 
кружочки, столбики и цифры, цифры, цифры — наглядно 
рассказывал о годовом плане фабрики, объяснял, в какие 
города отправляется ее продукция. На стенде с позолочен- 
ной рамкой золотыми буквами по красному плюшу было 
написано: «Передовики производства»; ниже — двадцать 
фотокарточек, в том числе фото шофера Давуда. Над стен- 
дом еще давно Кябирлинский приколол кнопочками два 
портрета — Джафара Джабарлы и Станиславского. Зана- 
весок на окнах не было, их заменили пожелтевшие газет- 
ные листы. Стены комнаты попахивали известью, недавно 
здесь был ремонт. 

Когда Кябирлинский вошел в красный уголок, все 
члены кружка были в сборе. Роза и Бехиджа шепта- 
лись. Давуд с Баширом курили. Мухтар объяснял сто- 
рожу Салману-киши происхождение и смысл HEKOTO- 
рых слов. 

— Вот, например, слово «колбаса»,— говорил он.— 
Откуда оно взялось? По-тюркски «кол» — «рука», «ба- 
сан» — «набитый»... То есть набитый рукой. Ведь раньше 
колбасу делали вручную, брали кишку и набивали мясом. 
Кол-басан! Кол-басан! Стало «колбаса». 

Салман-киши покачал головой. 
— Ты смотри!.. Ну и дела на свете!.. 
— Да, вот так. Или, например, ты кто? Ну, отвечай, 

КТО ТЫ? | 
Салман растерянно пожал плечами. 
— Я?.. Не знаю... Охранник. 
— Верно. Ты охранник, караульный. И у русских есть 

такое слово — «караул». Это тоже наше слово — «кара- 
кул». Го есть черный раб. Или, например, что значит ло- 
шадь? 

Салман заморгал глазами: 
— Не знаю. 
— Лошадь, то есть лешат, дохлая кляча. Понял? 
Салман снова покачал головой. 
— Ты смотри!.. 
Кябирлинский перебил их лингвистическую беседу: 
— Хорошо, друзья, начнем работать. Извините, я не- 

много запоздал. Срочно вызвали на телестудию. 
— В тот раз я видела вас по телевизору,— сказала 

Роза. 
Кябирлинский смутился немного. 
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— Честное слово, просто не дают покоя, ежедневно 
вызывают... В телестудию, на радио, в кино. Я почти всем 
отказываю. Говорю: нехорошо, ведь есть и другие. 

Ему вдруг захотелось рассказать, что он сегодня ехал 
в машине вместе с Джавадом. Он знал: Джавад нравится 
Бехидже. Кябирлинский немного симпатизировал ей. Но 
как скажешь? Какой придумать повод? Мухтар обернулся 
к Салману-киши. 

— Женщины носят каракулевые шубы. Каракуль! Что 
это значит? Кара-гюль!.. То есть черная роза. 

Салман-киши многозначительно покачал головой. 
— Нуи дела на свете... 
Фейзулла спросил: 
— Ну, вы приготовили мне ту сцену? Когда она будет 

полностью готова, я приглашу к нам Джавада Джаббаро- 
ва. Пусть придет и посмотрит, как надо играть «Октая». 
Сегодня он долго возил меня на своей машине, сказал: 
«Фейзулла-муаллим, я слышал, ты создал замечательный 
драмкружок. Но почему скрываешь его от нас?» Я отве- 
тил: «Не спеши, дорогой, мы еще не готовы, наберись 
терпения. Когда подготовимся, позову тебя, придешь и по- 
смотришь». 

Бехиджа замахала рукой. 
— Нет, нет, я стесняюсь! Я не смогу играть при Джа- 

ваде Джаббарове. 
— Ночему это не сможешь? Отлично сыграешь. Вспо- 

мни Френгиз из пьесы! Она даже в то время не испугалась 
выйти на сцену! 

Мухтар сказал Салману-киши: 
— В Москве есть улица Арбат. Знаешь, что это зна- 

чит? Арба — телега, ат — лошадь. 
— Хорошо, начали, начали! — оборвал его Кябирлин- 

ский. 
Они репетировали место в пьесе, где Френгиз выбегает 

на сцену со словами: «Я родная дочь этой сцены!» 
Образ юной, нежной Френгиз в трактовке Бехиджи, 

женщины довольно неповоротливой, толстоногой, с грубо- 
ватым лицом, всегда всклокоченной головой и в неизменно 
перекрученных чулках, получался более чем странным, 
однако Кябирлинский остался доволен ее исполне- 
нием. 

— Браво, дочь моя! — похвалил ее.— Отлично! — За- 
тем, обращаясь ко всем, добавил: — Искусство — значит 
гореть, кипеть, создавать! Тут требуется творчество, та- 
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лант. И еще температура. Жар!.. При температуре три- 
дцать шесть и шесть искусства не создашь. Ты должен 
пылать, кипеть, созидать. Художник должен принести 
себя в жертву сцене, он должен сгореть, превратиться в 
пепел, чтобы зритель поверил в образ, который он создает. 
Известно ли вам, что сказал Константин Сергеевич Ста- 
ниславский? 

Сторож Салман-киши посмотрел вопросительно на 
Мухтара. 

Роза опередила всех: 
— Моя жизнь в искусстве! 
Кябирлинский согласно кивнул. 
— Правильно! Этим самым он хотел сказать, уважае- 

мый Салман-киши, что если не будет искусства, театра, 
то ему и жизнь не нужна. Ты понял, дорогой Салман- 
киши? 

Салман-киши часто закивал головой. 
Кябирлинский продолжал: 
— Искусство, сцена, актер!.. Великие слова. Жизнь 

проходит, искусство остается! Ты слышишь меня, Бехид- 
жа, доченька?.. Когда ты произносишь фразу: «Я родная 
дочь этой сцены!» — весь зал должен содрогнуться. 

Кябирлинский умолк, задумался, снова заговорил: 
— Я хорошо помню то время, вы его не знаете. По- 

койный Джафар Джабарлы написал все точно, как было. 
Сейчас, слава аллаху, на каждую роль набрасываются 
десять артисток, а тогда мы не могли найти даже одну. 
Нам самим приходилось играть женские роли. Лично я 
сам столько раз играл Френгиз, Гюльтекин, Хумар... 

Роза прыснула: 
— Вы — Френгиз?! 
Кябирлинский тоже улыбнулся. 
— Да, да, случалось и такое. Помню, мой двоюродный 

брат был бандитом, скрывался в горах, так он пригрозил: 
«Передайте этому своднику, если он еще раз наденет 
юбку и выйдет женщиной кривляться на сцену, я при- 
кончу и его, и всех его артистов...» Нам пришлось 
бежать из деревни ночью, тайком, в фаэтоне. Да, были 
денечки! 

— А вы не боялись, Фейзулла Худавердиевич? — 
спросила Роза. 

— Ах, милая, до страха ли нам было? Мы тогда не 
думали ни о деньгах, ни о славе, ни о всяких там зва- 
ниях, Ездили из селения в селение, играли различные 
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mbectI:- «Шаман-бек», «Лекарь поневоле», «Из-под дож- 
дя — да под ливень», «Наш постоялец покончил с собой».. 
Мы хотели пробудить народ, открыть людям глаза...— Он 
вздохнул.— Да, верно говорят: что было, то прошло. 

Послышался храп. Сторож Салман-киши сидя задре- 
мал. Мухтар подтолкнул его локтем, разбудил. 

Фейзулла кашлянул, прочищая горло: 
— Хорошо, продолжаем репетицию. 
Он поднялся со стула, напрягся, побагровел, жилы на 

его лбу вздулись, глаза налились кровью. Обернулся к 
Бехидже, воскликнул: 

— О, Френгиз, это ты?! Или мне снится сон?’.. 
Ох, змея!.. Скорпион!.. O!.. Однако... Вто привел ее ко 
мне?! 

Бехиджа растерялась, вздрогнула. По телу ее ро 
жали мурашки. Втянула голову в плечи, затем неожидан- 
но расплакалась. 

жж x + 

Домой Фейзулла добрался только в полночь. Двор был 
погружен во тьму. Все уже спали. Он осторожно поднялся 
по железной лестнице, открыл ключом дверь, прошел в 
комнату. 
кар не спала. Спросила: 

Чего крадешься? Порхаешь, будто птица ночная. 
Deksvnıa удивился: 
— А в чем дело? 
— В чем дело, в чем дело... Нечего дурачком прикиды- 

ваться! Думаешь, не знаю, почему так осторожно ходишь? 
Боишься, лестница греметь будет. 

Ну да. Ведь соседи спят. 
— О соседях беспокоишься?! Ито тебе поверит? Ты за- 

ботишься, как бы от шума не проснулась твоя краля. Не 
хочешь тревожить сладкий сон своей Ягут-ханум? 

Ягут-ханум была их соседка, молодая красивая жен- 
щина, жила на третьем этаже. Она совсем недавно пере- 
ехала в их дом. Кябирлинский видел ее всего несколько 
раз. На днях она поднималась по лестнице с ведром воды 
и повстречалась с Фейзуллой. Он взял у нее ведро и донес 
до третьего этажа. Хаджар, видевшая все это, до сих пор 
не могла простить мужу его галантность. 

О жене, о сыне не беспокоится, — ворчала она,— а 
сон этой вертихвостки бережет!.. 
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— He болтай глупости. Ты знаешь, я всегда так TIOR- 
нимаюсь, когда прихожу поздно. Зачем PORT со- 
седей? 

— Вогда прихожу поздно! — передразнила Хаджар.— 
ÜsnenecHo знать, почему ты являешься поздно? Где шля- 
ешься? 

— Я работал. Не кутил, не развлекался... 
Хаджар еще долго ворчала. Фейзулла лег, натянул на 

голову одеяло. Он сразу же заснул и почему-то увидел во 
сне Константина Сергеевича Станиславского. 

Рано утром Фейзулла ушел в театр, на этот день был 
назначен общественный просмотр их нового спектакля. 
Эльдар тоже отправился на работу. Хаджар осталась дома 
одна. 
Е к ней заглянула Анаханум. 
— Доброе утро, баджи, ты, я вижу, стираешь? Я тоже 

хотела взяться за стирку, да воду прозевала, опять не 
идет из крана, проклятая! Что у тебя хорошего? Как 
дела? 

Да так, понемножку. 
Анаханум села на стул, начала обмахиваться. 
— Ох, жарко... Вчера видела твоего по телевизору, 

опять он, бедняжка, не произнес ни слова, даже рта не 
раскрыл. Объясни мне, Хаджар-баджи, почему он все вре- 
MA МОЛЧИТ? 

— Не знаю, дорогая Анаханум. Такая уж у них про- 
фессия, им не обязательно говорить. В том-то и весь сек- 
рет, чтобы создать роль, ничего не говоря, — глазами, ли- 
цом, жестами. Неопытный, какой-нибудь там мальчишка, 
не сыграет тебе такую роль. Тут нужен опыт, умение, 
Всегда, когда бывают подобные роли, приглашают моего 
мужа. Уверены, уж он-то справится. Знают, у него боль- 
шой опыт... 

— Ах, вот как?.. А то я думаю, почему он, бедняжка, 
всегда стоит и молчит. Чи словечком не обмолвится. 

Хаджар вывула из корыта простыню, начала выжи- 
мать. Обернулась к соседке. 

Не сочти за труд, Анаханум. Помоги, возьмись за 
тот конец. 

Женщины принялись крутить в разные стороны свер- 
нутую жгутом простыню. 

Хаджар сказала: 
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— Его часто вызывают на телевизор. И в кино вызы- 
вают. Только он не всегда соглашается. Ведь человек дол- 
жен иметь совесть. Если бы Фейзулла был таким же прой- 
дохой, как другие, он бы уже давно получил и звание и 
квартиру. 

— Вот u я так думаю. Сегодня утром забегала дочь, 
сказала: «На днях в театре дяди Фейзуллы пойдет новый 
спектакль; говорят, потрясающая вещь; люди из-за биле- 
тов головы пробивают друг другу. Попроси,— говорит, — 
дядю Фейзуллу, пусть и нам достанет билеты». Я сказала 
ей то же, что и ты сейчас мне. Говорю: «Дядя Фейзулла 
очень скромный человек, не из тех, кто будет руганью до- 
бывать билеты, если бы он мог достать -- прежде всего 
достал бы для Хаджар-ханум, она, бедненькая, днями си- 
дит дома, никуда не выходит». 

Хаджар почувствовала, что краснеет. Нагнулась к по- 
лу, делая вид, будто ищет что-то. 

— Я не очень-то люблю театр. В молодости смотрела 
столько спектаклей, что теперь мне хватит на всю жизнь. 
А захотелось бы — пошла. Он мне всегда достанет билет. 
Каждый вечер могла бы ходить... Дай мне тот таз, если 
нетрудно. Вот спасибо... Нет, я люблю телевизор. Сидишь 
себе и смотришь в свое удовольствие! 

— Нет, не говори, театр — тоже неплохо. В телеви- 
зор ты сама смотришь, а в театре... И ты смотришь, — 
она подмигнула Хаджар, улыбнулась,— и на тебя смот- 
рят... Разве не так, Хаджар-баджи? Ты наряжаешься в 
какое-нибудь красивое платье, надеваешь серьги, кольца 
и другое, что у тебя есть, и появляешься на людях. 
Только не подумай ничего такого, Хаджар-баджи, я не 
прошу билеты. Если мне будет надо, скажу племяннику, 
он из-под земли достанет. Я просто так сказала, к слову 
пришлось... Иду на базар. Если что нужно, — куплю. Вче- 
ра были отличные лущеные орехи. Взяла пять кило. А то 
потом, перед праздником, не найдешь. Так говори, может, 
что надо? 

— Нет, нет, спасибо. Я ходила утром на базар. 

Обсуждение спектакля проходило оживленно. Почти 

все выступающие хвалили постановку, давали высокую 

оценку, отмечали мелкие недостатки. 

Кябирлинский и другие актеры, разгримированные, 

переодетые, сидели труппой в партере. 
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Под конец слово взял молодой человек в очках. Фей- 
зулла впервые видел его. Аликрам шепнул ему, что это 
театральный критик, учился в Москве, недавно при- 
ехал. 

Кябирлинский отозвался также шепотом! 
— Молодчина какой!.. Честное слово, когда вижу та- 

ких ребят, мое сердце наполняется гордостью. Смотри, 
как говорит! Соловей!.. Такие юноши — надежда народа. 

Молодой критик говорил: 
— ...Я хотел бы коснуться еще одного вопроса — BO- 

проса о пнях. 
Он сделал в этом месте паузу. 
Сидящие в зале задвигались, заптептались: «Что?.. ER 

он сказал?.. Кого он имеет в виду? Что такое?.. IIlum?.,» 
Молодой критик, не без некоторого и 

ждал, когда ‘все успокоятся, нарочно затянул паузу, 
дабы предельно заинтриговать присутствующих. Про- 
должал: 

— Да, да, мне хотелось бы сказать несколько слов о 
пнях. Я имею в виду те самые пни, которые стоят на пути 
нашего развития, нашего прогресса, мешая нам продви- 
гаться вперед. Извините, я говорю немного резко, остро, 
но ведь нам надо рано или поздно покончить с этой проб- 
лемой.— Он налил в стакан воды из графина, сделал He- 
сколько глотков, продолжал спокойно: — Мы думаем об 
отдельных людях, но не думаем об искусстве. Мы прояв- 
ляем заботу об отдельных лицах, но не заботимся о на- 
шей сцене. Мы уважаем наших отдельных ветеранов.— 
Слово «ветеранов» он произнес с явной иронией.— Да, да, 
мы уважаем отдельных наших ветеранов, но не относим- 
ся с должным уважением к нашей работе, к нашей про- 
фессии. 

Он опять сделал паузу, интригуя слушающих. 
У некоторых задрожали поджилки: «На кого он наме- 

кает?.. Интересно, будет ли называть конкретные имена?.. 
Или обойдется общими фразами?» Если он говорит вооб- 
ще — отвлеченно, абстрактно, то все согласятся с его 
разумными мыслями, все присоединятся к его точке зре- 
ния, все будут громко аплодировать. 

Молодой критик снова заговорил: 
— Вот, к примеру, возьмем сегодняшний спектакль. 

Современная, со вкусом сделанная постановка. Чувству- 
ется благотворное влияние театра Брехта. Работа режис- 
сера и художника достойна всяческих похвал. Джавад 
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Джаббаров создает запоминающийся образ. Но вот какой- 
то один актер своей грубой, несуразной игрой портит весь 
ансамбль, портит все впечатление... Я имею в виду... 
Э-э-э...— Он заглянул в листок, который держал в руке.— 
Я имею в виду Кябирлинского. Мне помнится, Сиявуш- 
муаллим, он произносит в пьесе всего три фразы... Э-э-5... 
«Вот старик, вот ночь, вот огонь...» Кажется, так? 

Сиявуш устало поднял голову. 
— Да. 
— Так вот... Он произносит эти слова так, в такой 

манере, таким голосом, что зритель недоумевает: как, ка- 
ким образом, откуда этот человек попал на сцену? И вто- 
рой вопрос, товарищи: как и когда он и подобные ему по- 
кинут нашу сцену? Да, да, товарищи, я спрашиваю, ко- 
гда они покинут сцену и уйдут на законный и давно за- 
служенный отдых? 

В зале раздался смешок. 
Критик, в свою очередь, улыбнувшись, продолжал: 
— Это не пустяковый вопрос. Сегодня я разговаривал 

об этом с товарищем Сиявушем. Он говорит: «Жалко. Как 
я выброшу человека на улицу?» Товарищ Сиявуш, вам 
жалко одного человека, а театр, искусство, наконец, зри- 
теля вам не жалко?.. Вы знаете, как это называется?.. Ha- 
звание этому — мелкий гуманизм. 

Сиявуш бросил с места: 
— А каков крупный? 
— Да, да, мелкий гуманизм, — повторил критик. 
— Вот станешь директором — и выгонишь сам,— CHO- 

ва подал реплику Сиявуш. 
Кто-то в зале засмеялся. 
Молодой критик немного смутился, однако тотчас взял 

себя в руки, сказал твердо: 
— Нет, либерализм нам не нужен! — И сел на свое 

место. 
Председательствующий подвел итог: 
— Итак, мы принимаем спектакль. Что же касается 

указанных недостатков, товарищи поработают и испра- 
ВЯТ ИХ. 

Все в зале начали аплодировать, поднялись с мест. 
Каждый считал своим долгом подойти и поздравить 

Сиявуша, Джавада, художника. 
Аликрам сказал Фейзулле: 
— Hy, видал?.. Вот тебе и надежда народа! 
Кябирлинский попросил: 
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- — Дай папироску. 
'— Ты ведь He куришь. 
'— Вурю... иногда. 
Они вышли из зала и расстались. 
В фойе молодой критик, Сиявуш и художник горячо 

спорили о чем-то. Кябирлинский прислонился к колонне и 
смотрел. Он не слышал их слов, но чувствовал, разговор 
у них нешуточный. Он смотрел на них и невольно испы- 
тывал удовольствие: все трое были пригожи, молоды, кра- 
сиво, по моде одеты, они были талантливы, умны, образо- 
ванны, у каждого впереди была целая жизнь, каждого из 
них ждала слава. 

Вдруг художник сказал что-то и все трое громко захо- 
хотали. У всех разом исправилось настроение. Критик дру- 
жески хлопнул Сиявуша по плечу и отошел, поздоровал- 
ся с кем-то на ходу, кому-то помахал рукой, кому-то улыб- 
нулся и упругими шагами начал быстро спускаться по 
лестнице. 

Неожиданно для себя Кябирлинский последовал за мо- 

лодым человеком, подошел к нему в нижнем фойе, 
сказал: | 

— Здравствуйте. Извините, мы не знакомы, но ваше 
выступление очень понравилось мне. Поздравляю... 

Молодой критик кивнул: 
— Болышое спасибо.— Повернулся, чтобы уйти. 
Фейзулла остановил его: 
— Но мне хотелось бы сказать вам кое-что. 
— Что именно? 
— Вы считаете, Кябирлинского нужно прогнать из 

театра... 
— Да. Или я не нрав? 
— Но что тогда будет?.. 
— Как что будет? Вам понравилась игра Кябирлин- 

ского? 
— Кябирлинский — это я. 
Молодой критик опешил: 
— Вы?.. Кябирлинский?..— Быстро взяв себя в руки, 

сказал сухо: — Странно, я не узнал вас без грима. 
Рад нашему знакомству. Однако я остаюсь при своем 
мнении. 

— Я сорок лет работаю актером. 
— Это не ответ. Стаж и талант — разные вещи. Я лю- 

блю говорить откровенно. По-моему, вы не актер. 
Кябирлинский смотрел, как загипнотизированный, на 
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уголок голубого в полоску платочка, который выгляды- 
вал из нагрудного кармана молодого человека. 

— Сынок,— сказал OH,— ты молод, талантлив, умен, 
образован. У тебя впереди большая жизнь. И рядом с то- 
бой, слава аллаху, твой отец — как гора. 

Щеки критика порозовели. Фейзулла продолжал спо- 
койно: 

— А мне уже шестьдесят, у меня семья и у меня нет 
никакой другой профессии. Была бы — ушел. Работал бы 
сапожником, или лудильщиком, или парикмахером. Но что 
мне делать теперь? Говорят, кто в шестьдесят учит- 
ся играть на сазе, заиграет лишь в могиле. Плохой ли, 
хороший ли, но я актер. Если меня уволят, умру с 
голоду. 

Чувствовалось, этот разговор тяготит критика. 
— Нет, я так не ставил вопрос... Может быть, вы спра- 

витесь с другими ролями... Но эта роль, по-моему, ваша 
неудача. Я высказал свое личное мнение. 

— Болышное спасибо, сынок, да пошлет тебе аллах 
счастья! Мне нравится твоя смелость, твоя откровенность. 
Но, честное слово, ведь я тоже ни в чем не виноват. Тре- 
тьего дня... 

’ Молодой критик перебил его: 
— Извините, на улице меня ждут товарищи. До сви- 

дания. — Он удалился. 
Кябирлинский подошел к большому зеркалу в фойе и 

долго себя разглядывал. 

Эльдар, поднимаясь по лестнице в радиокомитете, 
встретил Айдына. 

— Слышал новость? — спросил тот.— Рена выходит 
замуж. 

Эльдар изменился в лице: 
— Врешь. 
— Не знаю. Мне так сказали. Будто бы сегодня при- 

дут сватать ее. 
Эльдар промолчал. Расставшись с Айдыном, поднял- 

ся на второй этаж, вошел в одну из пустых комнат, запер 
дверь на ключ. Прежде всего достал сигарету, дрожащи- 
ми пальцами зажег спичку, закурил, сделал несколько 
жадных затяжек, затем поднял телефонную трубку, на- 
брал номер. Услышав частые гудки, положил трубку. Тут 
же снова поднял ее, снова позвонил. Опять положил, опять 
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поднял, опять набрал номер. После а или пятого 
раза ему ответили: 

— Алло! 
— Здравствуй, это A,— сказал он. 
— Узнаю. 
— Рена, я кое-что слышал... 
Она ответила спокойно, даже равнодушно: 

То, что ты слышал, верно. Вечером к нам придут 
сваты. 

Эльдар будто впервые увидел перекосившийся шпин- 
галет оконной рамы, эту трещину в стекле, панораму го- 
рода за окном: дома, дым, корабли... 

Во дворе шофер никак не мог завести «Москвича», мо- 
тор выл, словно бормашина, затем умолкал. 

Телефонная трубка молчала. В руке Эльдара был ка- 
рандаш, он писал на листе бумаги, которая на столе: «Эль- 
дар, Эльдар, Эльдар Алескеров. Алескеров. Эльдар, Эль- 
дар, Эльдар.» 

Рена сказала: 
— Почему ты обижаешься на меня, Эльдар? Ты дол- 

жен помнить нап разговор. Ты же сам заявил, что не со- 
бираешься жениться в течение пяти-шести лет. У тебя 
свои планы — поехать в Москву, учиться, снимать кино. 
Кто знает, что тебе еще захочется после этого? За это вре- 
мя Ты, конечно, забудешь меня. Кто может сказать, что 
произойдет за шесть долгих лет? А меня сватают из хо- 
рошего дома. Парня я знаю. Неплохой человек. И мать 
говорит: не будь дурой. Вчера я... 

Эльдар не стал слушать дальше, положил трубку, вы- 
шел из комнаты. 

Сиявуша и Джавада пригласили на радио для участия 
в передаче о новом спектакле. 

Записывать их на пленку должен был Эльдар. Он на- 
ходился в аппаратной, отделенной от студии, в которой 
уже сидели Джавад и Сиявуш, толстой стеной с боль- 
шим звуконепроницаемым окном. 

Сквозь это окно было хорошо видно все, что происхо- 
дит в аппаратной, но, если бы там выстрелили из пушки, 
в студию не проникло бы ни звука. 

Сиявуш и Джавад тихо разговаривали. Они часто бы- 
вали в этой комнате, однако сейчас забыли про один ее 
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секрет. Дело в TOM, что, если студийный микрофон был 
включен, каждое слово, произнесенное здесь даже шепо- 
том, передавалось в аппаратную через мощный динамик. 
Человек в студии думает, что говорит тихо, он не может 
знать, что в соседней комнате его голос превращается в 
подобие грома. 

Сиявуш и Джавад говорили о театре, постановке, пред- 
стоящей премьере. Эльдар, не обращая внимания на их 
болтовню, занимался своими лентами, бобинами, аппара- 
TOM — словом, готовился к ‘записи. Ho- BOT он ‘невольно 
стал прислушиваться к разговору, ` происходящему в 
студии. 

Onanym сказал: 
Не может быть! Ты правду говоришь? Неужели он 

сын а. 
— Аты не знал? — ответил Джавад. 
— Нет, откуда?.. Ведь это мой студент — Алескеров. 
— Теперь будешь знать. Недавно ты в его присутст- 

вии обругал Кябирлинского. Старик сильно обиделся на 
тебя. 

`Они рассмеялись. Сиявуш заметил: 
— Кябирлинский — это уникум. 
— На днях он поймал меня и начал просить: «Ска- 

жи, — TOBOPUT,— Сиявупгу, пусть не обижает меня». Да, 
хорошо, что я вспомнил... Я ведь собирался поговорить с 
тобой. Все забываю. Кябирлинский мечтает о звании. 
В тот день он поймал меня и говорит: «Скоро мне испол- 
нится шестьдесят лет, скажи Сиявушу, пусть похлопочет 
о звании для меня». 

— А ты бы сказал ему: знал бы лысый средство от пле- 
ши — он бы прежде испытал его на себе. 

Они расхохотались. 
— Я так и сказал. Говорю, послушай: «У нас есть та- 

кие киты, такие титаны, и те ничего не имеют, а ты о зва- 
нии мечтаешь!..» Однако шутки в сторону, Сиявуш, жал- 
ко его. Пожилой человек, старик... Может, мы так сдела- 
ем: соберемся узким кругом и отметим его дату? Вручим 
грамоту, соберем деньги, купим ему какую-нибудь вазу, 
вот и все. 

Что ж, это можно, — согласился Сиявуш.— Но ведь 
ты знаешь, аппетит приходит во время еды. Дашь ему 
грамоту — придет, будет просить: прибавьте зарплату. 
Прибавишь зарнлату — потребует: дайте MHe тлавную 
роль. 
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— Her, он не из Takux,— сказал Джавад,— безобид- 
ный старикан, не задается, знает свое место. Но ты понял, 
о чем он грезит?.. Хочет, чтобы мы устроили для него в 
театре небольшой юбилей. Мечтает созвать родичей и 

упиться славой. 
Неплохо! Предлагаю образец афиши: «Юбилейный 

вечер Фейзуллы Цябирлинского! Отрывки из «Гамлета», 
«Отелло», «Невесты огня». Третий солдат Фортинбраса — 
Кябирлинский! Четвертый стражник Отелло — Вябирлин- 
ский! Второй скелет — Кябирлинский!» 

Вот ты смеешься, Сиявуш, шутишь, а, честное сло- 
во, если повесить такую афишу, народ соберется. Вто 3Ha- 
ет Кябирлинского?.. Но у негодника громкое имя — Фей- 
зулла Кябирлинский! Люди подумают, приехал какой-ни- 
будь знаменитый артист. 

— Да, ты прав, Джавад. Кябирлинский, Араблин- 
ский... Звучит.— Он обернулся к окну.— Однако почему 
этот сын Кябирлинского так тянет? Пусть поскорее запи- 
сывает! Опоздаем в театр! 

Эльдар стоял, прислонившись к стене, бледный, как 
полотно. Увидев, что Джавад за окном делает ему знаки 
рукой, резко повернулся и вышел из комнаты. В коридо- 
ре столкнулся с Меджидом. Тот, увидев его, ухмыльнул- 
ся, вздернулась верхняя губа, сверкнули золотые зубы. 
Из большой родинки на подбородке Меджида торчали ры- 
жие волоски. 

Привет, Кябирлинский! — сказал он. 
В тот же момент Эльдар залепил ему пощечину. 
Айдыип бросился к ним из другого конца коридора, от- 

тащил друга в сторону. 

Вечером Эльдар и Айдын сидели за маленьким столи- 
ком в ресторане «Дружба». Ели осетрину, жаренную на 
вертеле, зелень. Перед ними стояла бутылка из-под водки 
и графинчик; они дополнительно заказали триста грам- 
мов, которые пока еще находились в нем. 

Музыканты играли ритмические танцы. Были и тан- 
цующие. Особенно выделялась одна пара — парень 
с девушкой. Они не знали усталости. Танцевали по- 
современному, не в обнимку, а раздельно, каждый 
двигался самостоятельно. Они были связаны только 
взглядом. 

Эльдар, выпив, повеселел. Казалось, это совсем другой 
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человек. Куда делся угрюмый, замкнутый юноша?.. Он 
говорил и говорил: 

— Айдын, думаешь, я не мог бы отделать как следует 
этого подлеца Меджида? Честное слово, я могу перело- 
мать ему ноги и ребра, превратить его в котлету. Но... Это 
невозможно. Почему? Потому что он побежит жаловать- 
ся и меня уволят. А я не могу уходить с этой работы. По- 
нимаешь, Айдын? Я должен работать еще два года. А че- 

рез два года... 
Аидын поинтересовался: 
— Что же будет через два года? 
Эльдар поднял голову, задумался, устремив глаза ку- 

да-то вдаль, на лице его появилось мечтательное выра- 
жение, он затянулся сигаретой, выпустил вереницу 
колец. 

— О-о, через два года я получу диплом и уеду в Мос- 
кву — на высшие режиссерские курсы. 

— Поступишь ли? 
— Почему не поступлю? В кармане у меня будет дип- 

лом... Понял? Диплом! А кроме диплома — деньги... По- 
нял? Деньги! 

— Там деньги не помогут. Это у нас все может 
быть... 

— Спокойно, не надо спешить с прогнозами. Я спра- 
тивал и все узнал. Там надо угостить нужных людей. 
В приемной комиссии работают молоденькие девушки, 
женщины, заморочишь голову одной, другой, и дело пой- 
дет как по маслу. 

Айдын расхохотался. 
— Ай, хигрец!.. Так и скажи: мол, еду котовать. 
— Нет! 
Эльдар крикнул это так громко, что сидящие за со- 

седними столиками обернулись в их сторону. 
Юноша продолжал твердить с пьяным упорством: 
— Нет, клянусь тебе, нет! Клянусь тобой, Айдын, нет! 

Клянусь матерью, нет! Все только для того, чтобы посту- 
пить на курсы. А поступлю — конец!.. Тогда уже не будет 
ни девушек, ни ресторанов, ни ухаживаний, ничего посто- 
роннего!.. Буду день и ночь заниматься, Айдын! Не буду 
спать, не буду есть, не буду пить! Буду только учиться! 
Все постигну! А потом приеду сюда...— Он налил в стакан 
водки из графина, сделал большой глоток.— Ух, отрава! — 
Сморщился, закусил кусочком рыбы.— Да, приеду сюда... 
И ‘тогда мы посмотрим... Вот тогда будет отличный 
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спектакль! — Он пристально посмотрел в глаза другу.— 
Если бы ты знал, Айдын, что я сделаю с Сиявушем!.. 

Айдын усмехнулся. 
— Что, например? 
— Сделаю его своим заместителем. 
— То есть ты станешь министром? 
— Еще не знаю... Но, во всяком случае, займу какую- 

нибудь большую должность. А Сиявуша возьму к себе за- 
местителем. 

— А вдруг он не захочет стать твоим заместителем? 
Эльдар на мгновение задумался. Кажется, этот вари- 

ант не был предусмотрен в его воображении. 
— Почему это не захочет? Я дам ему такой оклад, ка- 

кой он пожелает. Даже больше моего. Но только он обя- 
зательно будет моим заместителем. Непременно! Я нажму 
кнопку звонка и вызову его к себе. Он войдет в мой каби- 
нет, улыбнется. Но я не улыбнусь. Спрошу: «Что здесь 
смешного, товарищ Сиявуш? Может, и нам прикажете 
улыбаться?» Он скажет: «Нет, Эльдар, это я так...» Я об- 
режу его: «Не Эльдар, а товарищ Алескеров!.. Когда к вам 
домой придет гость, будете называть его Эльдаром, а здесь 
учреждение, здесь я для вас товарищ Алескеров. Кроме 
того, потрудитесь приходить на работу вовремя. Сегодня 
вы опоздали на пятнадцать минут...» 

— Ты прелесть! — воскликнул Айдын.— Сиявуш лоп- 
нет от злости. 

Эльдар радостно засмеялся. 
— А ты как думал! С Джавадом, знаешь, что сделаю? 
— Иего — в заместители? 
— Не-е-т. Джавад пусть остается на сцене, пусть иг- 

рает. Но во время каждого просмотра я буду вставать и 
говорить: «Джавад Джаббаров опять создал примитивный 
образ, опять не справился со своей ролью». А Меджида... 

— Да, да, Эльдар, скажи, прошу тебя! — Айдын от 
удовольствия потер руки.— Что ты сделаешь с Меджи- 
ДОМ? 

— Уволю с редакторской должности и сделаю актером, 
но таким, чтобы он исполнял одну-единственную роль — 
шакала! 

Снова заиграла музыка. Опять на площадку вышли те 
самые парень и девушка. Однако на этот раз танец был 
медленный, они танцевали обнявитись. Она прильнула к 
нему, положив головку на его плечо. Он рукой гладил ее 
волосы. 
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Айдын с нескрываемой завистью смотрел на них. 
Эльдар предложил: 
— Давай выпьем за тебя! 
Выпили. 
— Увидишь, что я еще сделаю! — похвастался Эльдар. 
Айдын спросил: 
— А кем ты сам будешь? 

Сам я, Айдын, буду большим художником. Масте- 
ром! Все эти должности, ответственные посты,— времен- 
ное явление. В сущности, я отдам всего себя режиссуре и 
актерству. Буду и режиссером, и актером. У меня будет 
свой театр... Вот говорят: театр Товстоногова. Или там 
театр Охлопкова. Понимаешь? Я создам такой же театр. 
Свой! 

— Само собой, машина? 
— Конечно, будет и машина. Я сам буду водить ee, 

но и шофер будет. Всякий раз в день премьеры моя «Вол- 
га» будет подкатывать к дому Рены. Всякий раз от меня — 
десять билетов: ей самой, ее мужу. Пусть берет в театр 
кого хочет — мать, отца, подруг. 

Айдын предложил: 
Выпьем за тебя. 

— Выпьем. Знаю, Айдын, ты думаешь, я пьян. Кля- 
нусь тебе, я ни капельки не пьян. Смотри, сколько ни 
нью — не берет меня. Знаю, ты в душе не веришь мне. 
Возможно, смеешься... Но, клянусь, все это будет, все бу- 
дет! Имя, машина, деньги!.. 

Знаю, Эльдар, верю: все это будет. Только неско- 
ро... Нам тогда будет уже много лет. Ты понимаешь, если 
бы все это было сейчас, сегодня, когда мы молоды! 

Музыканты не спеша укладывали свои инструменты. 
Зал почти опустел. Часть светильников погасла. 

Ветер с моря развевал шторы на окнах. 

— Он пришел пьяный в дым, — сказала Хаджар. 
— Где он пил, c кем? 
— Откуда я знаю? — Помолчав, добавила: — Бедняга 

пьет с горя. Молодой, хочет развлечься, погулять. Что он 
видел в жизни — твою физиономию? 

В комнате было темно. Фейзулла повернулся на кро- 
вати в сторону жены. 

— Знаешь, Хаджар, я все время думаю... Ты верно го- 
воришь... Почему он должен страдать из-за меня? Почему 
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должен стыдиться меня? Почему мы не откроем ему прав- 
ду? Почему не скажем: «Детка, ты тоже сын уважаемого 
человека! Твой отец был одним из самых достойных...» 

Он не мог видеть в темноте лицо Хаджар. Но в тот же 
миг ощутил на своих губах ее ладонь. Она зажала ему рот. 
Шептала: | 

— Молчи, молчи... Слышишь? 
Фейзулла и сам знал, что никогда не осмелится ска- 

зать Эльдару правду. 

Это было давно. Супруги Мурадалиевы — Искендер и 
Гамер — с семимесячным сыном ехали на «Победе» в 
Шушу отдыхать. Опасаясь зноя, в дорогу двинулись под 
вечер. Июль выдался на редкость жарким. Смеркалось, 
когда в районе Хурдалана они подъехали к железнодо- 
рожному переезду. Шофер Искендера не заметил прибли- 
жающегося поезда. Халатный стрелочник не удосужился 
опустить шлагбаум. На переезде водитель хотел переклю- 
чить скорость — с третьей на вторую. Неожиданно заглох 
мотор, машина остановилась на пути поезда, который на- 
двигался на них с неотвратимостью рока. Гамар, увидев 
набегающие огни паровоза, закричала, лишилась чувств. 
В последний миг Искендер, подчиняясь инстинктивному 
импульсу, выхватил ребенка из рук жены и выбросил из 
окна машины за полотно железной дороги. 

Младенец остался жив. У него лишь была поврежде- 
на левая нога. Все остальные погибли. 

У Хаджар и Фейзуллы детей не было. Они забрали ре- 
бенка, усыновили, вырастили, воспитали. Скрыли от него 
судьбу родителей. 

Наутро Эльдар сидел за столом и пил кефир. Голова 
его раскалывалась от боли. 

Фейзулла побрился, оделся и хотел уходить. 
— Фейзулла, — сказала Хаджар,— завтра у вас премь- 

ера, достань и нам билеты. Два — для нас: Эльдару и мне, 
два — для Анаханум, они просили. 

— Я не пойду, — бросил Эльдар. 
Фейзулла развел руками. 
— Трудно, Хаджар. Из-за билетов смертоубийство! 
— Хорошенькое дело!..— сердито передернула плеча- 

ми жена.— Даже не может достать билеты в театр, где 
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работает! Каким никчемным сотворил тебя аллах! Уди- 
вительно! 

— Ну, будет, будет, опять начала. Соседке ничего не 
обещай. Эльдар не хочет идти, а тебе я достану. 

Спускаясь по лестнице, услышал сзади голос Хаджар: 
— Смотри, без билета домой не приходи! Понял?! 

Кассир замотал головой. 
— Нету, нету, нету! Не осталось ни одного. 
— Но ведь я работаю в этом театре. 
— В театре работает двести семьдесят человек. 
Он отправился к администратору. 
— Клянусь тебе, Фейзулла, на завтра и послезавтра 

не могу ничего сделать, — заверил тот.— На один из бли- 
жайших дней — пожалуйста, сколько угодно билетов. 

Он приуныл. Обращаться к Сиявушу ему не хотелось, 
однако иного выхода не было. 

В кабинет Сиявуша то и дело входили люди. Входили, 
выходили. 

— Вак это он не может прийти?! — кричал Сиявуш.— 
Придет, если даже околеет после этого! Завтра спектакль, 
а он номера откалывает! 

Кто-то сказал: 
— Сегодня утром умерла его теща. 
— Пусть окочурится вся его родня, но завтра вечером 

он должен быть здесь. Кем я заменю его в этом бедламе?! 
Зазвонил телефон, Сиявуш поднял трубку. 
— Her,— ответил он,— завтра вечером, послезавтра 

днем и вечером. Затем другой спектакль. Да. 
Повесил трубку. Обернулся к стоящему у двери парню. 
— Аслан, укажи в программе: вместо Салимова — Гад- 

жиев. Сабир, а ты скажи, пусть завтра в спектакле на 
стол поставят не черный телефон, а белый. Тот, вчераш- 
НИЙ. 

Опять раздался звонок. Сиявуш взял трубку. 
— Да... Да, это я, пожалуйста... Добрый день... Из- 

вините, сейчас нет возможности. Позвоните в понедельник. 
Едва он положил трубку, телефон снова зазвонил. 
— Да, да... Нет, на завтра ничего не могу сделать. Не 

осталось ни одного билета. Знаю, очень хорошо. Я весьма 
уважаю вашу газету, но завтра это невозможно. Я распо- 
ряжусь на послезавтра. 

Положил трубку. 
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— Аслан, попроси Шарифу-ханум, пусть зайдет ко 
мне! — Он заметил стоящего в углу Фейзуллу.— Кябир- 
линский, а тебе что? 

Фейзулла сделал шаг вперед. 
— Сиявуш-муаллим, у меня к вам просьба... Поверь- 

те, мпе очень неудобно... 
— Вябирлинский, не тяни. Говори, что надо? 
— Может, вы мне... один билетик... на завтра... 
Сиявуш решительно прервал его: 
— Нет. 
— Что? 
— Я говорю — нет. Я не раздаю билеты. Напрасно ты 

пришел ко мне за этим.— Опять зазвонил телефон.— Да... 
Это я... буду... Извините, пожалуйста, сейчас буду.— По- 
ложил трубку.— У меня, Кябирлинский, и без тебя голова 
кругом идет. — И выбежал из комнаты. 

Фейзулла медленно спустился вниз, вышел из театра, 
поехал в радиостудию. 

Тяжело поднимался по лестнице. Что он скажет жене? 
С каким лицом вернется домой? 

— Что с тобой, Кябирлинский? Отчего такой мрачный? 
Что-нибудь случилось? 

Фейзулла узнал голос Меджида. Поднял голову. 
— Нет, ничего, Меджид... Просто думаю... 
— О чем? RK добру ли? 
— Думаю, какой смысл жить на земле такому чело- 

веку, как я? 
— Вот это да! 
— Я прожил на свете шестьдесят лет, и выходит — 

зря. Чего я стою? Кто уважает меня? Завтра умру — ни- 
кто не заметит, никто не вспомнит. Через месяц все забу- 
дут, как меня звали. 

— Что это ты ударился в самокритику? 
— Понимаешь, Меджид, иногда человек кладет перед 

собой папаху и начинает думать о прошлом. Вся моя 
жизнь проходит у меня перед глазами, как кинолента. 
Вижу, я в самом начале не пошел по правильному пути. 
И вся моя жизнь полетела насмарку, а сейчас уже поздно. 

— Что случилось, Вябирлинский? Это что за упадни- 
ческая философия? Может, тебе что сказали? Оскорбили? 
Скажи, кто? Клянусь, я разделаюсь с мерзавцем. Не дам 
тебя в обиду! 
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— 9x, Меджид, Меджид!.. Сорок лет я работаю в Te- 
атре, а к гардеробщику и то больше уважения. Меня за 
человека не считают. Никакого внимания. Даже билет на 
спектакль пожалели! 

Они шли по коридору. Им встретился Эльдар. Увидев 
Фейзуллу и Меджида, отвернулся в сторону. 

Это не укрылось от Меджида. В глазах его зажегся бе- 
совский огонек, губы искривились ухмылкой. 

Не унывай, Кябирлинский, — сказал он и свернул 
в боковой коридор. 

Фейзулла записал свою роль, перекусил в буфете бул- 
кой с кефиром. Вышел из здания. Кто-то окликнул ето. 
Он обернулся. Меджид, высунувшись из окна второго эта- 
жа, махал ему рукой. 

— Кябирлинский, вернись, ИГ. 
Фейзулла пошел назад. Меджид встретил его на лест- 

нице. 
— Ты огорчил меня своим настроением, Кябирлин- 

ский. Я был в месткоме, поговорил там. Вот тебе пригла- 
сительный билет на два лица. Но не в ваш театр, а в ака- 
демию. И не на завтра — на сегодня. Завтра, я знаю, у 
тебя спектакль, ты занят. Хватай под мышку жену и сту- 
пай в академию, сегодня там грандиозное торжество. Вот, 
смотри, здесь написано: юбилей Данте. Данте — великий 
итальянский поэт, жил семьсот лет тому назад. И еще 
смотри: я распорядился, чтобы тут написали твое имя и 
фамилию. 

Фейзулла взял в руки пригласительный билет. Дейст- 
вительно, сверху было помечено: «На два лица». Дальше 
следовало: 

«Уважаемый товарищ Фейзулла Кябирлинский! 
Приглашаем Bat на торжественный вечер, посвящен- 

ный 700-летию со дня рождения великого итальянского 
поэта Данте Алигьери. 

Первое отделение: доклад о жизни и творчестве Данте. 
Второе отделение: большой концерт. 
Начало в 20 часов». 
Внизу дата — 11 мая. Как раз сегодня. 
Меджид наставлял: 
— Оденься получше, Фейзулла. Только непременно. 

Учти, там будет правительство. 
У Фейзуллы задрожали губы. 
— Большое спасибо, сынок, большое спасибо. 
В горле его встал комок. 
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Фейзулла птицей взлетел по лестнице своего дома. Од- 
нако, войдя в комнату, постарался взять себя в руки, ска- 
зал степенно: 

— Жена, собирайся. Сегодня мы идем на юбилей 
Данте. 

— Куда? 
— На юбилей Данте. Неужели ты не знаешь, кто та- 

кой Данте? Великий итальянский поэт! 
Хаджар пожала плечами. 
— Что мне там делать?! 
— Разве ты не сама просила: поведи меня в театр, на 

концерт? Что театр- и. концерт. в сравнении с этим? Ты 
знаешь, что такое юбилей? Торжество, праздник!.. Будет 
и доклад и концерт. Приглаеительные билеты дают не 
каждому. 

— Тебе-то как дали? Что это сегодня случилось? 
— Пришел и на нашу улицу праздник. Как-никак, я 

сорок лет тружусь, поседел на сцене. Вот, даже имя мое 
указали. Приглашен персонально! Словом, жена, собирай- 
ся. Во-первых, прогладь мой черный костюм... 

Фейзулла разговаривал с женой в необычном для него 
тоне, с новой интонацией в голосе — повелительно, власт- 
но. И что самое удивительное, Хаджар принимала этот 
тон без возражений, подчинялась словам мужа. Достала 
из сундука его черный костюм, встряхнула, почистила, 
сбрызнула водой, аккуратно отутюжила, сделала стрелки 
на брюках. Влажной тряпкой протерла его туфли, щеткой 
навела глянец. 

К семи они были готовы. 
Хаджар, улучив минутку, заглянула к Анаханум, опо- 

вестила ее.о событии. 
— Из Италии приехал знаменитый поэт, мы идем на 

его вечер. Приглашены только избранные люди Баку. 
Фейзулле дали персональный билет. 

В этот сиреневый майский вечер на улицах было много 
гуляющих. Юноши и девушки шли под ручку, Фейзулла 
тоже взял жену под руку. 

На Хаджар было черное панбархатное платье, плечи 
ее укрывала белая шелковая шаль: на ногах — черные ла- 
кированные туфли на высоких каблуках. 

Впервые за много лет они шли по улице вот так, под 
ручку, впервые за много лет не пререкались, не ссорились 
и Хаджар не ворчала, а улыбалась. 
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— По всей BepoATHocTH,— говорил Фейзулла,— из на- 
шего театра лишь мне одному прислали билет. Никто из 
ребят ничего не сказал. Если бы кто получил, тотчас бы 
начал хвастаться. 

Было без пяти минут восемь, когда они подошли к зда- 
нию академии. Открыли тяжелую массивную дверь, во- 
шли. 

Странно! В вестибюле было сумрачно и безлюдно. Они 
направились к широкой мраморной лестнице. Вдруг оста- 
новились, услышав чей-то голос. Кто-то негромко напевал. 
Звук резонировал в помещении, как в пустой бане: 

Фаэтонщик-армянин, 
Прокати разок один! 

Фейзулла обернулся и увидел того, кто пел. Это был 
старик сторож. Он тоже заметил их. Перестал петь, шаг- 
нул в их сторону: 

— Эи, вам кого? 
Фейзулла важно протянул сторожу пригласительный 

билет, который заранее приготовил и держал в руке. 
Старик даже не взглянул. Только спросил: 
— Что это? 
Фейзулла объяснил: 
— Мы на юбилей! — Видя, что сторож недоуменно 

хлопает глазами, добавил: — Разве юбилей не здесь? Юби- 
лей Данте. 

Сторож взорвался, как граната: 
— Вот, вот, каждый день чей-нибудь юбилей!.. Сего- 

дня — Давыдова, завтра — Мамедова, потому в магазинах 
и спичек нет!.. Вчера с рук купил. Пять коробок... по пят- 
надцать копеек... Это что?! 

Фейзулла и Хаджар растерянно смотрели на старика 
армянина, который изливал им свою душу. Наконец тот 
сказал: 

— Нет, братец, сегодня здесь пет никакого юбилея. 
Вы ошиблись. Наверное, завтра будет. Завтра приходите. 

— Но ведь здесь написано: одиннадцатое мая. 

Сторож вышел из себя: 
— Слушай, что тебе надо от меня?! Какой странный 

человек! Сказал тебе — нет, и все! Здесь никого нет, все 
разошлись по домам, работа закончилась. И вы идите 
домой. 

На мраморной лестнице послышались шаги. Сверху 
спускался молодой человек в очках. 

426 



— В чем дело, дядя Арестакес? 
Сторож, нагнувшись, принялся наливать в банку чай 

из алюминиевого чайника. Он уже снова напевал что-то. 
Вскинул голову. 
— Откуда я знаю? Говорит, пришли на юбилей... Яему 

твержу: сегодня нет никакого юбилея. А он спорит со 
мной. 

Молодой человек, подойдя к ним, поздоровался, взял из 
рук Фейзуллы пригласительный билет, пробежал глазами, 
улыбнулся. 

— Ёто-то подшутил над вами, отец. Юбилей Данте от- 
мечали неделю тому назад. 

— То есть как?! Но ведь здесь указано — одиннадца- 
тое мая. 

— Это кто-то написал рукой. Говорю, подшутили. Ну, 
всего доброго! — И он ушел. | 

Сторож опять затянул: 

Фаэтонщик-армянин, 
Прокати разок один! 

Они вышли на улицу. Фейзулла не смел взгляпуть на 
Хаджар. Знал: сейчас она разразится бранью, станет по- 
носить его: «Бездарный человек! Глаза бы мои не видели 
тебя! Я всегда говорила: никто не считает тебя за чело- 
века!» Однако жена молчала. Так, молча, они дошли до 
станции метро. 

— Метро, — сказала Хаджар. 
— Да, — глухо отозвался Фейзулла. 
Он был мрачнее тучи. Неожиданно Хаджар сказала 

ласково, мягко: 
— Может, покатаемся, а, Фейзулла? 
Он уже забыл, когда она разговаривала с ним так. По- 

смотрел на нее. 
— Если хочешь... Ты еще не была в метро? 
После секундной паузы Хаджар ответила: 
— Нет, ни разу. 
На губах Фейзуллы появилось подобие улыбки. 
— О, тогда ты получишь удовольствие! Это сказка. 
Они вошли в метро. Он бросил в автомат пятачок. 
— Иди! 
Опустив еще монетку, последовал за женой. Пояснил; 
— Если бы я не бросил пятак, ты бы не прошла. Тебя 

бы стукнуло по ноте. 
— Да что ты?! 
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— Да, да, смотри, Хаджар, a это движущаяся лест- 
ница. 

Она засмеялась. 
— Ой, Фейзулла, как интересно! 
Восторг жены все больше вдохновлял его. Он, как 

опытный экскурсовод, показывал ей все в метро, объяснял. 
А Хаджар всему удивлялась, все ей нравилось, она оха- 

ла, ахала. | 
Завтра, наверное, Хаджар снова будет браниться, вор- 

чать, превращая жизнь Фейзуллы в пытку, но сегодня ей 
не хотелось обижать его, не хотелось, чтобы он знал, что 
вот уже два месяца, с тех пор, как в Баку открылось мет- 
ро, она каждое утро ездит на базар этой подземной 

дорогой. 
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РУСТАМ 

ИБРАГИМБЕКОВ 
(Род. в 1939 г.) 

ЗАБЫТЫЙ АВГУСТ 

6 августа 1945 года 

егодня измерил свой рост — один метр пятьдесят 
четыре сантиметра. За месяц не вырос ни на один 
сантиметр. У Рафика — один метр пятьдесят во- 
семь сантиметров. А 14 апреля его черточка была 

рядом с моей... За три года он стал длиннее на восемна- 
дцать сантиметров, я — на тринадцать... 

Мама ругала за то, что дверь в спальне вся в наших 
черточках. Мои — синие, Рафика — красные. Она не зна- 
ет, что это папа научил меня отмечать рост черточками... 
По-моему, Рафик жульничает. Я сказал ему, чтобы он 
держал линейку ровно. Он обиделся и объяснил, что на- 
клон делает из-за моих длинных волос. 

Потом побежали к его бабке. Она сидела на стуле у 
входа в столовую, ждала нас. Мы взяли сетку с продуктами 
и пошли медленно, чтобы бабка не отставала. В столовой 
каменный пол, поэтому бабка зимой и летом ходит в 
валенках. Я спросил у Рафика, почему она так тяже- 
ло дышит. Астма или плеврит? Оказывается, просто 
толстая. 

Бабка Рафика и дома ходит в белом халате, поэтому 
он у нее весь в пятнах. Мы сделали вид, что уходим на 
улицу, а сами спрятались под кроватью. 

Бабка принесла из столовой пельмени и американский 
яичный порошок... Пельмени разложила на его кровати 
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над ним, порошок — надо мной. Я съел три горстки, еще 
восемь набрал в кулек. Больше рука не достала. 

Хорошо, что бабка глуховата, не услышала, как Ра- 
фик шуршал газетой, на которой лежали пельмени. Когда 
она вышла из комнаты на минутку, он кинул мне не- 
сколько штук. Очень вкусные. Жалко, сырые. Рафик шеп- 
нул мне, чтобы я поправил газету: бабка глухая, но видит 
хорошо. В буфете с плохим зрением долго не проработа- 
ешь. 

Когда мы убегали, она нас не заметила... 

Закончил «Два капитана». Очень хорошо все описано, 
как перед глазами все прошло: и льды, и город Энск, и 
Москва... Будто сам везде побывал. Интересно, как бы 
В. Каверин написал про наш пустырь? Он, наверное, на- 
писал бы очень хсрошо, а я напищу, как умею: «...Двух- 
этажный каменный дом стоит на краю большого пустыря. 
Рядом лепится несколько одноэтажных домов. По другую 
сторону пустыря возвышается высокое неоштукатуренное 
здание (бывший госпиталь, до войны — школа), в кото- 
ром сейчас живут демобилизованные военные с семьями. 
Дальше, за этим зданием, виднеются стена и кирпичные 
домики военного городка. 

Посреди пустыря, завалившись набок, лежит «мессер- 
шмитт», сбитый над городом в 1942 году. Рядом кроват- 
ными сетками огорожен участок метров двадцать на два- 
дцать. Это танцилощадка. По воскресеньям сюда прихо- 
дит военный духовой оркестр и играет бальные танцы — 

падеграс, краковяк и другие. Мальчики танцуют с 
мальчиками, девочки —C девочками. Только солдаты 
из военного городка осмеливаются иногда приглашать 
дам. 

Справа пустырь кончается оврагом. Перед ним стоит 
пожарная каланча с гаражом, общежитием, администра- 
тивным корпусом и бассейном, наполненным зеленой от 
старости водой. С весны до осени в этом бассейне купают- 
ся ребята с пустыря, хотя город, в котором они живут, 
расположен на берегу моря. 

Место для пожарной каланчи выбрано удачное, отсю- 
да, с пустыря, просматривается весь город до самой набе- 
режной...» 

В. Каверин, конечно, лучше бы все описал, не так скуч- 
но, но мне же еще четырнадцать с половиной лет... 
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FT августа 

Леню Любарского опять топили. Чуть не утонул. Ко- 
гда мы с Рафиком принесли свою долю — пельмени и по- 
рошок, — все уже сидели в тени деревянной стены с дыр- 
ками вместо окон и дверей, по которой на тренировках ла- 
зили пожарники. 

Леня принес бутерброд со смальцем. Он стоял на солн- 
Це u плакал. Боялся подойти поближе. 

Пахана не было. Место его оставалось пезанятым. Ря- 
дом сидел Хорек и делал вид, что не видит Леню. Гусик, 
как всегда, был с гитарой. Остальные ребята полукругом 
сидели напротив Хорька. Почему-то еду делил сын одно- 
глазого завмага с Телеграфной улицы. На нем был новень- 
кий китель с настоящими медными пуговицами, брюки- 
галифе, хромовые сапоги. 

Рафик шепнул мне: 
— Почему это он делит? Никакого права не имеет! 
Сын завмага стоял на коленях перед газетой, на кото- 

рой была сложена вся наша провизия, и, прежде чем от- 
делить каждому его долю, смотрел на Хорька, чтобы по- 
лучить разрешение. 

Они выбрали для Пахана и Хорька самую вкусную 
жратву. Гусику — похуже. Остальное пододвинули нам — 
на десять человек столько же, сколько на них троих. 

— Сыграй чего-нибудь, — сказал Хорек Гусику. 
Гусик запел «Молодого жульмана». Это любимая песня 

Пахана. Леня отошел на несколько шагов, чтобы не ме- 
тать пению своим плачем. Когда Гусик кончил петь, Хо- 
рек сказал, что сегодня мы примем в нашу команду нового 
«бойца», и показал па сына завмага. Все посмотрели на 
него, а потом на широкий офицерский ремень и портупею, 
которые нацепил на себя Хорек поверх старой майки. 

Рафик опять шепнул мне: 
— Купился на ремень, а мы все должны терпеть. 
Леня продолжал плакать. Мы старались не смотреть 

на него. Хорек сказал: «Пошли». 
Чем ближе мы подходили к бассейну, тем громче 

плакал Леня. От страха. Но продолжал идти за нами. Дру- 
гого выхода не было. 

Хорек разделся и подал знак сыну завмага. Тот толк- 
нул Леню в воду вместе с бутербродом. 

— А вы чего стоите? — спросил нас Хорек. И мы на- 
чали топить Леню. | 
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Когда он доплывал к какому-нибудь краю бассейна и 
пытался выбраться из воды, мы сталкивали его назад. Осо- 
енно старался сын завмага, чтобы его приняли в команду. 

Леня плавает совсем плохо и почти сразу же начал 
тонуть, трех минут не прошло. Стенки бассейна покрыты 
зеленой слизью и очень скользкие. Вылезти из него труд- 
но: надо подтянуться на руках, лечь на живот, а потом 
уже вытащить ноги. 

Мы сталкивали Леню в воду сразу, чтобы он не терял 
напрасно силы. А Хорек давал ему вылезти до половины 
и потом только пихал назад. Или наступал ему на паль- 
цы, как только Леня хватался за борт, — не давал передох- 
нуть. Кроме того, он следил, чтобы мы все топили Леню. 

Я тоже топил. 
— Ну ладно, кончайте,— сказал Хорек, когда Леня, 

наглотавшись воды, окончательно пошел ко дну. 
Мы еле вытащили его. Он лежал на земле синий и раз- 

бухший от воды... Потом, когда явился Пахан и мы заго- 
рали около бассейна, мимо прошла Неля. Первым ее уви- 
дел Гусик. Сообщил Пахану. 

Она шла из ворот своего двора через пустырь в сторо- 
ну города. Издали ей можно дать лет восемнадцать, а она 
всего на полгода старше меня. Очень выросла за лето. По- 
правилась. Сшила себе еще одно платье, голубое, в талию, 
с белой отделкой. Хорошо одевают ее родители. Еще бы! 
Всю войну люди ремонт в квартирах не делали. Теперь 
наверстывают. А ее отец — известный в городе маляр... 

Пахан натянул брюки и пошел ей наперерез. Что-то 
сказал и схватил за руку. Она вырвалась и ушла. 

Рафик шепнул мне, что у нее кто-то появился. Я не по- 
верил. Он сказал, что она каждый день в это время куда- 
то уходит. В руке она держала газетный сверток. 

Почему я ее так люблю?! Это моя третья любовь. Пер- 
вый раз я влюбился в первом классе первого сентября 
(мы сидели на одной парте). Потом в четвертом. Но ни- 
кого я не любил так сильно, как Нелю, и, наверное, ни- 
кого больше не полюблю. Очень сильное чувство! 

Если бы мне было, как Пахану, семнадцать лет и я 
был бы таким же сильным и высокого роста, тогда бы, на- 
верное, и она меня полюбила. У него ничего не получает- 
ся, потому что все знают его как подозрительного типа — 
по ночам он со своими взрослыми друзьями пьет водку, 
играет в карты и занимается какими-то темными делиш- 
ками. И потом, он ни одной книги за свою жизнь не про- 
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читал, и поэтому, наверное, у него очень мало извилин в 
мозгу. А одной силой разве можно любовь завоевать?! 

Пахан вернулся к нам, сплюнул сквозь зубы (краси- 
во он плюется!) и сказал, чтобы Гусик спел «Жульмана». 

Гусик запел. 

8 августа 

Вчера вечером к нам пришла тетя Сима. Вся запла- 
канная. Мы сидели с Рафиком перед картой и играли в го- 
рода: кто-нибудь называл город, а другой отыскивал его 
на карте. Такой карты, как у нас, ни у кого нет — поли- 
тическая карта мира во всю стену нашего коридора, над 
сундуком, который мама сама сколотила в прошлом году. 

Я искал Аддис-Абебу, когда она пришла. Ничего нам 
не сказала и сразу прошла в столовую, к маме. Мы с Ра- 
фиком переглянулись. 

Через минуту в комнате прекратилось жужжание ма- 
шинки — там дядя Шура стриг папу — и раздались рыда- 
ния тети Симы. 

Мама позвала нас в комнату. Когда она сердится, у 
нее стальной голос. Ее все соседи побаиваются, хотя и го- 
ворят, что она очень хороший человек, всем добро делает. 

Папа, завернутый в простыню и обсыпанный волосами, 
сидел у окна на круглом вертящемся стуле от рояля. Дя- 
дя Шура постриг его до половины, поэтому он не мог 
встать. Мама и дядя Шура с машинкой и расческой в ру- 
ках успокаивали тетю Симу. 

— Нет, я больше так не могу! — кричала сквозь слезы 
тетя Сима.— Он был весь синий, как труп... Что мне де- 
лать? Что мне делать? Лейла, вы должны мне помочь. 
Я вам официально заявляю, как работнику райисполкома. 
Он молчит... Происходит что-то ужасное. Он молчит, но я 
чувствую... Что я скажу его отцу, когда он вернется из 
армии? Я теряю мальчика...— Дальше она говорить не 
смогла и только плакала. 

Вообще тетя Сима любит пошуметь, но сегодня она 
была права: Леню действительно еле откачали. Ее жалко. 
Она бухгалтер, а сейчас работает на тарной базе, скола- 
чивает ящики. Леня говорит, двести ящиков в день. Она, 
как и мой папа, сильно близорукая. Папа говорит, что это 
наследственная болезнь. Его отец, мой дед, тоже был бли- 
зорукий. Неужели и я буду носить очки? Только этого мне 
не хватало при моем росте!.. | 
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— Элик, Рафик, — сердито сказала MaMa,— в чем де- 
ло? Ато топил Леню? 

— Не знаю, — сказал я,— я не видел. 
— Яу бабушки на работе весь день был,— сказал Ра- 

фик.— Откуда я мог знать? 
— Не врите! — сказала мама, она сразу чувствует, 

когда я Bpy.— Вашего товарища чуть не убили, а вы, вме- 
сто того чтобы защитить его, еще нагло врете! 

Бедная мама, если бы она знала, что мы сами его то- 
пили, нашего Леню, с которым я родился почти в один 
день, в одном роддоме — он четвертого февраля, вечером, 
а я пятого утром, — с которым живу в одном дворе и учусь 
в одном классе. Доброго, безобидного Леню. Если бы она 
вообще знала, что творится на нашем пустыре с некото- 
рых пор! Если бы она знала!.. 

— Мы не врем,— сказал я.— Мы ничего не видали. 
— Я займусь этим вопросом, Сима, — пообещала тете 

Симе мама. 
— Эльдар! — обиженно сказал папа (он никогда на 

меня не сердится, только обижается иногда и называет 
полным именем).— Эльдар! Ты же обещал никогда боль- 
ше не говорить неправду... 

Я промолчал. А что я мог сказать? 

9 августа 

Юрка сегодня работал в первую смену и пришел домой 
в шесть часов. Я не согласен с мамой, что он лентяй. Раз 
он пошел работать и помогает своей семье, это доказыва- 
ет, что он не лентяй, а просто в школе ему было неинте- 
ресно. Поэтому и оставался на второй год. А был бы лен- 
тяем, продолжал бы ходить в школу и ничего не делать. 
Просто он понял, что, кроме него, у матери еще двое ма- 
лышей — значит, надо перейти в вечернюю школу и на- 
чать работать. И все к нему из-за этого с уважением 
стали относиться. Как-никак, работяга, хоть и лет мало. 
Даже Пахан его не обижает. А Хорек и не пытается, что- 
бы Юрка, как и мы, им жратву носил, сразу понял, что 
Пахан не поддержит его против Юрки. Поэтому Юрка не 
в компании, а живет сам по себе. А с нами водится, когда 
время есть свободное. 

Мы с Рафиком ждали Юрку на скамейке под абрико- 
совым деревом. Рафик ворчал. Он очень недоволен Хорь- 

434 



ком и несправедливостями, которые приходится OT него 
терпеть. Я сказал, что хорошо бы помочь Лене, жалко его, 
он же слабый. 

— А что придумаешь? — спросил Рафик.— Сами по- 
страдать можем. | 

Я сказал, что надо попробовать поговорить с Хорьком, 
хотя надежды мало, он только этого и ждет. Скажет Па- 
хану, что мы против него идем. 

— Знаешь, — сказал Рафик, — я давно думаю, может, 
выдать их? Давай расскажем 000 всем твоей маме, 
она живо с ними расправится — и с Хорьком, и с Па- 
ханом. 

Это было. бы здорово, но выдавать нельзя — предатель- 
ство получится. Рафик согласился со мной, и мы решили 
поговорить с Гусиком. Все же Пахан любит, как он поет, 
может, что-нибудь и получится. 

Пришел Юрка с работы и сказал, что завтра у Нели 
намечается какая-то танцулька, он своими ушами слы- 
шал, как Неля говорила об этом своему отцу. 

Что-то зачастили у нее эти танцульки. Может, и прав- 
да у нее кто-нибудь появился? 

10 августа 

На Нелькиных танцах было одиннадцать человек: 
шесть парней, пять девочек. Мы все видели с крыши дома 
напротив. 

Они танцевали в большой комнате. Снаружи она каза- 
лась красной из-за матерчатого абажура. Окно было от- 
крыто, и даже через улицу мы слышали музыку, смех, 
крики. Слова разобрать было невозможно. Пластинки у 
нее хорошие: «Рио-Рита», «Дождь идет», «Тайна»... Она 
всегда их крутит. Парни взрослые. Не меньше десятого 
класса. Раза два выходили на улицу покурить. Жалко, 
темно было. Через улицу лиц He разглядинть. 

Гусик сидел между мной и Рафиком. Он предложил 
тем парням врезать. Я подумал, что это неплохо было бы, 
но потом пожалел ее. Тогда чем же я отличаюсь от Па- 
хана? Силой любовь не завоюешь... 

— Надо рассказать Пахану,— сказал Гусик,— все же 
это его баба. 

— Откуда же она его? — возразил я.— Она с ним раз- 
говаривать не хочет. 
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— Захочет рано или поздно,— сказал Гусик.— Ну да- 
вайте вашего Леньку, только побыстрее. 

Леня ждал нашего сигнала на другом конце крыши. 
Рафик свистнул ему. Гусик сказал, что он против Лени 
ничего не имеет, но, раз мы его топим, значит, в чем-то 
виноват. 

Подошел Леня. Стал от нас метрах в двух. Гусик испу- 
гался, что его увидят снизу, с улицы, и сказал, чтобы он 
сел. Но Леня сесть не решился, он пригнулся и так стоял 
до конца на полусогнутых ногах. Он весь дрожал от вол- 
нения. Гусик спросил, за что его топят. Леня поклялся, 
что никого-не продавал, и заплакал. Потом он начал объ- 
яснять. Слова выскакивали у него изо рта без очереди и 
сталкивались друг с другом. Оказывается, он сказал Хорь- 
ку, что в яхт-клубе записывают на греблю и на парус. 
И можно кататься целый день. А потом будут соревнова- 
ния. Он своими глазами видел, что такие же, как мы, ре- 
бята катаются на настоящих парусниках. Там всех запи- 
сывают. Он сказал Хорьку, что хорошо бы и нам запи- 
саться. 

— А что тебе ответил Хорек? — спросил Гусик. 
— Что я предатель. 
Гусик пытался понять, что предательского сделал Пе 

ня, но не мог. 
— Видишь, — сказал я eMy,— никого он не продал и 

даже договорился там. Нас всех запишут. 
— Я же He для себя,— сказал Леня сквозь слезы. — 

Я же плавать не могу, я для ребят... 
— Я понимаю, — сказал Гусик. 
— Я теперь вообще воды боюсь... Мне эти лодки не 

нужны. 
Тут на крышу поднялся Юрка. Гусик сразу встал на 

ноги (не хотелось ему при лишнем свидетеле продолжать 
этот разговор) и обещал поговорить с ПЦаханом. Я прово- 
дил его до столба, по которому мы спускались и поднима- 
лись на крышу, и еще раз попросил за Леню. Гусик ска- 
зал, что ему и самому жалко Леню, но, раз Хорек за него 
взялся, вряд ли что-нибудь получится... Он перелез с кры- 
ши на столб и съехал по нему вниз. 

Когда я вернулся к Рафику с Юркой, Лени уже не 
было. 

Ч спросил Рафика, чего он молчал, мог же хоть что- 
нибудь сказать. Он ничего мне не ответил. Юрка наблю- 
дал за тем, как танцевали в окне. 
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— Тебе тоже надо научиться танцевать, — сказал он 
мне. 

Юрка единственный среди нас может танцевать и «за- 
падные» и бальные танцы. Правда, он никогда не танцу- 
ет с девочками. 

С крыши было трудно найти Нелю среди танцующих, 
но мне казалось, что я ее вижу. 

Юрка сказал, что женщины любят решительных муж- 
чин, а я пассивничаю. Так у меня ничего не получится, 
потому что победа мужчины зависит от его активности... 

Юрка считается у нас специалистом по женскому во- 
просу: он читал много книг на эту тему. Я спросил, что бы 
он сделал на моем месте. 

— Ха| — сказал Юрка.— Есть тысячи способов. Но 
вначале ты должен сделать ей признание. Устное или 
письменное. Надо, чтобы она узнала о твоем чувстве. По- 
том следует подождать, чтобы это зерно проросло у ней 
в душе, и начать решительные действия. 

Я сказал, что лучше письменное. По Юркиному мне- 
нию, это дело вкуса. Сам он предпочитает устные призна- 
ния: мимика, жесты, тембр голоса — все это может ока- 
зать решающее влияние на чувство женщины. Женщины 
придают этим факторам большое значение. 

— Вакая у меня мимика! — Махнул я рукой.— Лучше 
письменно. 

— Ну ладно, — согласился Юрка, — но надо действо- 
вать, нельзя упускать инициативу из рук. 

Там, внизу, кончился фокстрот, пары поменялись, и 
заиграли танго «Дождь идет». Когда совсем стемнело, они. 
закрыли ставни... 

11 августа 

Все утро втроем писали у нас дома письмо (Юрка рабо- 
тал во вторую смену). Торопились успеть к тому времени, 
когда Неля (как утверждает Рафик) уходит куда-то по 
своим делам. Наклеили на обратную сторону цветной от- 
крытки, которую прислал из Германии Юркин отец, белую 
бумагу, чтобы не видно было слов. Рафик встал у окна, 
чтобы она не прошла, я сел писать, Юрка диктовал. Он 
начал так: «Любовь моя, вот уже несколько месяцев я 
тоскую по тебе...» Я спросил, не лучше ли на «вы», но 
Юрка был категорически против. «Надо подавить ее волю 
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уверенностью в Cebe,— сказал он.— «Любовь моя, BOT уже 
несколько месяцев я тоскую по тебе», — повторил он, зака- 
тив глаза.— Да! Это то, что нужно, — сочетание нежности 
и страсти...› 

Он подошел к зеркалу, продолжая диктовать мне, и 
принялся рассматривать свое лицо. Он очень прыщавый 
и сильно переживает из-за этого. 

— «Мое чувство растет и крепнет изо дня в день, 
в груди моей бушует пламя, способное согреть самое хо- 
лодное сердце. Если ты хочешь, чтобы рядом с тобой по 
жизни шагал верный спутник, обладающий пылкой ду- 

шой, холодным рассудком и крепкой рукой, скажи «да». 
Я буду ждать ответа в воскресенье в три часа дня у ка- 
ланчи». 

Я записал все, как он сказал. 
Рафик посоветовал не подписываться своим именем: 

не дай бог письмо попадет в руки Пахана. 
Юрка согласился, что своим именем подписываться 

необязательно, но нужен хороший псевдоним. 
— Напиши «доброжелатель», — предложил Рафик.— 

Мои дядька всегда так подписывается. 
— Твой дядька анонимщик! — сказал ему Юрка.— 

А это любовное послание... Вообще не нужно подписы- 
ваться. Ты же сам отдашь письмо из рук в руки, можно 
и без подписи. Подойдешь к ней, посмотришь прямо в гла- 

за глубоким взглядом, BOT так.— Юрка вытаращил на 
меня глаза.— И скажетть: «Это от меня». 

Я переписал письмо, и мы пошли на улицу. 
Она вышла в половине второго. Я стоял недалеко от 

ее ворот. Юрка и Рафик прятались за каланчой. На пусты- 
ре никого не было. Я поздоровался с ней, когда она вы- 
шла из ворот. Она удивилась — из-за Пахана у нас на пус- 
тыре мало кто с ней здоровался — и пошла дальше. Я смот- 
рел ей вслед... Юрка из-за каланчи делал мне знаки, что- 
бы я догнал ее и отдал письмо. Но я не решился. 

Ребята подошли ко мне. Юрка сказал, что я трус и ни- 
когда не буду иметь успеха у женщин. Он потребовал, что- 
бы я, пока не поздно, догнал ее. 

После этого он ушел: ему пора было на работу. 
— Побежали? — спросил я у Рафика. \ 
— Слушай, — сказал он,— зачем она тебе нужна? Что, 

мало других девчонок? Ведь если Пахан узнает... 
Я побежал. Он побежал за мной. Неля села в трамвай. 

Мы тоже, но в другой вагон. Она сошла у Приморского 
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бульвара. Рафик подталкивал меня, чтобы я отдал 
письмо, я даже несколько раз подходил к ней совсем близ- 
ко, но так и не решился. 

На бульваре ее ждала подруга. Они сели в тени и выта- 
щили какие-то книжки. Рафик догадался, что у нее пере- 
экзаменовка. Вот куда она каждый день ходит! 

Мы следили за девочками из-за кустов. Почитав не- 
много, они пошли попить воды. Книжки остались на ска- 
мейке. Я выскочил из кустов, положил письмо на книж- 
ку — это был учебник геометрии — и припустился по 
бульвару... 

Рафик еле догнал меня у парашютной вышки. 
— Ты что, с ума сошел? — спросил он, тяжело пере- 

водя дыхание.— Куда помчался? 
Я был очень возбужден от случившегося. Не мог гово- 

рить. Шумно дышал и потел. 
Потом мы долго смотрели на парусники, о которых 

рассказывал нам Леня. Их было штук десять, все с белыми 
парусами. Легкий ветер гнал их по бухте, и такие же, 
как мы, ребята управляли ими. Это было очень красиво. 
У пристани какой-то толстый мальчик барахтался в воде. 
На нем был пробковый пояс, и его тянули на веревке... 
Учили плавать... 

12 августа 

Сегодня воскресенье. На пашей танцплощадке были 
танцы. Народу собралось немного: три солдата из воен- 
городка, нас с пустыря человек двадцать и еще человек 
пятьдесят пришлых. В основном все ребята, девочек было 
всего восемь. 

Оркестр играл с болышими перерывами. Мы грызли 
семечки. Пар десять танцевало — мальчики с мальчиками, 
девочки с девочками. Мы стояли так, чтобы Пахану было 
видно, что творится на танцплощадке. Он сидел в углу 
на табуретке, которую принес из пещеры Хорек. Ждал 
Соньку. Он послал ее к Неле пригласить па танцы. 

Я с нетерпением ждал, когда наступит три часа. Ра- 
фик по моей просьбе то и дело спрашивал время у бело- 
брысого солдата: часы были только у него. 

Сонька пришла с отказом. Скорчив презрительную 
гримасу, передразнила Нелю: «Я на танцы не хожу». Это 
повторялось каждое воскресенье: Пахан посылал Соньку 
за Нелей, та возвращалась пи с чем. 
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Оркестр заиграл падеспань. Рафик еще раз спросил 
время. Было без пяти три. Я побежал к каланче... Она 
не пришла. Я ждал ее минут двадцать, потом вернулся на 
танцы. Играли польку. Солдат с часами приглашал всех 
девочек подряд, но они отказывались. Наконец одна при- 
шлая пошла. Они танцевали в третьей паре. Девочка была 
симпатичная, светловолосая, с толстенькими ножками и 
красная от волнения. Все смотрели на них. 

Хорек сказал нам, чтобы после танцев не расходились: 
есть разговор. Сонька попросила, чтобы кто-нибудь ее 
пригласил. Но желающих не нашлось. Во-первых, она 
страшна, как смерть, во-вторых, стесняемся. Из нас мало 
кто танцует, да и то друг с другом, вроде в шутку... 

— Вот почему она на танцы не ходит, — сказал вдруг 
Пахан. 

Все посмотрели в сторону Нелиного дома. Там вслед за 
Нелей из ворот вышли два парнишки, кажется, те, что 
танцевали у нее позавчера. 

Она не пришла к каланче из-за того, что у нее были 
гости! Я считаю, что это уважительная причина. Не 
могла же она бросить гостей из-за записки от неиз- 
вестного. 

— R ней что, уже на дом ходят? — спросил Пахан у 
Хорька. 

— Первый раз вижу. 
Гости вместе с Нелей пошли через пустырь. Пахан 

встал со своей табуретки... 
Мы встретили их посреди пустыря. Им было лет по 

шестнадцать, но десять против двух — это всегда сила. 
Кроме того, мы были вооружены палками. А кое-кто и 
цепками от велосипеда, на крайний случай. До цепок 
дело не дошло. 

Как всегда, первый удар нанес Пахан. Парень сделал 
несколько шагов назад, протянул руку, будто что-то хо- 
тел сказать нам, потом медленно повалился на спину. 
У Пахана удар был что надо. 

— Он упал,— удивленно сказал Xoper.— Бедный 
мальчик, он упал. 

Второго пока не били. Эту тактику придумал Хорек. 
Действует безотказно. Если надо побить троих, то мы 
все нападаем на одного. Тогда двое оставшихся не дерутся, 
а только разнимают. Потом приходит и их черед, и тогда 
им тоже приходится драться, но уже бывает поздно — 
силы оказываются раздробленными. 
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— Бедный мальчик,— повторил Хорек и, OTOPBAaB от 
земли упавшего, дал ему еще раз по голове. 

— За что, ребята? — растерянно спросил второй пар- 
нишка.— Что он сделал? 

«Он»!.. Так я и знал! Парнишка сказал «он», а ие 
«мы». Будто не знает, что если они в чем-то виноваты 
перед нами, то только вдвоем. Ведь они вместе бы- 
ли у Нели, вдвоем, а он делал вид, будто не имеет 
к своему товарищу отношения. Ну почему люди так 
наивны?! 

— А ну-ка объясните ему,— сказал нам Пахан. 
И мы набросились на второго Нелиного гостя с пал- 

ками. Он с криками помчался по пустырю. 
Неля плакала. Она еразу же отошла в сторону и, пла- 

ча, смотрела, как мы их бьем. 
Когда первый пришел в себя, его тоже несколько раз 

стукнули палкой. Мы бы еще его били, но кто-то крик- 
нул: «Атас!»,— потому что прямо на нас ехал «студебек- 
кер», в котором сидело несколько солдат. На всякий слу- 
чай мы разбежались, но машина проехала дальше и оста- 
новилась у дома военных. Мы сразу догадались в чем дело. 
Освободилась комната на первом этаже: тетя Феша Ме- 
няева получила письмо из Таганрога, что муж ее нашелся 
и ждет их там. Как раз когда приехал «студебеккер», они 
кончили грузить свои вещи на телегу и две ее дочки, Тося 
и Таня, сидели на узлах спиной к усатому вознице. Тетя 
Феша по списку сдавала управдому «кэчевскую» мебель. 
Вокруг было много соседей, потому что на танцплощадке 
натянули уже белую простыню и скоро должен был начаться 
киносеанс. Все, отложив в сторону стулья, вытирали слезы 
и обнимались на прощание с тетей Фешей. 

Солдаты со «студебеккера» подошли к управдому. Тут 
только мы заметили среди них парнишку лет пятнадцати 
с медалью «За отвагу», комсомольским значком и солдат- 
скими погонами. 

Солдаты что-то кричали управдому, помогли парнишке 
занести в освободившуюся комнату чемодан, вещмешок, 
большую картонную коробку, перевязанную веревкой, и 
сели снова в машину. Она ненадолго остановилась у ворот 
воинской части, потом уехала. 

Парнишка в военной форме, управдом и дворничиха 
Чимназ вошли в комнату. 

Оказывается, комнату тети Феши отдали сыну полка. 
Настоящему сыну полка! 
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13 августа 

Сегодня утром, как проснулись, мы все прибежали по- 
смотреть, что он будет делать. Но дома его не оказалось. 
Чимназ сказала, что сын полка с самого раннего утра по- 
тел в часть. 

Часовой у ворот части подтвердил ее слова. Я сказал, 
что надо подождать его. Хорьку это не понравилось, он 
хотел что-то возразить мне, но увидел Пахана, который 
шел в нашу сторону, и поспешил ему навстречу. Они оста- 
новились невдалеке, о чем-то посовещались и позвали 
нас. 

Хорек объявил, что сегодня предстоит дело, надо про- 
учить Нелькину мать. Если бы не она, Нелька так не 
задавалась бы. Нужны пять добровольцев — устроить ей 
пугание. 

Человек десять сразу же подняли руки. Пугание — 
веселое дело. Хорек осуждающе посмотрел на меня, Ра- 
фика и еще трех ребят, которые не хотели пугать Нель- 
кину семью, и спросил нас, почему мы идем против реше- 
ния командира. Рафик заволновался и объяснил, что мы 
его выполним. 

— А вам уже и руку лень поднять? — усмехнулся 
Хорек. 

Он напомнил те времена, когда любой мог побить нас 
на таниплощадке. А теперь кто может нас тронуть? Ни- 
кто. А благодаря кому? Благодаря нашему командиру. 
Тут Хорек посмотрел на Пахана, тот важно кивнул голо- 
вой. Да, командир у любого отобьет охоту нас обижать. 
Наша команда контролирует теперь танцплощадку, Теле- 
графную и пол-Саттаровской. И мы не должны забывать, 
что дали клятву выполнять приказы командира и не нару- 
шать устав. 

Тут все заволновались: ничего, мол, они не нарушают 
и все выполняют. Хорек посмотрел на меня и предупре- 
дил, что дисциилину он никому парушать не позволит и 
будет наказывать каждого, кто пойдет против большин- 
ства. Тут он опять повернулся к Пахану, тот еще раз кив- 
нул головой и обвел нас угрюмым взглядом. 

Я взглянул на Гусика, он развел руками: мол, ничем 
теперь Лене He поможеть. 

От имени командира Хорек похвалил ребят с соседней 
улицы: Расима, Вовку, Акифа и Качана, которые от радо- 
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сти, что их приняли в нашу компанию, везде лезли доб- 
ровольцами и выполняли любые приказы. 

Хорек еще долго говорил. А в конце приказал мне и 
Рафику пойти добровольцами на пугание... 

Потом мы говорили о сыне полка. Рафик сказал, что 
он разведчик. Мне тоже почему-то захотелось, чтобы сын 
полка оказался именно разведчиком. Я сказал, что он, 
наверное, хороший разведчик, раз медаль имеет. Такому 
линию фронта перейти — ерунда. Переоденется в граж- 
данское и пойдет мимо немцев днем. Никто его не оста- 
новит. А взрослый боец только ночью ползком пройти 
может. И то трудно, потому что ракетами все осве- 
щается. 

— Зато он «языка» не может взять, — сказал Хорек.— 
Сил маловато. | 

— Смотря какой «язык». Если маленький, хватит. 
— У немцев сыновей полка не бывает. У них все 

взрослые. 
— Среди взрослых тоже бывают маленькие. 
Тут Качан спросил, почему у немцев не бывает сыно- 

вей полка, ау нас они бывают, и я объяснил ему, что для 
нас война потому и называется Великая Отечественная, 
что весь народ воюет: и взрослые, и дети, и старики, 
а для них она захватническая, у них одни солдаты 
воюют. | 

Все немного помолчали, а потом Хорек заявил, что сын 
полка никакой не разведчик; управдом сказал, что он про- 
стой связист. 

— Связист,— это тоже опасно, — сказал Рафик, — я в 
кино видел. 

— На фронте все опасно, — поддержал я его.— И ме- 
даль там просто так не дают. 

Хорек промолчал... 
Мы ждали сына полка долго. Когда он вышел из во- 

рот, Пахан демонстрировал нам свою силу. Четыре чело- 
века тащили к нему большой камень, а он кидал его двумя 
руками все дальше. | 

Мы не сразу заметили сына полка и поэтому даже рас- 
терялись. Он прошел мимо нае, держа в руках ведро с 
краской и короткую кисть. Все посмотрели на Пахана, 
ждали, что он заговорит с ним. Но Пахан почему-то мол- 
чал, тоже растерялся, наверное. Первый раз я видел, что- 
бы Пахан потерял уверенность в себе. Конечно, он старал- 
ся не показать вида, но я сразу подметил это. 
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llorom он почему-то поднял с земли свой камень и 
окликнул наконец сына полка. Сын полка обернулся. Па- 
хан держал над головой камень. Руки его дрожали от 
напряжения, и вздулись мышцы — камень все-таки был 
очень тяжелый. 

— Смотри, — сказал Пахан и, с шумом выдохнув воз- 
дух, швырнул камень очень далеко. 

Все ахнули. Камень упал на дорогу, недалеко от сына 
полка. 

— А теперь давай ты,— сказал ему Пахан и вытер 
пот со лба. | 

Все ждали, что ответит сын полка. Я так пе хотел, 
чтобы он согласился! 

— А потом что? — спросил сын полка. 
Пахан опять растерялся. 
— Ничего. 
— Ну тогда в следующий раз. 
Сын полка улыбнулся и пошел к дому. Все посмот- 

рели на Пахана. Тот — на Хорька. Но и Хорек не знал, 
что подсказать. Пахан разозлился и поступил совсем 
глупо. 

Он обозвал сына полка маляром! Качан и еще кое-кто 
из наших хихикнули. Остальным стало стыдно. Сын полка 
не обернулся. 

— Тоже мне герой, — проворчал Пахан.— Видали та- 
ких. В Саратове их навалом... А вы чего стоите?! — крик- 
нул он на Hac.— Тащите камень! 

И как начал его швырять!.. 
Пугание состоялось поздно вечером и кончилось для 

меня очень неожиданно. 
Сперва мы стучались к ним в окна и прятались, по- 

том кричали женскими голосами: «Режут!», «Убивают!» 
ит. д. И только после этого приступили к главному пуга- 
нию. Каждый притащил с собой из дома по простыне. 
Расим — Хорек назначил его старшим — разбил нас па 
пары. Я попал не с Рафиком, а с Качаном. За лето голова 
у него выросла еще больше и еле держалась на тонкой 
ee. 

Пока не было сигнала к началу, мы сидели с ним в 
подъезде Рафикова дома. 

— Ну что, похвалили тебя сегодня? — спросил я его 
от нечего делать. 

— Да, — просиял он. „ 
— Иты рад? | 
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— А чего? — насторожился OH, почувствовав в моем 
вопросе подвох. 

— А ничего,— сказал я.— Радоваться-то нечему. Ты 
хоть понимаешь, за что тебя хвалят? 

— А почему? — обиделся 0H.— Я приказы выполняю. 
— Разные приказы бывают... 
— Это я не знаю. Мне что говорят, то я и делаю. На 

то и дисциплина. 
Тогда я сказал, что и дисциплины бывают разные. Ка- 

чан понял, что я затеял разговор, за который может не 
поздоровиться, и испугался. Я спросил, читал ли он «Ти- 
мура и его команду». Он не читал, только кино видел. 

— Помнишь, там два отряда было? Один, которым 
Тимур командовал, а другим — Мишка Ёвакин. Пом- 
нить} 

— Ну помню... 
— Так вот, если помнишь, то должен был понять, что 

тимуровский отряд людям пользу приносил, а отряд 
Мишки Ёвакина, наоборот, был бандой хулиганов. 
Понял? 

— Чего ты хочешь от меня? — разозлился вдруг Ка- 
чан.— «Помнишь, не помнишь», — передразнил он.— Что 
ты экзамен мне устраиваешь? Что хочу, то и помню. От- 
стань от меня! А то расскажу все Хорьку, и плохо тебе 
будет. 

Это он сказал правду. Действительно, если он меня вы- 
даст, мне туго придется. Я усмехнулся: 

— Ты же не знаешь, что я хотел сказать. Ты сперва 
дослушай, а потом делай выводы. Может, ты меня наобо- 
рот понял? 

Качан немного успокоился, хотел что-то сказать, но 
тут раздался сигнал атаки — свист Расима,— и мы побе- 
жали к Нелькиному дому, на ходу накидывая на себя 
простыни... 

Дверь открыла ее мама. Мы ринулись вперед, как 
только она повернула ключ, и ворвались в квартиру. Все 
были закутаны в простыни и орали как резаные. Кто-то 
даже в комнату заскочил, остальные носились по малень- 
кому, тесному коридору. Только я не бегал. 

Неля была в комнате одна. Я ее не видел, но Рафик 
сказал потом, что она очень испугалась и плакала. Тете 
Аиде, ее маме, стало плохо. После этого мы убежали. 

И тут случилось то, чего никто из нас не ожидал. 
Когда мы подбежали к воротам, навстречу нам во двор 
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вошел дядя Христофор — отец Нели. В подворотне было 
темно, поэтому он не понял, кто мы такие, и остановился. 
Мы тоже. Назад бежать не было смысла: во дворе рано 
или поздно нас поймали бы. 

— Что такое? — спросил дядя Христофор и попятил- 
ся в сторону улицы: наши белые простыни напугали его. 
Стало ясно, что он боится нас больше, чем мы его, и все 
бросились вперед. Он выронил из рук какие-то бутылки 
и, зацепивитись ногой за перекладину ворот, упал. Ребя- 
там пришлось перепрыгивать через него: он загоражи- 
вал проход. Кто-то впопыхах даже отдавил ему руку — 
он громко вскрикнул. 

Все убежали, остался я один. Не мог же я перешагнуть 
через ее отца! 

Он продолжал лежать. Я вдруг подумал, что он уда- 
рился головой, когда падал, и испугался. 

— Дядя Христофор, — попросил я его,— встаньте, не 
надо лежать. 

Он был весь мокрый от какой-то жидкости, которая вы- 
лилась из разбитых бутылок. Когда я попытался поднять 
его, он узнал меня. 

— Вы что, с ума сошли? — спросил он сердито, все 
еще лежа па спине. Потом, охая и кряхтя, поднялся и 
дал мне по mee.— Нашли время играть. 

Он еще не знал, что мы напугали его семью. Пора 
было смываться. Но он ведь все равно узнал меня, и что- 
то еще удерживало меня рядом с ним. 

— Олиф разлился, — сказал он огорченно, разглядывая 
осколки бутылок, лужу на земле и свой костюм... 

Послышались крики тети Аиды, и тут дядя Христофор 
обратил внимание на то, что двери его квартиры распах- 
нуты. Как раз в этот момент тетя Аида выбежала во двор 
с криками: «Хулиганы, головорезы!» — ринулась на меня 
и схватила за шиворот. Я рванулся, но было поздно. Сле- 
дом за ней выбежала Неля. Дядя Христофор держал меня 
за плечо. 

На крики прибежали соседи. Среди них я увидел Юр- 
кину мать. 

Меня вытащили на светлое место. Раздались удивлен- 
ные возгласы. 

— Возмутительно! — сказала тетя Аида.— Сын интел- 
лигентных родителей! Надо сообщить в милицию. За та- 
кое хулиганство сажают... Бандитизм какой-то! Хорошо, 
что Христофор поймал его... 
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— А еще мать в райисполкоме работает!..— сказал 
кто-то. 

Больше всего я боялся, что они поведут меня к нам 
домой. 

— Олиф разбили,— сказал дядя Христофор.— Три бу- 
ТЫЛКИ. 

Тетя Аида вскрикнула и всплеспула руками. 
— В каком ты виде! — опять закричала она. — Что они 

с тобой сделали?! Ты весь в пятнах! 
— Я споткнулся, — смущенно объяснил он. 
И тут произошла страшная вещь: я заплакал. Никогда 

не прощу себе этого. Позор! Представляю, как я выгля- 
дел: жалкий, плачущий мальчишка, которого держат за 
шиворот, как воришку. 

— Отпусти его, — сказала тетя Аида мужу. 
Они думали, наверное, что я испугался, а я плакал от 

обиды. Зачем я согласился пугать их? Зачем не убежал 
вместе со всеми? Зачем плачу сейчас? И больше всего 
обидно было потому, что я плачу у всех на глазах, но оста- 
новиться не могу... 

Они привели меня к себе. Я умылся под краном. Неля 
дала мне полотенце. Я старался не смотреть на нее. На- 
верное, пока я умывался, дядя Христофор рассказал им, 
что не он меня поймал, а я сам не захотел убежать, я вдруг 
почувствовал, что они начали ко мне лучше относиться. 
От этого мне стало еще противнее, и единственным моим 
желанием было уйти от них поскорее, но они меня не от- 
пустили. 

— Ну как тебе не стыдно? — сказала тетя Аида.— Ты 

же хороший мальчик, у тебя такие интеллигентные роди- 
тели. Разве эти хулиганы тебе товарищи? 

Я почувствовал, что могу снова расплакаться. 
— Это пе он виноват, — сказал дядя Христофор, он си- 

дел за кухонным столом.— Друзья у него плохие. Ничего, 
завтра я поговорю с их отцами. Всех найду. 

— Я не назову ни одного имени, — сказал я решитель- 
но, и это помогло мне пересилить слезы. 

— Не назовешь — не надо, — сказал дядя Христофор.— 
Ты дашь мне что-нибудь поесть? — спросил он у жены. 

— Дай папе поужинать, — сказала тетя Аида Неле. 

— Я сам возьму, — сказал дядя Христофор.— Сиди, си- 
ди, дочка. То, что ты товарищей не выдаешь, это хорошо, — 

сказал он MHe.— Но лучше с такими товарищами не во- 
ДИТЬсЯ. 
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— У тебя же хорошая голова,— сказала тетя Auna.— 
Ты же отличник... 

Откуда она знает, какая у меня голова? 
— Я не отличник, — возразил я. 
— Как не отличник? Все говорят, что ты лучше всех 

знаешь математику. 
— По математике у меня пятерка, — согласился я,— 

но по другим предметам есть четверки. 
— Другие предметы — это ерунда, — сказала тетя 

Аида. — Главное — это математика... А нашей Неле мате- 
матика трудно дается... 

— Мама, опять начинаешь? — спросила Неля. 
— Доченька, почему ты волнуешься? Я разве что-ни- 

будь плохое говорю? Я же знаю, что можно сказать, а что 
нельзя. Просто уже мало дней осталось... 

— Мама! — Она боялась, что мать проговорится мне 
про переэкзаменовку. 

— Не кричи! — рассердилась тетя Аида.— Я совсем 
про другое говорю. Я хочу сказать, что тебе надо как сле- 
дует подготовиться к новому учебному году. Восьмой 
класс — это не шутка... 

Неля успокоилась. Но я-то знал, что у нее переэкза- 
меновка по геометрии. 

— Особенно геометрию, — продолжала тетя Аида. — 
Ты должна всю ее повторить с начала до конца, как будто 
на экзамен идешь. Это обязательно. Вот как раз Элик тебе 
и поможет. Ты поможешь Неле? — спросила тетя Аида у 
меня. 

Тут я в первый раз посмотрел на Нелю. Она ждала мо- 
его ответа, и я увидел, что она ничего не имеет против 
того, чтобы я позанимался с ней. 

— Если Неля согласна...— сказал я, запинаясь, и 
умолк, потому что голос у меня вдруг пропал. 

— Почему она не согласна?! Она согласна! Ты же со- 
гласна, дочка? — Тетя Аида сделала круглые глаза Неле. 

— Я могу в любое время,— сказал я тете Аиде.— 
Я сейчас совершенно свободен. 

Она молчала. 
— Лучше с утра, — решила за нее тетя Аида.— При- 

ходи в одиннадцать часов. 
— Нет худа без добра,— сказал дядя Христофор. 
Я попрощался и пошел к двери. Натолкнулся на стул. 

Неля закрыла за мной дверь и улыбнулась, когда сказала 
«До свидания»... 
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iin наносов 

14 августа 

Утром я проснулся от звуков горна в воинской части. 
Играли побудку. Так рано я давно не вставал. Подошел к 
окну и увидел, как через пустырь к воротам части бежит 
сын полка, на ходу застегивая ремень. Неужели он про- 
должает служить в армии? Тогда почему живет на квар- 
тире? 

На краю пустыря, там, где начинался овраг, я увидел 
‘небольшую толпу. Оказывается, ночью на нашем пустыре 
оглушили милиционера. Ударили по голове молотком. или 
чем-то другим тяжелым и вытащили из кобуры револьвер. 
Когда я прибежал к оврагу, его уже увезли, но на месте 
происшествия еще толпились люди. Тетя Сима, мать Лени, 
первая увидела его рано утром, по дороге на работу. Об 
этом сообщил мне дядя Шура, который был в курсе дела. 

— Милиционер сам ее позвал.— Он торопливо расска- 
зал мне все, что знал: — Она шла на работу, слышит, кто- 
то зовет ее: «Гражданка, гражданка» — и стонет. Вот здесь 
он лежал, прямо на этом месте. Она подумала, что ему 
плохо стало, а он говорит: «Нет, гражданка, меня ударили 
по голове сзади». И действительно, на голове вот такая 
шишка.— Дядя Шура соединил две свои ладони.— Почти 
вся голова опухла. «И револьвер мой украли, прошу вас, 
сообщите в милицию». Приехали за ним и забрали... Это 
кто-то из наших хулиганов его стукнул, — понизив голос, 
оглянулся дядя Шура.— Он им не давал в карты играть 
в овраге. А заодно и револьвер стянули... 

Появился Рафик. Я рассказал ему все как было. 
— Идем на свалку, — предложил Рафик.— Там не то 

что револьвер — гранату можно найти. Прошлый раз ре- 
бята несколько «лимонок» принесли... 

— Сегодня не могу, — сказал я.— В одиннадцать часов 
y меня важное дело. Хорьку скажешь, что меня мать к 
бабушке послала. 

Ровно в одиннадцать я пришел к Неле. На столе уже 

лежали «Геометрия», экзаменационные билеты и тетрадка 
в клетку. Неля была одета в широкий, длинный, до полу, 
халат своей матери. 

— Ты пока посмотри первый билет, — сказала она,— 
а я сейчас приду. 

Я не стал смотреть билет и, пока она что-то делала в 
передней (причесывалась, кажется), осмотрел комнату. 
Над круглым столом с бархатной скатертью низко висел 
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красный матерчатый абажур (поэтому с крыши комната 
казалась нам красной). Между шифоньером и буфетом 
висела занавеска, за которой были видны две кровати. На 
стене я увидел фотографии Нели, ее отца и матери, а на 
круглом столе у окна етояла в рамке еще одна фотогра- 
фия, на ней черноволосая молодая женщина с большими 
глазами мечтательно смотрела куда-то вдаль. 

Я взял фотографию в руки. 
— Нравится? — спросила Неля, войдя в комнату. Она 

поменяла прическу. 
— Да... красивая. 
— Это моя тетя... В Москве живет. 
— Сколько ей лет? 
— Здесь девятнадцать, — показала на портрет Неля, — 

а вообще двадцать семь. Это до войны она снялась. Мы 
похожи с ней? 

Я посмотрел на Нелю, но сразу же отвел глаза. 
— Все говорят, что мы очень похожи.— Она улыбну- 

лась, почувствовав, что я смущаюсь.— А мне кажется, что 
нет. Она такая красивая... 

— Сходство, несомненно, есть, — сказал я. 
— У меня глаза серые, — сказала Неля. 
И мне пришлось посмотреть на нее. Глаза действитель- 

но были серые. 
— Ая думал, голубые. 
— Все так думают... У них меняется цвет... А у тебя 

какие? 
— Не знаю. 
Она заглянула мне в глаза и спросила, почему я такой 

маленький. Я сказал, что не знаю. 
— Тебе уже исполнилось пятнадцать? 
— Нет. 
— Ала... Ну тогда все нормально. А я думала, тебе 

больше. 
Я сказал, что мне в феврале будет пятнадцать. 
— А сколько лет вашему Пахану? 
— Семнадцать. 
— Он в меня очень влюблен? 
— Откуда я знаю! 
— А почему вы все его боитесь? 
Я не знал, что ответить ей. 
— Он нахал страшный, — продолжала Неля.— Руки 

распускает. Вы все его боитесь. Я знаю. 
— Мы не боимся, — возразил я. 
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— Дети вы, вот что я тебе CKasKy,— перебила она.— 
Глупостями занимаетесь. У меня есть знакомые мальчи- 
ки. Они совсем по-другому себя ведут. А им столько же 
лет. 

— Мы на яхтах будем плавать,— сказал я.— На на- 
стоящих яхтах в открытом море. 

Она посмотрела на меня недоверчиво. Потом вдруг 
спросила: 

— А ты стихи писать можешь? 
Я соврал, что моту. 
— Дашь мне почитать? — Она села за стол и взяла в 

руки «Геометрию». 
Я обещал дать и тоже сел за стол. 
Мы занимались два часа. 
Потом я побежал на свалку. За последние дни здесь 

появилось еще несколько куч с гранатами «лимонками», 
противогазами. Среди них мы надеялись найти годные к 
употреблению. 

На свалке шел бой. Наши гнали ребят из дома желез- 
нодорожников. Их было человек пятнадцать, наших чуть 
побольше. 

Я подоспел вовремя. Наскочил с тыла и заорал: «Бей 
железнодорожников!» Они задрапали еще быстрее и по- 
прятались. Я несколько раз врезал одному толстяку. Он 
задержался, чтобы мне ответить, и мы захватили его в 
плен. Он сильно сопротивлялся, пришлось скрутить ему 
руки и перевязать ремнем за спиной. А чтобы он ногами 
не лягался, посадили его на землю. Он обозвал нас гадами 
и сказал, что мы хуже фашистов. 

Мне показалось, что я его откуда-то знаю. 
— Сам ты фашист! — сказал я.— Чуть глаз мне не 

выбил. 
— Замолчи лучше, а то хуже будет,— пригрозил ему 

Хорек.— Вам сколько раз говорили, чтобы вы сюда не хо- 
дили! 

— Это не ваша свалка, городская. Сюда весь город 
может ходить. 

— Весь город может, а вы нет, — сказал Хорек.— Мы 
же не лезем к вам в парк. 

— Пожалуйста, лезьте,— возразил толстяк.— Там всем 
места хватит. Ито вас не пускает? 

— Нам ваш парк не нужен, а вы не ходите на 
свалку. 

— Это не ваша свалка, — упрямо повторил толстяк. 
19* 
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И тут я вспомнил, что видел его на бульваре. Это он 
учился плавать на веревке. 

— Наша не наша, но мы ее заняли, — сказал Хорек. 
— Может, вы заодно весь город займете? — спросил 

толстяк. 
— Это не твое дело. И передай своим, что в следую- 

щий раз худо будет, если поймаем вас здесь. 
— Ничего вы не сможете нам сделать! Мы же вас не 

трогаем. Пожалуйста, приходите в наш парк, играйте, 
сколько хотите. 

— Не нужен нам ваш парк! — твердил Хорек.— Сколь- 
ко раз тебе повторять? Заладил одно и то же. Сейчас по- 
лучишь как следует. 

— Я же говорю: вы фашисты! 
— Hy, что будем с ним делать? — спросил нас Хорек. 
— Врезать ему надо, чтобы знал наших, — предложил 

Качан. 
— Может, ноги ему завяжем? — предложил Хорек.— 

Пусть полежит на солнышке! 
— Солнечный удар может быть, — сказал я. 
— Они наши враги.— Хорек посмотрел на меня серди- 

то.— А врагам пощады нет. 
В это время «железнодорожники» появились из-за сво- 

их укрытий в разных концах свалки и начали наступле- 
ние. Их стало больше, наверное, получили подкрепление. 
Хорек оценил обстановку и решил отпустить толстяка. 

— A ты знаешь, где я был?! — спросил я у Рафика. 
Он, конечно, не догадался. Я хотел поморочить ему 

голову, но не выдержал и признался, что был у Нели це- 
лых три часа. Он не поверил. Я поклялся мамой. 

— А что вы делали? 
— Разговаривали. Оказывается, у нее глаза серые, а у 

меня карие. Она сама сказала. 
— Ая три патрона нашел. Взорвать можно,— похва- 

лился в ответ Рафик. 
— Это хорошо, — сказал A,— но есть дела поважнее. 
— Какие? 
— Я вот что решил: что мы, дети, что ли, только глу- 

постями занимаемся? Надо в яхт-клуб записаться. 
— А Пахан? 
— Разрешит. Мы же из отряда не выходим? Зато за- 

горим, мускулы накачаем. В открытое море в поход будем 
ходить с ночевкой на каком-нибудь острове. Ружье с собой 
возьмем, костер разожжем. Ты хочешь записаться? 

452 



Рафик сказал, что очень хочет, но боится погореть, как 
Леня. Оказывается, его опять топили, пока я был у 
Нели. 

Уже поздно вечером, идя домой, я увидел во дворе 
Пахана. Он сидел на табуретке рядом с кроватью Хорька. 
Меня они не видели из-за байкового одеяла, которое Хо- 
рек пришпилил к спинкам своей кровати от дождя. Я 00- 
ялся пошевелиться: потом ведь не докажешь им, что ока- 
зался рядом случайно, подумают, что специально подслу- 
шиваю. 

—...Цыганка гадала, — сказал Пахан,— на исполнение 
желаний. Надоел мне твой отряд... Мне разве жратва нуж- 
на? Время же идет, сколько ждать можно? 

— Уже мало осталось,— зашептал в ответ Хорек.— 
Она почти совсем согласна. Это мать ее против тебя. 

— Врешь ты все. Ты когда обещал? | 
— Ты ей нравишься, я знаю. 
— А какой толк? Надо мной ребята смеются, что с 

малышней связался... 
Они, наверное, еще долго говорили бы, если бы тетя 

Зарифа не крикнула, чтобы Хорек шел спать. Пахану 
пришлось уйти... 

15 августа 

Сегодня вместе с Юркой и Рафиком мы вытащили из 
нашего книжного шкафа все, какие у нас есть, книжки со 
стихами. Юрка полистал их и отобрал несколько стихо- 
творений. Для Нели. Он прочитал вслух несколько стро- 
чек. Все они были про любовь. Я начал переписывать сти- 
хи в блокнот. 

— Надо несколько ошибок сделать, — посоветовал Pa- 
фик, — а то догадается, что не ты писал. 

— Напиши сверху: «Посвящаю Неле Адамовой»,— 
сказал Юрка. 

— На всех? 
— Да. И скажи ей, что это самые последние твои сти- 

хи, которые ты специально для нее написал. А про это.— 
Он ткнул пальцем в одно из стихотворений.— Скажи, что 
сегодня ночью написал. Всю ночь не спал из-за него. 

— Слишком взрослые стихи и любовные какие-то...— 
сказал я. 

— А какие ты хочешь? 
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— Hy, про природу, про Родину или про фронт... 
_ — Ты же не Пушкин,— сказал Юрка.— Зачем тебе 
про природу? 

— Она же смеяться будет.— Я прочитал несколько 
строчек из стихотворения, которое переписывал.— Такие 
стихи пишут возлюбленным. 

— А она тебе кто? — спросил Юрка.— Ты же сам го- 
воришь, что любишь ее. Правильно? 

— Но она ничего не знает — и вдруг сразу такие 
СТИХИ. 

— Ну как хочешь, — обиделся Юрка.— А я считаю, что 
надо идти на абордаж, потому что наступил решающий 
момент. 

Я прочитал вслух еще одно стихотворение, как мель- 
кает в весеннем саду фигура любимой в прозрачной 
одежде. 

Рафик рассмеялся. Даже Юрку это стихотворение сму- 
тило немного. 

— Ты же сам наврал ей, что пишешь стихи, — сказал 
он.— Тебя же никто за язык не тянул. 

— Тянул не тянул, но такие стихи я ей не понесу.— Я 
отодвинул от себя книги и блокнот. 

— Ну тогда она никогда не узнает про твое отноше- 
ние к ней,— махнул рукой Юрка.— Так и будете играть 
в прятки... 

Но Юрка ошибался. Она все узнала. По тому, как она 
посмотрела на меня, впустив в дом, я сразу понял — что- 
то случилось. 

Она опять была одна. На столе лежала раскрытая тет- 
радка, в которой я писал выводы теорем, «Геометрия» и 
билеты. Нродолжая странно смотреть на меня прищурен- 
ными глазами, она показала на стул. 

Я сел. 
Напиши что-нибудь в тетрадке,— почти приказала 

она. 
— Что написать? 
— Ну напиши. «Сегодня хорошая погода...» Дай-ка 

сюда,— сказала она, когда я вывел последнюю a 
Tax a и знала. 

Она торжествующе посмотрела на меня, потом нахму- 
рилась, вытащила из кармана какой-то лист бумаги. 

— Это ты писал? 
Она держала в руках дурацкое письмо, которое я под- 

ложил ей на бульваре. Письмо, которое начиналось слова= 
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ми: «Любовь моя, BOT уже несколько месяцев A тоскую по 
тебе...» 

— Отпираться нет смысла,— сказала она.— Почерки 
совпадают.— Она приложила письмо к тетрадке с моими 
словами о погоде. 

— Ну, ты писал? — еще раз спросила она. 
Я кивнул. (Зачем я послушался Юрку!!) 

Какая гадость! — Она бросила письмо на стол.— 
И тебе не стыдно?! 

Я молчал, уставившись в стол. 
— Ты что, сумаснедший? — спросила она вдруг со- 

всем не строгим голосом. 
Почему? 

— Откуда я знаю, почему! Очень странное письмо. 
Нормальные люди так не пишут. Мне разные письма 
писали, но такого никогда не было... Ты правда любишь 
меня? 

Я молчал. 
— Ты что, и занимаешься со мной мы 
— Нет, — сказал я. 
— Ну теперь все равно мы уже не сможем заниматься. 
— Почему? 
— Как мы можем заниматься после того, что произо- 

нло?! И мама будет против, если узнает. 
Я молчал. | 
— Может, ты хочешь, чтобы я скрыла все от мамы? 
Я кивнул. 
— Значит, ты хоченть, чтобы все осталось в тайне? 
Я опять кивнул. 
— Тогда обещай, что никогда больше не будешь об 

этом говорить или писать. Никогда! Обещаешь? 
— Обещаю. 
— Я подумаю, — сказала она.- А ты дай слово, что 

вечно будешь хранить эту тайну. 
— Raanycp мамой. 
— И не забывай, что я старше тебя на целых полгода. 

Тебе нужна другая девушка, помоложе. И вообще тебе 
еще рано думать о таких вещах. 

Я наконец оторвал взгляд от стола и посмотрел на нее. 
— Конечно, приятно, что ты меня любишь, — сказала 

она, — но между нами ничего быть не может. Это исклю- 
чено. 

— Почему? 
— Не задавай глупых вопросов. И прекратим разгово- 
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ры на эту тему. А то я не приглашу тебя на свой день 
рождения. 

Я посмотрел на нее удивленно. 
— Завтра мне исполняется пятнадцать JIET,— важно 

сказала 0Ha.— Я тебя приглашаю. Но только не опазды- 
вай. Все соберутся в семь. 

Она взяла со стола злополучное письмо, сложила его и 
спрятала в карман... 

Сын полка весь день опять был в части. У них прохо- 
дило какое-то учение. Он точно связист. С тутового дерева 
я видел, как он бегал по территории с полевым телефоном, 
разматывая на ходу кабель. 

Вечером он белил стены своей комнаты. Со двора в ок- 
но было видно, как он влез на деревянную лестницу и во- 
дит короткой кистью по стене. Слышны были голоса 
управдома и дворничихи Чимназ. Управдом разговаривал с 
ним, как со взрослым. 

— Это правильно, — сказал он.— Я понимаю: хороший 
боец трудностей не боится... А в восемь ноль-ноль прошу 
на собрание в мой подвал. Всех жильцов собираем. 

Он что-то еще добавил негромко и рассмеялся. 
— У меня дома одеяло хорошее, — сказала Чимназ,— 

стеганое. Я принесу вечером. 
— Спасибо, тетя,— сказал сын полка.— Я всем обеспе- 

чен. Зачем же из дому нести? 
— А мне не жалко,— сказала Чимназ.— Оно шерстя- 

ное, тепло хорошо держит. 
Сын полка еще раз сказал ей: «Спасибо». Управдом и 

Чимназ вышли во Двор. Увидели меня. 
— Этот,— сказала Чимназ. 
— Что — этот? — тихо, чтобы не слышал сын полка, 

спросил я, но на всякий случай отошел на несколько ша- 
TOB. 

Управдом начал орать: 
— Я сколько раз говорил: под окнами камнями не 

бросайтесь! 
Я попросил его не кричать, сказал, что камнями не 

бросался. 
Тут заорала Чимназ: 
— Ты разбил! Я сама видела. Садых подтвердить мо- 

жет. 
На ее крики во двор вышел сын полка. 
— Ладно, Чимназ, не кричи, — вдруг спокойным голо- 

сом сказал управдом.— Заставим родителей вставить. 
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Они ушли. 
Сын полка посмотрел на меня и опять вошел в дом. 
Как я мог заговорить с ним после этой глупой исто- 

рии? 

17 августа 

Оказалось, что мне не в чем идти на день рождения: 
брюки в пятнах, на коленях вытянулись и цвет потеряли; 
туфли тоже ободранные, каблуки сбиты. 

Туфли смазал вазелином. Брюки мама постирала и по- 
гладила. Сели немного, но на коленях перестали пузырить- 
ся. Рубашку надел папину, с длинными рукавами, запон- 
ками и отдельным воротником. Папа сказал, что к ней 
галстук нужен. Я не согласился. 

Как же галстук без пиджака? 
Мама сказала: 

Ничего. Можно и без пиджака, а то видно, что во- 
ротничок отдельный. 

Начали примерять галстуки. Папа завязывал их на 
себе, а потом уже я продевал в них свою голову. Сорочка 
в плечах мне была широкой, рукава пришлось закатать, 
чтобы не бросалась в глаза длина. 

Еще спорили из-за подарка. Мама считала, что надо 
подарить Неле книгу — два томика стихов Лермонтова, а 
я претендовал на флакон маминых духов. Папа соглашал- 
ся и со мной, и с мамой. 

— Какие еще духи! — возмутилась мама.— От горшка 
два вершка, уже духами интересуются! 

— А зачем ей Лермонтов? — спрашивал я.— Она его 
в школе проходила! 

Папа что-то тихо шептал маме, когда она выходила в 
другую комнату. 

Она громко отвечала. 
— Духи не дам! Из чисто педагогических соображе-. 

ний. Я против таких подарков. 
— А книжки не новые,— привел я новый довод, зака- 

тывая перед зеркалом рукава сорочки. 
Тут папа взял мамину сторону. 
— Ты не прав. Книжки хорошей сохранности, и совсем 

необязательно, чтобы они были новые. 
Пришлось пойти с Лермонтовым. Завернул его в белую 

бумагу, перевязал ленточкой. 
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Мама осмотрела меня в последний раз и осталась до- 
вольной. Но я-то знал, что в сорочке и галстуке похож на 
пугало. . 

— Что-то у нас на пустыре милиционеры в штатском 
дежурят, из угрозыска, — сказала вдруг на дорогу мама.— 
Следят за кем-то. 

— Откуда ты знаешь? — спросил я. 
— Видела. Я же их всех знаю. 
— Наверное, ищут, кто револьвер у милиционера свист- 

нул. | 
— Наверное, — согласилась мама, вздохнула и поцело- 

вала меня в лоб.— Ну иди... 
И я пошел через пустырь, припрятав под сорочку 

книжки на тот случай, если напорюсь на кого-нибудь из 
наших. 

У Нелиных дверей я их вытащил, заправил сорочку, 
пригладил волосы. 

Неля была в новом платье. В руках она держала нож. 
Увидев меня, рассмеялась: 

— Ты опаздываешь... Все уже собрались. 
Я поздравил ее и сунул в руки Лермонтова. 
В коридоре, кроме нее, была еще тетя Аида. Они дела- 

ли бутерброды из любительской колбасы и сыра и склады- 
вали в большие тарелки. Тетя Аида спросила, как идут 
наши занятия. Я сказал, что хорошо. Неля подтолкнула 
меня к двери в комнату, за которой были слышны голоса 
и музыка. Я открыл дверь и вошел. 

— Это наш сосед, — сказала с порога Неля.— Зовут его 
Эльдар.— И закрыла дверь. 

Я по очереди пожал всем руки. Те двое, которых мы 
били на пустыре, не пришли. А может, она их не пригла- 
сила. 

ПНоздоровавитись со всеми, я отошел к столу около 
окна, на котором стоял портрет Нелиной тети. Большого 
стола под абажуром не было, потом я увидел, что он ле- 
жит ножками вверх на кроватях на другой половине ком- 
наты, за занавеской. Его убрали, чтобы освободить место 
для танцев. 

Гости, видимо, друг друга знали. Двое парнишек лет 
по семнадцати и две девочки играли во «флирт». Одна 
парочка возилась с патефоном и пластинками, другая о 
чем-то негромко беседовала рядом с буфетом. Ребята все 
выглядели года на два-три старше меня. У некоторых да- 
же усы росли. Я был ниже всех ростом и хуже всех одет. 
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На диване обменивались карточками и громко называ- 
ли камни: топаз, аквамарин, бриллиант, рубин и т. д. 

Я сел на стул, взял в руки портрет Нелиной тети и 
принялся разглядывать, будто увидел его впервые. 

Неля и тетя Аида принесли тарелки с бутербродами, 
винегрет, холодец и бутылку вина. Для портрета места на 
столе не осталось, пришлось поставить его на буфет. 
Я отошел к дивану, чтобы не мешать им хозяйничать. И от 
нечего делать стал наблюдать за тем, как «флиртуют» 
четверо. Они на меня не обращали внимания и даже не 
предложили сыграть с ними. Я бы все равно отказался, но, 
если бы они были воспитанными людьми, могли бы и пред- 
ложить. 

Неля и тетя Аида опять ушли в коридор и закрыли за 
собой дверь. Я подошел к патефону, завел его и поставил 
какую-то пластинку. Те двое, которые уже давно переби- 
рали пластинки, посмотрели на меня недовольно, но ниче- 
го не сказали. 

Нришли еще два парня. Неля впустила их в комнату, 
сказала, чтобы познакомились, кто незнаком, и позвала 
тетю Аиду. 

Оказалось, что парни незнакомы только со мной и с 
рыжей девчонкой, игравшей во «флирт». Одного парня 
звали Фуад, другого — Котик. 

Вошла тетя Аида, уже без фартука, и попросила вы- 
ключить музыку. Я остановил пластинку. 

— Дорогие гости,— сказала тетя Аида, — вы знаете, 
что сегодня Нелечке исполняется пятнадцать лет. Здесь 
собрались ее близкие друзья. Я вам мешать не буду, но 
хочу предложить первый тост за Нелино здоровье, а потом 
веселитесь как хотите. 

— Мама уходит, — объяснила Неля. 
— Прошу всех к столу,— сказала тетя Аида. 
Все подошли к столу, взяли по бутерброду. Тетя Аида 

налила в стаканы понемногу вина. 
— Доченька, будь счастлива, — сказала тетя Аида, чок- 

нулась с Нелей, поцеловала ее и ушла. И все чокнулись с 
Нелей. 

Начались танцы. Все танцевали без передышки. А я 
сидел на стуле у буфета и опять рассматривал портрет Не- 
линой тети. 

Один раз Неля, танцуя, нагнулась ко мне и спросила, 
почему я не танцую. Я сказал, что не хочется. 

— Не умеешь, что ли? 
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— Her. 
— Ну это же легко. Надо научиться. 
Она посмотрела на портрет и улыбнулась. 
— Очень нравится? 
Я не успел ответить, потому что она повернулась в 

танце и между нами оказался парень, с которым она тан- 
цевала... 

Я съел еще два бутерброда, почитал «флирт». Он был 
такой же, как ‚У нас дома, только в нашем вместо драго- 
ценных камней стояли названия цветов. 

Я вышел в коридор. На часах с гирьками, висевших 
в углу, было девять. Уже два часа продолжался этот день 
рождения. Я походил по коридору. Мое отсутствие никто 
не заметил. Я подождал немного, но меня так и не позва- 
ли назад. 

Я тихонько отворил наружную дверь и вышел во двор. 
Домой идти не хотелось. Я решил посмотреть, дома ли 
Юрка. 

Уже давно отменили затемнение в городе, но ни в од- 
ном окне не было света. В Юркином тоже. Я хотел сесть 
на скамейку под абрикосовым деревом и вдруг почувство- 
вал, что на ней уже кто-то сидит. Вернее, услышал чье-то 
дыхание. И тут только заметил, что на другом конце ска- 
мейки, привалившись спиной к дереву и поэтому в темно- 
те сливаясь с ним, спит человек. То, что он спит, я понял 
но дыханию. Он даже сопел немного. 

Не знаю, почему, но я сразу подумал, что это дядя 
Христофор. Может быть, потому, что от него пахло крас- 
кой. Это действительно был он. Пахло не только краской, 
но и водкой. Видно, дядя Христофор решил по случаю дня 
рождения Нели поддать немного, а теперь ждал во дворе, 
когда разойдутся ее гости. 

Это было вчера. 
А сегодня вдруг на пустыре раздался мотоциклетный 

треск. Я собирался весь день не выходить из дому, но тут 
не выдержал. Быстро натянул брюки, завернул в газету 
жареную картошку, которую оставила для меня мама на 
сковородке, схватил кусок хлеба, вареное яйцо и по- 
бежал. 

Тетя Сима, мать Лени, развешивала белье. Я поздоро- 
вался с ней на ходу. 

— Что же ты друга своего не навестишь? — спросила 
она.— Плохие вы товарищи... 

— Я же не знал, что он болен... 
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— Не в этом дело, Элик. Ты сам знаешь, о чем A TOBO- 
рю. Так друзья не поступают... 

Я молчал. 
— Ну ладно, — вздохнула она,— хотя бы зайди к нему... 
Леня лежал на кушетке, у него была температура. 
— А-а, это ты,— через силу улыбнулся он мне. 
— Я не знал, что ты больной. 
— Уже два дня. Температура высокая. 
— Я не знал. 
Он смотрел на меня с надеждой. дал, что ему скажу. 
— Ты нонимаешь, — сказал я.— Гусик отказался пого- 

ворить за тебя с Хорьком, поэтому они опять тебя топили. 
— Понимаю. 
— Но я сам поговорю с Хорьком,— сказал я,— обе- 

щаю тебе... Сегодня же поговорю. | 
По-моему, он не поверил мне. 
— Я все время лежу и думаю, почему они меня то- 

пят? — вздохнул он.— И догадался наконец... Ведь если 

мы пойдем в яхт-клуб, кончится власть Хорька. Там же 
все по-другому будет, по справедливости. Вот почему он 
приказал, чтобы меня топили. А я понять не мог... 

— Я поговорю с ним. И еще приду к тебе. 
— Если сможешь, приди, — попросил он. 
— Обязательно,— пообещал я еще раз и пошел на пу- 

стырь. 
Ребята кучей столпились: недалеко от каланчи (оттуда 

же несся мотоциклетный треск). Потом они расступились, 
и я увидел Пахана верхом на зеленом мотоцикле «хар- 
лей». На заднем сиденье сидел Хорек. Они промчались 
мимо меня и начали давать по пустырю круг за кругом. 
А мы все бегали за ними и орали от восторга. 

— Это наш мотоцикл! — крикнул мне Рафик.— Пахан 
купил его по дешевке. Теперь у нас будет свой мотоцикл. 

Пахан дал еще один круг и остановился. Хорек соско- 
чил с заднего сиденья. Началась страшная толкотня. Всем 
хотелось занять его место. Оно досталось Гусику, и Пахан 
опять понесся по пустырю. 

— Видал? — сказал мне Хорек.— Настоящий «xap- 
лей». Каждый даст по двести рублей, и он будет нашим. 
Что ты принес? 

Я отдал ему сверток, и он положил его в свой мешок, 
где уже лежали завтраки остальных ребят. 

После Гусика прокатился Расим. Потом опять нача- 
лась давка, но Пахан объявил перерыв и слез с мотоцикла. 
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Хорек к тому времени разделил еду, и мы сели завтра- 
кать. 

Хорек сказал, что на мотоцикле будут кататься только 
те, кто не нарушает дисциплину в отряде. 

Я спросил, где мы возьмем по двести рублей. 
Хорек посмотрел на меня недовольно. 
— Цонечно, сразу трудно достать столько денег, но 

собрать можно, — сказал он.— Всем дают деньги на кино, 
семечки. Или продать что-нибудь можно, какую-нибудь 
вещь ненужную.— Он опять посмотрел на меня.— Вот 
Элику, например, легче, чем другим: у него и отец зараба- 
тывает, и мать. Он, правда, больше всех кричит. Другие 
ребята, у которых дома, может, жрать нечего, молчат, а он 
кричит, будто самый бедный... 

Я сказал ему, что не за себя волнуюсь, хотя и мне то- 
же трудно будет собрать двести рублей. 

— Ничего, соберешь,— сказал Пахан, продолжая же- 
вать. — Сказали тебе, что другим еще труднее. 

— И не думай, что ты уж такой умный, — продолжал 
Хорек.— Я договорился в керосиновой лавке: у кого нет 
денег, будет качать керосин из бака. Тетя Ася не обидит. 
Еще можно торговать очередью за хлебом или крутить ка- 
русель на Ilapanere, 

— Я даю четыреста рублей, — сказал сын одноглазого 
завмага. 

Хорьну не понравилось, что он сказал 0б этом при 
всех. 

— Ты чего орешь?| — сказал он.— Потом пого- 
ворим. 

Пахан встал, покрутил ручку мотоцикла и с силой на- 
жал на педаль. Все сразу же забыли про еду и вскочили 
на ноги. Опять началась толкотня. Я тоже старался изо 
всех сил. 

На этот раз повезло Качану. Мотоцикл помчался по 
пустырю, мы за ним, 

— Леня заболел,— сказал я Рафику, пока Качан ка- 
тался. 

— Знаю. 
— Надо поговорить с Хорьком. 
Рафик ничего не сказал. Он следил глазами за мото- 

циклом. 
— Я хочу сегодня вечером с ним поговорить. 
Рафик опять промолчал. 
— Ты пойдешь со мной? — спросил я. 
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Он вдруг разозлился. 
— Знаешь что?! Я тут ни при чем. Зачем я из-за Лени 

должен страдать? И так Хорек на меня косится. 
Я хотел кое-что ответить ему на это, но не успел; MO- 

гоцикл вдруг перестал тарахтеть, несколько раз чихнул и 
остановился посреди пустыря. 

Пахан пытался завести его, но у него не получалось. 
И тут я увидел сына полка. Он стоял среди ребят и смот- 
рел на то, что делает с мотоциклом Пахан. Нотом он по- 
хлопал его по плечу и сказал: 

— А ну-ка погоди... 
Пахан сразу же послушался его и слез с мотоцикла. 
— Держи вот так, — сказал ему сын полка и наклонил 

мотоцикл набок. Он поковырялся в моторе, что-то там про- 
чистил проволокой, сел на сиденье и помахал рукой, что- 
бы дали дорогу. 

Сделав на очень большой скорости один круг по пу- 
стырю, он остановился как вкопанный точно там, откуда 
снялся с места. 

— А чего ты? — сказал Пахан.— Покатался бы еще... 
— В следующий раз, — улыбнулся сын полка. 
И даже Хорек улыбнулся ему в ответ. 
— Он взрослых солдат связи учит,— сказал я.— Я сво- 

ими глазами видел. 
— Я против него ничего не имею, — сказал Пахан.— 

Пусть живет. Ну поехали. 
Мотоцикл опять помчался по пустырю. Все побежали 

за ним... 
Вечером я пошел к Хорьку. Его матери, тете Зарифе, 

очень хочется, чтобы мы с Хорьком дружили. Она часто 
мне об этом говорит. Мой отец преподавал ей на рабфаке 
географию, и она никак не может об этом забыть. 

Она очень обрадовалась мне и попросила зайти в дом. 
Но я отказался. 

Из комнаты вышел Хорек. Мы спустились во двор. 
Остановились у водяного крана. 

— Слушай, — сказал A,— ты знаешь, что Леня заболел? 
— Нет, — соврал он. 
— Врешь,— сказал я. 
— Это ты мне говоришь?! — угрожающе спросил Хо- 

per.— А сможешь завтра повторить при всех? 
— Врешь ты все! Никакой Леня не предатель. Это ты 

нарочно про него придумал. Что он такого предательского 
сделал? Ну скажи... 
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— Командир знает, что он сделал. Ты что, против 
командира идешь? 

— Слушай, Хорек.— Я взял его за воротник рубаш- 
ки.— Все это ты придумал. Леня ни в чем не виноват. 
Мать его целыми днями плачет... 

— Отпусти рубашку, — потребовал Xopek,— a то отве- 
тишь за это завтра. 

— Хорек.— Я продолжал держать его за воротник. — 
Ты меня знаешь. Я не Леня. Ты тоже пострадаешь вместе 
со мной...— Я весь трясся от злости, когда говорил ему это. 

— А что ты мне сделать можешь? — спросил он. 
— Все, что хочешь, — сказал я.— Могу дать тебе кир- 

пичом по башке. Хочешь, прямо сейчас дам? 
Он испугался, но не очень. 
— Какое тебе дело до Лени? — сказал. он.— Что ты 

лезешь не в свое дело? На этих яхтах железнодорожники 
плавают. А они наши враги... Если ты не отпустишь во- 
ротник, тебе завтра плохо будет. На этот раз я тебя не по- 
жалею. 

— Мне не нужна твоя жалость, — сказал я.— И не жа- 
леешь ты меня, а боишься. 

— А чего мне тебя бояться? 
— А потому, что я все про тебя понимаю и про отряд 

твой тоже. От него только тебе польза. Для этого ты его 
и придумал, чтобы власть на пустыре захватить. Говорил, 
что людям будем помогать, и все тебе поверили. А Пахан 
только тебя слушает, потому что обещал ты ему, сам зна- 
ешь YTO...— Я умолк. 

— Ну, что ты еще скажешь? 
— Оставь Леню в покое. 
— Все? 
— Biel 
— Ну а теперь меня послушай, — зашипел Хорек мне 

в лицо. — За эти слова ты завтра кровью будешь плакать. 
Я все расскажу Пахану. Давно надо было с тобой кончать. 
Ты хорошего языка не понимаешь... 

И тогда я сказал ему то, чего очень не хотел говорить. 
Он сам заставил меня. Я не хотел этого, но он заставил 
меня своими угрозами. 

— Если ты не оставишь Леню в покое, — сказал A,— 
я всем расскажу про то, что ты по ночам в постель пи- 
саешь. 

Такого поворота он не ожидал. 
— Ну? 
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Xopek молчал. 
— Ты не расскажешь, — сказал он наконец.— He смо- 

жешь, стыдно будет. 
— Будет, — согласился я.— И я никогда никому не го- 

ворил. Но теперь расскажу. Ты сам меня заставляешь. 
— Все равно не сможешь.— Он заискивающе заглянул 

мне в глаза, — Я твой характер знаю. 
— Расскажу, — твердо сказал я,— если не отвяжешься 

от Лени. Обязательно всем расскажу. 
Наконец он сдался. 
— Ладно, — сказал он.— Только не болтай больше про 

отряд, про Пахана. 
Он пошел к лестнице... 
Теперь от него любой подлости надо ждать. Но Леню 

я, кажется, выручил... 

19 августа 

Мама последнее время работает и по ночам. То на 
строительстве, то в порту на погрузке. Общественная ра- 
бота. Командует большим отрядом. Многих из наших со- 
седей тоже мобилизовала. Домой приходит под утро, из- 
мазанная и усталая, еле на ногах держится. 

Сегодня пришла в шесть утра, вся белая от муки. По- 
ка она мылась и переодевалась, я осмотрел нашу старую, 
видавшую виды мебель и подошел к маме. 

— Мама, — сказал я,— зачем нам канапе? Оно же со- 
всем не в стиле нашей мебели. 

— Почему же не в стиле? — устало улыбнулась она. 
— И фасон другой, и цвет, и вообще... 
Папа жарил на примусе баклажаны. 

Оно от дедушкиного кабинета осталось,— сообщил 
oH.— Там еще два больших мягких кресла стояли и круг- 
лый столик. 

— Вот видишь, — сказал я.— У нас ведь нет кресел. 
А к нашим стульям не подходит. 

— Что это ты вдруг мебелью заинтересовался? — уди- 
вилась мама. 

— У меня такая просьба, — сказал я.— Давай отдадим 
канапе сыну полка. У него «кэчевская» мебель, и ничего 
красивого. 

— Это дедушкино Kamalle,— сказала мама.— Надо у 
папы спросить разрешения. 
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— Папа не mpoTuB,— сказал a,— лишь бы ты согласна 
была. 

— Так вы уже договорились обо всем? — рассмеялась 
мама.— Голову мне морочите?.. А что он с ним будет 
делать? 

— Kax что? Спать. Он же почти такой, как я, ростом. 
Свободно поместится. 

— Ну ладно. Если спать, то отдай. 
— Спасибо, мама... А вешалку? 
— Какую вешалку? 
— Старую, — успокоил ее я. 
— Ладно, бери и вешалку. 
— Спасибо. 
— Элик, вы так и не выяснили, кто топил Леню? — 

спросила мама, перестав улыбаться. 
Я ответил не сразу. 
— Нет. 
Мне было особенно стыдно врать ей после того, как 

она всю ночь не спала. Но разве я мог сказать? 
— Ты бы привел к нам этого сына полка, — сказал па- 

па.— Познакомились бы. 
— Я сам его не знаю. 
— Ну вот, заодно и сам познакомишься. Обязательно 

приведи. 
— Хорошо, — сказал я. 
Сперва я отнес вешалку. Поставил ее у двери и посту- 

чался. 
— Заходите, открыто, — сказал он. 
Я вошел. В коридоре, как и у Юрки, пол был асфаль- 

товый. Стены уже высохли. На полу валялись доски, а сам 
сын полка прибивал к подоконнику длинную палку. Уви- 
дев меня, он перестал стучать молотком, но из рук его ne 
выпустил. 

— Я там вешалку принес, — сказал я.— Куда ее поста- 
ВИТЬ? 

Он не понял меня. 
— Мы в соседнем доме живем, — объяснил я.— На вто- 

ром этаже, зеленый такой балкон. Просим прийти к нам 
в ГОСТИ. 

Он опять ничего не понял. 
— А вешалка зачем? 
— А вешалка — это просто так. Это не связано. Ве- 

шалка и канапе. 
— Канапе? — спросил он. 
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EEE EEE EEE EEE TEE 

— Это диванчик такой, с круглой спинкой. Ha нем 
можно спать, он мягкий. Только его надо вдвоем прине- 
сти, Вешалку я принес, а за диванчиком надо вместе схо- 
пить. Одному трудно. 

— Спасибо, — сказал он, понемногу начиная понимать 
меня.— Только у меня все есть, что полагается. 

— Это совсем другое. Канапе очень мягкое. От деда 
моего осталось... Он доктор был... А вешалка здесь. 

Я выскочил во двор и втащил вешалку в коридор. 
— Хорошая,— улыбнулся сын полка.— Только вешать 

на нее нечего. Все обмундирование на мне. 
— А шинель? 
— А шинель под голову.— Он положил молоток на по- 

доконник, вытер руку и протянул мне ее для знакомст- 
ва.— Рудаков Константин... Костя, — добавил он и крепко 
пожал мне руку. 

— Ая длик. Эльдар Караев. 
Он внимательно посмотрел на меня. 
— Я тебя видел раз... 
— Да, — смутился,— глупо получилось... 
— Шпаны у вас здесь много, — сказал он солидно, как 

взрослый человек. И вообще он держался как-`взрослый: 
то ли подражал кому-то, то ли привык к такому поведению 
в армии.— Перегородку хочу сделать,— показал он на до- 
ски.— Чтобы кухонька была... 

— У нас рубанок есть. Может, нужен? 
Он обрадовался. 
— Очень нужен. Я быстро верну. 
— Да хоть навсегда пусть останется. Мы все равно не 

пользуемся. Пошли. Заодно и канапе принесем. 
Он почему-то колебался. Может, название его смуща- 

ло? Действительно, смешное слово «канапе». 
— Неудобно как-то,— сказал 0H.— А родные знают? 
— Конечно. Они в курсе. Отец дома, сам увидишь. 
Он надел гимнастерку. Заправил ее под ремень. 
— У меня отец сильно близорукий, поэтому его на 

фронт не взяли, — сказал я.— Близоруких не берут... 
— Аты в каком классе? — спросил он. 
— В восьмой перешел. 
— А сколько тебе лет? 
— Четырнадцать с половиной. А тебе? 
— В мае пятнадцать исполнилось. Но я в пятый класс 

пойду. Три года потерял из-за войны. 
Мы вышли на пустырь. Наших видно не было, навер- 
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ное, спустились в овраг. Я oraanyıca mn увидел Нелю в ок- 
не. Она смотрела на нас. Я хотел отвернуться, но она сде- 
лала знак, чтобы я подошел. 

— Костя, — сказал A,— ты подожди минутку. Тут 30- 
вут меня. 

Он тоже увидел ее. 
— Ладно,— сказал он. 
Я подошел к окну. 
— Здравствуй, — сказала она, улыбаясь.— Ты чего 

же исчез? 
— Здравствуй. 
— Обиделся на что-нибудь? 
— Нет. 
— А почему не приходишь? 
— Завтра приду. 
— Нет уж, сегодня. Мне заниматься нужно. Это нече- 

стно с твоей стороны. Ты же обещал со мной заниматься... 
— Хорошо, приду сегодня. 
— Если даже ты обижен на что-то, все равно не дол- 

жен бросать занятия. Благородные люди так не посту- 
пают.. 

— Ладно, — сказал я. 
— А что ты дуешься? — продолжала она, улыбаясь.— 

Я только хотела пригласить тебя танцевать, а ты исчез. 
И вообще мне никто из тех ребят не нравился. 

— Не в этом дело, — сказал я. 
— А в чем? 
Не мог я ей сказать, в чем дело, и не только ей — ни- 

кому не мог. Слишком длинное и запутанное объяснение 
получилось бы: как бы я объяснил, что дело не в ком-то, 
а во мне самом, в том, что я маленький и не могу танце- 
вать, плохо одет, всего стесняюсь, а она уже взрослая де- 
вушка, и друзья у нее взрослые, и мне хочется порвать 
все отношения с ней сразу и навсегда, чтобы никаких на- 
дежд не было и неясных сомнений. 

— Я сегодня опять твое письмо читала, — сказала 
она, — все-таки ты ненормальный. 

— Меня ждут,— я старался на нее не смотреть.— 
Я приду через полчаса. 

— Ты очень невежливо себя ведешь, — сказала она.— 
Ничего страшного, подождут. 

Я оглянулся. Костя стоял на том же месте. 
— Это сын полка, — сказал я.— Костя Рудаков. У не- 

го медаль есть. 
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— Знаю. Hy я тебя жду. Только He опаздывай. 
Понял? | 

— Да, — сказал я и побежал к Косте. Настроение мое 
вдруг стало очень хорошим. 

Костя показал на ограду вокруг танцплощадки и спро- 
сил, что это такое. | 

— Танцплощадка. Сегодня будут танцы. Пойдем? 
— Времени нету,— сказал Костя.— He до танцев 

сейчас. 
Папы уже не было дома. Я вытащил ключ из-под ков- 

рика перед дверью и сказал Косте о том, что папа очень 
хотел с ним познакомиться. Жалко, что ушел. 

Оглядывая комнату, Костя подошел к книжным шка- 
фам, покрутил головой. 

— Сколько книг!.. Отца? 
— Некоторые еще от деда остались. Отец с братьями 

разделили его библиотеку. У отца еще два брата есть. 
— А кто твой отец? 
— Географ. Преподает в университете. Слушай, при- 

ходи сегодня вечером к нам. Посидим, с родителями по- 
знакомиться. Что тебе одному дома сидеть? Я зайду 3a то- 
бой. Ладно? 

— Ладно, — согласился он. 
— Вот канапе,— показал я ему. 
— Красивая вешь. 
— Тоже от деда осталась. В кабинете у него стояла. 

Ну, взяли? 
Мы подняли канапе и понесли к двери. 
Когда мы тащили его через пустырь, наши уже собра- 

лись на танцплощадке и все, конечно, видели нас. Но ни- 
чего не сказали... 

Ее в окне не было... 
Назад я проскочил незамеченным и ровно в два часа 

был у Нели. 
— Опоздал на три минуты,— сказала она. 
На наших было без пяти, когда я вышел. Я сказал ей 

0б этом. 
— Опоздал. Я по радио проверяла. А сказал, что при- 

депь точно. 
Тетя Аида рассердилась на нее. 
— Глупости не говори! Что такое три минуты, что ты 

из-за них разговор ведешь? 
° Я успокоил тетю Аиду, что мы шутим, и прошел в 
комнату. 
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— Оказывается, ты меня ревнуешь? — улыбаясь спро- 
сила Неля. 

Я растерялся. 
— Kax ревную? 
— Очень просто. Приревновал меня и ушел со дня ро- 

ждения. Папа рассказал, как ты с ним сидел на скамейке. 
— Не приревновал, а скучно было. 
— А почему вчера не пришел? 
Я молчал. 
— Я теперь все про тебя знаю,— сказала она.— По 

письму видно, что ты за человек: маленький, а влюбчи- 
ВЫЙ. 

— Давай заниматься, — сказал я и открыл «Teo- 
метрию». 

Да, с письмом я влип, теперь она никогда не успо- 
коится. Надо было другим почерком написать или печат- 
ными буквами. 

— Ая долго думала, кто же это мог такое письмо со- 
чинить? Никогда бы не догадалась, что это ты. Только по- 
черк тебя выдал. И давно ты меня любишь? 

— Давно. 
— Ну сколько? 
— Год. 
— Безнадежное дело. 
— Почему? 
— Маленький ты. 
— Ну и что? Мы с тобой одинакового роста. 
— Мужчина должен быть выше женщины. 
— Я еще вырасту. 
— Ну, когда вырастешь, тогда и поговорим. Где мы 

остановились? 
— На шестом билете. 
На пустыре заиграл оркестр. 
— Танцы начались, — сказала она.— Сейчас Сонька 

придет. 
Действительно, в дверь постучались. Тетя Аида поче- 

му-то сказала, что Неля занимается. 
— Встань туда, чтобы она тебя не видела, — показала 

мне Неля на занавеску между буфетом и шифоньером и 
высунула голову в коридор.— Ничего, мама, пусти ee на 
минутку. | 

— Покоя от вас HET,— сердито сказала тетя Аида.— 
Заниматься девочке не даете. | 

Я не видел Соньку, но сразу узнал ее по голосу. 
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— Неля, тебе не надоело дома сидеть? — сказала она 
как ни в чем не бывало, будто не ее гнала тетя Аида.— 
Не хочешь на танцы пойти? 

— Ты что, как дурочка, одно и то же повторяешь каж- 
дое воскресенье? —спросила Неля.— Я тебе уже сто раз 
говорила, что на танцы не хожу. 

Сонька понизила голос, чтобы не услышала тетя 
Аида. 

— Он умирает по тебе. Говорит: «Я для нее все сде- 
лаю, только пусть один раз выйдет на свидание!» Ты его 
мотоцикл видела? 

— Видела. 
— Знаешь, как он быстро ездит? Ветер в ушах сви- 

стит. Майка умоляет, чтобы он ее покатал, но он только 
по тебе умирает. Или она, говорит, или никто. 

— Надоел он со своим мотоциклом. Целый день под 
окнами тарахтит. 

Сонька хихикнула. 
— Специально. Чтобы ты на него внимание обратила. 
— Не хватает еще, чтобы я на хулиганов обращала 

внимание! — фыркнула Неля.— Он проходу никому не 
дает. 

— Его все боятся, — согласилась Сонька.— Какая Be- 
зучая! Если бы меня такой парень полюбил, я самая сча- 
стливая была бы. 

— Тоже мне силач! Посильнее его люди есть,— ска- 
зала Неля.— И скажи ему, пусть руки не распускает, а 
то у меня тоже может терпение кончиться. 

— Хорошо, скажу. Но это он из-за тебя такой нерв- 
ный, покоя найти не может. 

Тетя Аида заглянула в комнату. 
— Иду, иду! — вскочила со стула Сонька.— До свида- 

ния, Нелечка. Не буду тебе мешать,— сказала она фаль- 
шивым голосом,— потом зайду, поговорим. 

— До свидания. 
— Выходи,— позвала меня Неля после Сонькиного 

ухода.— Надоела! Неужели никто не может этого Пахана 
проучить? Такой нахал! Пристает все время. Почему все 
его боятся? 

— Не все, — возразил я. 
— А кто? 
— Сын полка его не боится. 
— Откуда ты знаешь? 
— Сам видел. Он с ним даже разговаривать не стал. 
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Повернулся и ушел. A Пахан не знал, что сказать, расте- 
рялся даже. 

— Когда это было? 
— На днях. А хочешь, я тебя с сыном полка познаком- 

лю? — спросил я.— Сегодня вечером он придет к нам. 
— Хочу. 
Мы договорились, что я ‘зайду за ней вечером. 
— А ты почему стихи мне не принес? Обещал же. 
— Принесу. Только отберу хорошие. 
— Я люблю, когда мальчики стихи пишут, — сказа- 

ла Неля— и напиши сверху: «Посвящаю Неле Адамо- 
вой». 

— Хорошо. 
— Молодец! А теперь давай заниматься. 
Мы принялись за геометрию. 
Потом я пошел на танцы. Первым, кого я там увидел, 

был Леня. Он стоял вместе с ребятами, которые, как все- 
гда, окружали стул Пахана, и сиял от радости, хотя и вы- 
глядел больным. Он посмотрел на меня благодарно, но ни- 
чего не сказал из осторожности. Я поздоровался со все- 
ми, кроме Рафика. 

— Леню простили, — шепнул мне Юрка. 
Рафик почему-то обиженно отворачивался от меня. 
— Ты что «шестеришь» на этого солдата? — спросил 

меня Пахан.— Офицером хочешь стать? 
— Я не «шестерю»,— спокойно объяснил я.— Это по- 

дарок. 
— Это твой диван, что ли? 
— Да, наш. 
— А где пропадаешь? 
— Дома дел много. Я же не виноват, что меня дома 

работать заставляют. 
— Наше дело предупредить, — сказал Пахан.— Одно- 

го простили.— Он строго посмотрел на Леню.— Но других 
жалеть не будем. А почему жратву не носишь? 

Я посмотрел на Хорька. Он сделал вид, что не имеет 
к этому разговору никакого отношения. 

\Жратва будет,— сказал я.— Баклажаны жареные и 
колбаса. Могу сейчас принести. 

Давай валяй! 
Я побежал за едой... 
Когда я вернулся, за забором воинской части вдруг за- 

играл духовой оркестр. Мы все побежали к тутовому де- 
реву. 
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Весь личный состав части был выстроен на плацу, 
командир и несколько офицеров стояли рядом с разверну-. 
тым знаменем. Голоса мы не слышали из-за расстояния, 
но было ясно, что командир называет фамилии, потому 
что из строя выходил какой-нибудь боец и шел, печатая 
шаг, к знамени. Там незнакомый нам офицер читал что- 
то по бумажке и прикалывал на грудь бойцу медаль. По- 
том играл оркестр. 

Сына полка тоже наградили. 
— Это вручают медали за победу над Германией,— 

сказал сын одноглазого завмага. 
Командир части поцеловал сына полка. 

...К вечеру мама напекла хворосту, и мы пили чай вче- 
твером: я, мама, папа и Костя. Он немного стеснялся, но 
все равно вел себя солидно и рассудительно, как взрослый 
человек. Мама и папа разговаривали с ним так, будто он 
не мой ровесник, а их. Тем более, что на груди его висела 
вторая медаль. 

— Спасибо, мне достаточно,— сказал он, когда мама 
хотела положить ему еще хворосту, и ответил на вопрос 
папы, как он попал в наш город. 

— В июле нашу часть перевели в одно место — сто ки- 
лометров отсюда... 

— Я знаю, — сказал папа. 
— А тут как раз вышел приказ о демобилизации. Вы- 

звал меня к себе командир части и говорит: «Спасибо тебе, 
Рудаков, за службу, но война закончена уже, и надо тебе 
учиться. Не имеем права держать тебя в части». Вот я и 
приехал сюда жить, чтобы далеко от наших не уезжать. 
Сто километров — это не так далеко. 

— А как сестры? — спросила мама.— Их же надо 
найти. 

— Разыскиваем. В Днепропетровске их нет. Командир 
туда писал и ездил туда. Нет их там. И дома нет. А куда 
эвакуировались, никто толком не знает. Через Баку на 
Красноводск, а дальше неизвестно... 

Я спросил у Кости, почему он каждый день в часть хо- 
дит. Будто служит там. 

— Это я сам, добровольно,— немного смутился он.— 
Меня ведь на полное довольствие взяли. 

— А сколько лет твоим сестрам сейчас? — спросила 
мама. 
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— Взрослые они: одной семнадцать будет, другой — 
девятнадцать... 

— Бедные...— вздохнула мама. 
— Я их разыщу, — успокоил ее Костя.— Лишь бы жи- 

вы-здоровы были. 
— Учиться тебе надо, — сказал папа. 
— Я в детдом не хочу, — сказал Костя.— Ребята мне 

так и сказали: «Никаких, Костя, детдомов. Получишь 
квартиру, пойдешь в школу, а за остальное не волнуйся, 
будешь на полном нашем обеспечении. Мы тебя одного He 
оставим». 

— Наша мама два года была директором детдома: с 
сорок первого по сорок третий, — сказал папа. 

— Я не против детдома, — объяснил Костя, чтобы He 
обидеть маму, — может, там и хорошо. Но после армии в 
детдом идти как-то неудобно... 

— Ты ничего не ешь, Костя, — сказала мама.— Дай 
я тебе еще чаю налью. 

— Чаю можно, — согласился Костя. 
Я воспользовался паузой и встал из-за стола. 
— Ты куда? — спросила мама. 
— Я на минутку. Сейчас приду. 
Через минуту я был у Нелиных дверей. Постучался, на- 

верное, очень громко, потому что тетя Аида испуганным 
голосом спросила: «Кто там?» — и дверь не открыла. 

— Это я, Элик. Скажите Неле, что я пришел. 
— А Нели нет. 
— Как нет?.. — удивился я.— Мы же договорились с 

ней, что вечером приду. 
— Не знаю. Неожиданно ушла к подруге. Я не пуска- 

ла, а она все равно ушла. Не хочет дома сидеть. 
— И ничего не просила передать мне? 
— Нет, ничего.— Тете Аиде даже неудобно стало пе- 

редо мной.— Забыла, наверное. Она совсем рассеянная 
стала. Все забывает. А что сказать ей, когда придет? 

— Скажите, что я приходил. До свидания. 
Она что-то еще сказала мне успокаивающее, но я, не 

дослушав ее, потащился домой. 
Куда она могла уйти? Мы же договорились с ней. 
Когда я вернулся домой, у нас сидел дядя Шура. Он 

показывал Косте раны. 
— Это под Курском. Сюда вошла, отсюда вышла. А 

это Армавир. Видишь, рука не сгибается? 
Увидев меня, дядя Шура радостно объявил мне: 
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— Он, оказывается, тоже связист. Я же смотрю — род- 
ное в нем что-то чувствуется. 

— А сейчас где вы работаете? — спросил Костя. 
— Монтером в педагогическом институте. И еще я 

личный парикмахер семьи Караевах. Я их всех стригу. 
— Ёроме меня, — сказала мама. 
— Я мужской мастер, — гордо сказал дядя Шура. 
— У дяди Шуры хорошие пластинки,— сказал я.— 

Ты любишь музыку? У него арии из всех опер. 
— Двести восемьдесят четыре, — уточнил дядя Шура. 
— А всего сколько штук? — спросила мама. 
— Всего пятьсот тридцать шесть. 
— Что-нибудь случилось? —тихо спросила у меня ма- 

ма.— Ты чем-то расстроен? 
— Ничего не случилось, — успокоил я ее, — тебе пока- 

залось. 
Она посмотрела на меня недоверчиво. 
— Элик, сыграй что-нибудь,— попросил папа. 
Я сел за пианино. 

20 августа 

Утром за мной прислали Леню. 
— Скажи, что меня нет, — попросил я. 
— Хорошо,— покорно согласился он, но по глазам бы- 

ло видно, что он боится.— Рафик сегодня ударил меня. 
— Я поговорю с ним. 
— Не надо. Я не для этого сказал, — еще больше испу- 

гался Леня.— Просто жалко его. Он же хороший человек 
был. Ну я побегу, а то они ждут. 

— Беги, беги, Леня. 
— Хорек вее время с Рафиком шепчется. 
— Ничего, беги, Леня. 
Он убежал. Я еле дождался одиннадцати часов. Но они 

носились по пустырю на мотоцикле, и выйти из дому бы- 
ло невозможно. 

Я перелез с балкона на крышу, соскочил на кровлю ее 
дома и спустился во двор по дереву. На этот раз она была 
дома. 

— Где ты была вчера? — спросил я сразу же. 
Она удивленно посмотрела на меня. 
— Когда? 
— Вечером. 
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— К подруге ходила. А что? — спросила она. 
— Но ты же обещала прийти к нам. Я прибегал за 

тобой. 
— Ты что, думаешь, у меня других дел нет? 
— Ноты же обещала?! 
— Обещала, а потом передумала. Успокойся, пожалуй- 

ста. Ты так со мной разговариваешь, как будто мы с TO- 
бой встречаемся. Ты не имеешь на меня никаких прав. 
Садись. 

Я сел. 
— Все почему-то считают, что могут мной командо- 

вать. 
— Я не командую. 
— А если ты такой храбрый, ты бы лучше сказал Па- 

хану, чтобы он не приставал ко мне. Ты знаешь, что он 
вчера сделал? Побил брата моей подружки за то, что тот 
провожать меня пошел. Тот так испугался, что даже от- 
ветить не смог. Вы все его боитесь, а строите из себя ге- 
роев! 

Я молчал. 
— Смотри, что утром Сонька принесла.— Она вытащи- 

ла из кармана записку. Я узнал почерк Хорька. Там бы- 
ло написано: «Так будет с каждым, кто подойдет к тебе. 
А если согласишься со мной дружить, то сделаю для те- 
бя все, что хочешь, и сможешь всем приказывать. Будешь 
королевой пустыря. Даю три дня на размышление. Арка- 
ДИЙ». 

— Яи не знала, что его Аркадием зовут... Мама виде- 
ла записку, — сказала она шепотом.— Боюсь, папе скажет. 
А этого Пахана я не боюсь. Ничего он мне не сделает. Ко- 
гда я на него вот так смотрю, — она вскинула брови,— он 
как шелковый становится. 

После этого разговора я понял, что должен заступить- 
ся за Нелю. 

Я пошел на бульвар и просидел у моря целый день, 
чтобы никого не видеть и не отвечать на вопросы, почему 
я грустный и о чем думаю. Сел на теплый, согретый солн- 
цем камень и смотрел на парусники. Сделав круг, они про- 
ходили совсем близко от меня. Я думал совсем о другом, 
но было приятно смотреть на них. Как бы я хотел оказа- 
ться на одном из них вместе с ней! 

Когда стемнело, я вернулся на пустырь. Зашел к Ко- 
сте. У него был дядя Шура со своим патефоном и пластин- 
ками. Краска на полу высохла, и они сидели в комнате. 
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— Мне письмо пришло из части, — сказал Костя, по- 
сле того как кончилась ария герцога из оперы «Риголет- 
то», — и посылка.— Он показал на ящик из-под консервов, 
который лежал в углу.— На машине привезли. 

Дядя Шура был слегка выпивший. 
— Я тоже сиротой рос,— сказал он, заводя патефон,— 

но y меня старший брат был. Он меня каждый день в 
школу водил с собой, чтобы я один не оставался. Мне бы- 
ло четыре года, а ему четырнадцать. 

— Я тоже сестер найду, — сказал Костя.— Ребята из 
части пишут, что наш командир в газету «Правда» 
письмо послал, чтобы помогли. 

— Вот я грузин по национальности, — сказал дядя Шу- 
pa,— а всю жизнь здесь прожил. Послушайте грузинскую 
песню. | | 

— Я нашел тебе все учебники для пятого класса, — 
сказал я Косте тихо, когда пластинка заиграла. 

— Молодец! — обрадовался Костя. | 
— Они, оказывается, в ящике лежали, на балконе. 
— Слушайте музыку, — сказал дядя Шура.— Разгова- 

ривать потом будете. 
Мы замолчали... 
Дядя Шура ушел, прокрутив пластинок десять. 
Мы помогли ему донести пластинки. Патефон он тащил 

сам и напевал себе под нос арию Каварадосси из оперы 
«Тоска». Уже совсем стемнело. Он шел впереди нас, слег- 
ка покачиваясь, и Костя боялся, что он уронит из рук па- 
тефон. 

Ее окна были закрыты ставнями. 
Когда мы возвращались с Костей, я сказал ему: 
— Вот видишь эти окна, там живет моя девушка. 
— Вак ее зовут? — спросил Костя. 
— Неля. Она старше меня на полгода. 
— Бывает, — сказал Костя. 
— Ау тебя была когда-нибудь девушка? 
— Разве до этого было? Война же... 
— Аяее очень люблю, — сказал я.— По ночам все Bpe- 

мя о ней думаю. 
— С нами служили девушки, — сказал Костя,— но они 

все взрослые были. 
— Ничего, Костя,— успокоил я его,— война уже кон- 

чилась, началась мирная жизнь, так что у тебя тоже бу- 
дет девушка. 

— Да не в этом дело. Рано еще об этом думать,— ска- 
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зал Костя.— Мне сестер надо найти, учебу закончить, а 
дальше посмотрим... 

— Насчет школы не волнуйся, я тебе помогать буду. 
За год два класса пройдем. 

— Спасибо. | 
— Спать не хочется, — сказал я.— Может, погуляем 

еще? 
— Поздно уже... 
— Ты же обещал рассказать, как воевал. 
— Долго рассказывать, за ночь не успею, — улыбнулся 

Костя.— Как-нибудь я тебе все расскажу. 
— Костя, скажи, если она моя девушка — значит, я 

должен ее защищать? 
— Не знаю, — улыбнулся Костя,— я в этих делах не 

очень понимаю. 
— Но ведь он силу применяет. 
— Ито? 
— Пахан. Она не хочет с ним дружить, а он всех 

бъет. И пугает ее все время. Она мне сама жаловалась. 
— Это тот, с мотоциклом, что ли? 
— Да. 
— А если он тебе товарищ, то почему же твою девуш- 

ку обижает? — спросил Костя. 
— Онеще не знает, что она моя. Об этом никто не зна- 

ет. Только ты... 
Мы подошли к дому. 
— Совсем запутанная история, — улыбнулся Костя. Он 

замолчал, потому что в его окне горел свет. 
Мы заглянули в окно. На столе лежала большая белая 

коробка, рядом консервные банки и несколько буханок 
хлеба. На канапе сидели два солдата. 

— Ребята приехали.— Костя торопливо пожал мне ру- 
ку.— Завтра поговорим. 

— До свидания, Костя,— произнес я, наверное, очень 
грустным голосом, потому что он сказал: 

— Да не вешай носа! В конце концов разберетесь в 
обстановке. Все же свои. 

— До свидания, — сказал я.— Иди, Костя, ждут тебя. 
Он пошел к воротам. Я тоже зашагал через пустырь. 
— Элик,— он вдруг окликнул меня. Я оглянулся. Он 

стоял в воротах.— Элик,— сказал он, — ерунда все это. 
Выбрось из головы. 

Я подошел к нему. 
— Вак же выбросить? — спросил я.— Я же люблю ee. 
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Он не знал, что сказать мне, 
— Ито же должен ее защитить? — продолжал я.— Он 

же проходу ей не дает. А мне перед ней стыдно. 
— Да, — сказал Костя. 
Мы разошлись... 

21 августа 

Сегодня я проснулся очень поздно. Как будто чувство- 
вал, что нужно накопить сил побольше. Наших я нашел 
на пляже. 

Пахана среди них не было. Мотоцикла тоже. Хорек с 
Рафиком лежали рядом. 

— Ты почему не пришел вчера, когда тебя звали? — 
спросил Хорек и почему-то усмехнулся. 

— Яу бабушки был. А что случилось? 
— Пахану не нравится твое поведение. Нарушаешь 

дисциплину. Жратву не приносишь. Сегодня опять не 
принес? 

— Забыл...— Я действительно забыл про еду.— Завтра 
принесу сразу за три дня: и за вчера, и за сегодня, и за 
завтра. 

— Принести надо, — согласился Хорек.— Но все равно 
будем решать твой вопрос. 

— Решайте, — сказал я.— А где Пахан? Мне с ним по- 
говорить надо. 

— Он скоро придет.— Хорек усмехнулся.— Но очень 
занят будет. 

— А чего ты улыбаешься все время? — спросил я. 
— Настроение у меня хорошее.— Хорек опять усмех- 

нулся и пошел купаться. 
Рафик пошел за ним. 
Юрка тоже был в воде. Я сел на песок и почувствовал, 

что у меня дрожат ноги. Я прямо видел, как они трясутся. 
Юрка заметил меня и вылез из воды. 

— Понравились стихи? — спросил он после того, как 
мы поздоровались. 

— Какие стихи? 
— Я вчера стихи на столе у вас оставил. Зашел после 

работы, а тебя не было дома. Отец не сказал тебе? 
— Я очень поздно пришел. Не видел его. 
— Хорошие стихи,— сказал Юрка, — то, что нужно. 

Ей обязательно понравятся. 
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— А где ты их взял? 
Юрка замялся. 
— Сам написал, — признался он.— Я давно их пищу. 
— Про любовь? 
— И про любовь тоже есть, но мало. 
— А про что? 
— Про людей, про природу, труд. Ну, такие, как ты 

хотел. Хочешь, я тебе прочту? 
— Сейчас не надо, — попросил я его.— А потом обяза- 

тельно прочтешь... Я хочу с Паханом поговорить про 
Нелю.— Юрка вытаращил на меня глаза.— Чтобы он не 
приставал к ней. Она сама попросила меня 00 этом. Пусть, 
говорит, оставит меня в покое. 

Юрка удивился еще больше. 
— А она знает уже про тебя? 
— Да, она все знает. Я ей сказал. 
— Ты молодец! — обрадовался Юрка.— Я же гово- 

рил — надо брать на ‚абордаж... А как это получилось? Ты 
прямо так и сказал ей про все? 

— Она по почерку узнала. Письмо же у нее было. 
— А-а? — Юрка даже подскочил от восторга.— Здоро- 

во получилось? 
— Слушай, только ты пока не говори никому, — попро- 

сил я его.— Пока я с Паханом не поговорю. 
— А ты обязательно хочешь с ним поговорить? — спро- 

сил Юрка.— Может, не надо? Он же... Сам понимаешь... 
Обязательно, — сказал я твердо.— Иначе я себя ува- 

жать не буду. 
К нам подошел Рафик. 
— А ты знаешь, где вчера была твоя Нелька? — спро- 

сил он у меня. 
— Не твое это дело, — сказал я.— И отойди отсюда, я 

не хочу с тобой разговаривать. 
— Она x Пахану на свидание ходила,— сказал Рафик. 
— Врешь! 
— А ты почитай, что на стенке рядом с каланчой на- 

писано. 
Я посмотрел на Юрку. 
— Я ничего не видел, — сказал Юрка.— Честное слово! 

Никто не видел‚,— сказал Рафик,— мне Хорек ска- 
зал. Они у каланчи сидели весь вечер. Гусик пел для них, 
а Хорек на «атанде» стоял. 

Врешь ты все! — сказал я. 
— Сейчас сам увидишь... Он за ней поехал. 
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— Отойди OTCINAa,— сказал я, стараясь не 3AILTAKATb.— 
Я же сказал тебе, отойди! 

— Ты не слышишь, что ли? — спросил его Юрка.— 
Тебе же говорят. 

Он отвел Рафика в сторону, что-то шепнул на ухо и 
вернулся ко мне. 

— Все женщины склонны к измене, — сказал OH, что- 
бы успокоить меня.— Ты знаешь, я не хотел тебе говорить, 
но сейчас скажу, — продолжал Юрка.— Я же тоже ee лю- 
бил, но потом понял, что она не для меня. У них денег 
полно. 

— При чем тут деньги? — сказал я. 
Послышался треск мотоцикла. Потом он появился из-за 

горки и понесся к пляжу. Сперва мне показалось, что Па- 
хан сидит на нем один и на заднем сиденье никого нет. 
Потом я увидел руки, которые держались за его рубашку, 
и начал молить сам не знаю кого, чтобы это была не она, 
а какая-нибудь другая девушка. 

Но это была она. Они промчались мимо нас и остано- 
вились метрах в двадцати. Сперва слезла она, потом он. 
К ним подошел Хорек. 

— Элик,— услышал я Юркин голос, — не обращай вни- 
мания. Она тебя не стоит. 

— Юрка, но ведь она сама мне сказала, — прошептал 
я,— чтобы я защитил ee от Пахана. 

— Пойдем домой,— попросил Юрка.— Что нам здесь 
сидеть? 

— Нет,— сказал я,— я хочу, чтобы она меня увидела. 
Я встал на ноги. 
— Не надо, — умоляюще сказал Юрка. 
Я оттолкнул его и пошел к мотоциклу. Юрка догнал 

меня и обхватил за плечи. 
— Пусти! — крикнул я.— Я хочу с ней поговорить! 
Я рванулся из его рук и оказался рядом с ними. 
— Неля,— сказал я,— можно тебя на минуту? 
Она не знала, что мне ответить. О Пахане я вспомнил 

только, когда она бросила на него испуганный взгляд. 
— Отойди,— сказал он мне так, будто я мешаю ему 

пройти в дверь. 
— Почему? — спросил я.— Я хочу поговорить с Нелей. 
— А она не хочет с тобой говорить, — спокойно отве- 

тил Пахан.— Иди отсюда. 

Я посмотрел на них. Все зависело от нее. Если бы она 
сказала, что согласна со мной поговорить, все могло бы 
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кончиться по-другому. А она смотрела в землю, разгля- 
дывала полосу, которую оставило на песке колесо мото- 
цикла. 

— Неля,— спросил A,— ты не хочешь со мной пого- 
ворить? 

Она бросила взгляд на меня, потом на него, а потом 
снова уставилась в эту полоску на песке. 

Тогда он ударил меня. Я замахал руками в ответ, за- 
быв даже сжать их в кулаки, но бил изо всех сил, надеясь 
хоть раз попасть ему по роже. Потом я упал. И он бил 
меня ногами. Я был в полном сознании, но почему-то йе 
мог подняться; лежал на боку, прикрыв одной рукой го- 
лову, и понимал, что он бьет меня ногами, но боли не чув- 
ствовал. И ничего не слышал. Ни ее крика (Юрка сказал 
мне, что она кричала), ни ругани Пахана, ни звука уда- 
ров... | 

Потом они сели на мотоцикл и уехали. 
Ребята подошли ко мне. Даже Хорек хотел помочь 

мне подняться с земли. Но я оттолкнул всех и пошел с 
пляжа... 

На деревянной стене у каланчи я прочитал! «Арка- 
дий — Неля. 20.8,45 г.» Это означало, что они действитель- 
но вчера сидели здесь, а Гусик пел им песени... 

Дома никого не было. Я лег на свою кровать и за- 
плакал. 

Разбудила меня мама. 
— Элик, что случилось? — спросила она.— Ито тебя 

побил? 
Я увидел, что вся моя подушка, майка и даже брюки 

в крови... 
Мама обняла меня. 
— Мальчик мой, скажи мне, что у тебя стряслось? 

Кто тебя побил? 
Я лежал, уткнувитись ей в колени, и молчал. 
— Ты не знаенть этих людей — сказал я наконец.— 

Они чужие. 
— Как чужие? А где это произошло? 
— На пляже. 
— С кем ты был? 
— Один. 
— Элик, ты врешь! Ты что, не хочешь мне сказать 

правду? 
— Нет, — сказал я. 
Мама встала с кровати и вышла из комнаты. Я был 
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настолько без сил, что снова уснул. Наверное, у меня под- 
нялась температура, раз я так легко засыпал. 

Проснулся я от голоса за дверью и жужжания машин- 
ки. Это были папа и дядя Шура. 

— Я так считаю, — говорил дядя Шура, — если я один 
и он один, то лучше нам стать одной семьей. Я пришел к 
вам за советом. Вы знаете меня двадцать лет и должны 
мне дать совет. 

— Понимаешь, Шакро.— Папа иногда называл дядю 
Шуру его грузинским именем.— Это такое дело, что тут 
советом не поможешь. Надо поступать так, как велит 

сердце. 
— Еще неизвестно, он согласится или HET,— сказал 

дядя Шура. и 
— Надо вам познакомиться об — сказала мама. 
— Это обязательно, — сказал дядя Шура. — Я вчера 

весь вечер был у него с вашим Эликом. 
— Дети очень сложное дело, Шура,— сказала мама, 

тяжело вздохнув.— Ты берешь на себя болыную ответст- 
венность. 

— А где я еще найду такого мальчика? — спросил дя- 
дя Шура.— Потом всю жизнь буду жалеть. Если он согла- 
сится, то я счастлив буду. 

— Да, мальчик хоропгий, — согласилась мама. 
— Второго такого нету, — с гордостью сказал дядя 

Шура. 
Шуре нужен сын,— сказал папа маме.— Сколько он 

может жить один?.. 
— Конечно, нужен, — согласилась мама.— Но не так 

это все просто, как может показаться... 
Она нодошла к двери и плотно прикрыла ее. Их ста- 

ло плохо слышно. Голова сильно болела и кружилась. 
Я закрыл глаза.. 

Когда я открыл пх снова, рядом сидел Леня Любар- 
ский. 

— Цоторый час? — спросил я. 
— Одиннадцать... Очень больно? 
Я покачал головой. 
— Они будут топить тебя, — сказал Леня, и по щекам 

его потекли слезы.— Хорек сказал всем, что тебя выгна- 
ли из отряда, и с завтрашнего дня все будут тебя топить. 

— А чего ты плачешь? — сказал я.— Мне теперь все 
равно. Пусть топят. 

Леня продолжал плакать. 
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— Не надо MNaAKaTb,— попросил A и почувствовал, что 
У самого навертываются слезы.— Что ты плачешь? 

Он обнял меня. | 
— Я тебя всегда буду помнить, Элик,— сказал он.— 

Всю жизнь... Ты настоящий человек...— Больше он ничего 
сказать не мог, только всхлипывал. 

— А мне действительно все равно, — сказал я.— Я не 
вру... Я больше не боюсь их... пусть топят... 

22 августа (записано 29 августа) 

А ночью мне приснился сон, что мы катались все на 
яхтах. И даже Пахан с нами. И она тоже... Мы с ней си- 
дели на отдельной яхте... 

Я опять встал поздно, чтобы успели уйти на работу 
родители. Папа подходил к моей кровати утром, но я 
сделал вид, что сплю. Когда они ушли, я, не умываясь, по- 
дошел к окну. 

Все были в сборе, делили еду у каланчи. Бедный Леня 
тоже был с ними. 

Из ворот части вышел Костя. Он перешел пустырь и 
зашел в ворота своего двора. 

Я посмотрел на себя в зеркало нашего трельяжа: лицо 
опухло от слез и ударов, верхняя губа была сильно раз- 
бита, на подбородке и на правом ухе осталась засохшая 
кровь. Когда я полотенцем вытирал ее, то увидел в зер- 
кале, что рука моя движется спокойно и даже замедлен- 
но. Это мне понравилось. Я уже знал, как буду вести себя 
в Дальнейшем, и поэтому мне нравилось, что я могу спо- 
койно вытирать кровь со своего лица и не жалеть себя при 
этом. Мне нравилось, что моя рука в зеркале не дрожит 
от страха. Значит, я действительно не боюсь их больше... 

Потом я вышел на пустырь. Они уже купались, вернее, 
сидели у бассейна и ждали меня. Сперва я подошел к де- 
ревянной стене у каланчи. Там прибавилась новая 
надпись: «Аркадий — Неля. 24.8.45 г.». 

Я подошел к бассейну и начал раздеваться. Пахан по- 
дошел ко мне. 

— Ты... гнида, — сказал он‚,— обманывал весь отряд и 
ходил к ней каждый день. 

Я молчал. 
— Получай, — сказал Пахан и ударил меня. 
Я опять бросился на него. 
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Они столкнули меня в бассейн и начали топить. Я ба- 
рахтался сколько мог, цепляясь за все, чего касалась моя 
рука, глотал то воздух, то воду и постепенно начал терять 
силы. Я не различал их лица и видел только ноги, которые 
толкали меня назад, в воду... Я старался ухватиться за 
них, чтобы не утонуть, но вдруг наступила такая уста- 
JIOCTb, что я не мог уже сделать ни одного движения и ни- 
чего не видел и не понимал. 

Когда я пришел в себя, все почему-то сгрудились ку- 
чей рядом с бассейном, а я лежал почти совсем вытащен- 
ный из воды, раскинув руки и прижавшись лицом к зем- 
ле; мои колени скользили в воде по мокрой стенке бассей- 
на, пытаясь от чего-нибудь оттолкнуться. Я не мог понять, 
почему они больше не топят меня. 

Вдруг они раздались в стороны и я увидел человека в 
военной форме, который дрался с кем-то. Я не мог раз- 
глядеть их лица, настолько все вокруг было мутным и 
расплывчатым, но сразу понял, что это Костя и Пахан. 

Это действительно были они, хотя я и сейчас не могу 
поверить в то, что Пахан посмел поднять на него руку. 
«Это же сын полка! Он же воевал на фронте». Мне каза- 
лось, что я кричу эти слова Пахану, но на самом деле я 
лежал беззвучно и неподвижно, а Пахан бил Костю, пото- 
му что был сильнее и старше его. Костя сопротивлялся 
как мог, но я понимал, что это безнадежное сопротивле- 
ние. 

Я с трудом встал и, шатаясь, пошел в их сторону. 
Пахан уже свалил Костю на землю. Он сам тоже упал 

и придавил Костю своим телом. Они продолжали наносить 
друг другу удары... Пахан бил сильно, обеими руками, 
откидываясь всем телом. Я видел его лицо. Оно стало сов- 
сем звериным. Костя лежал под ним и старался скинуть 

‚ его с себя. 

Я упал на них сверху. Не. помню, что я делал: бил, ку- 
can, царапался? Но я мог бы сделать все с Паханом за то, 
что он поднял руку на Костю. Он превратился для меня 
в фашиста, который бьет нашего бойца. | 

Я отлетал в сторону, падал, хватался за руки, висел 
на его ногах, снова падал... 

Хорек попытался оттянуть меня в сторону, но я уда- 
рил его ногой, и он испугался. Остальные не вмешива- 
ЛИСЬ. 

Мы повалили Пахана и придавили к земле. 
Он изворачивался как мог, чтобы сбросить нас с себя. 
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А мы лежали на нем, тяжело дыша, не зная, что делать 
дальше. 

— Лежи тихо, — сказал ему Костя,— а то свяжем 
тебя... 

Пахан продолжал вырываться. Он, как и мы, сильно 
устал, но дергался не переставая. 

— Пусти его, — вдруг сказал мне Костя. 
Мы поднялись на ноги. Пахан тоже. Мы стояли в двух 

метрах, покачиваясь от усталости и готовые снова бросить- 
ся друг на друга. 

— Может, хватит?! — сказал Костя. 
Пахан смотрел на нас с ненавистью. Меня тошнило. 

Я еле держался на ногах. Если бы он напал на нас еще 
раз, я бы не смог даже рукой пошевелить. 

— Пошли,— сказал мне Костя.— Нечего тебе тут де- 
лать.— Он повернулся и пошел к своему дому. 

Я пошел за ним. Через несколько шагов я оглянулся. 
Пахан стоял на том же месте, сжав кулаки. Остальные 
смотрели на него, ждали, что же он сделает. Они, как и я, 
знали, что он обязательно что-то сделает. Никогда он не 
потерпит, чтобы на глазах ребят все так кончилось. Я был 
уверен, когда шел за Костей, что Пахан опять нанадет на 
нас. Но топота сзади не было, и это немного успокоило 
меня. 

Я шел вслед за Костей, пока не услышал крика Лени. 
Мы обернулись одновременно — Костя и я— и увидели, 
что Пахан стоит на том же месте. Я ничего не мог по- 
НЯТЬ. 

— Элик,— услышал я крик Лени,— у него револьвер! 
И только тогда я увидел, что Пахан что-то держит в 

руке. 
— Негодный, наверное, — сказал я. 
И тут же раздался выстрел. Упал Костя. Они броси- 

лись врассыпную. Пахан побежал к оврагу. 
Я щупал тело Кости и не мог понять, куда попала 

пуля. На мокрой от пота гимнастерке кровь проступила 
не сразу. И только после того как проступила кровь, я 
увидел, что пуля попала ему в грудь. 

Костя открыл глаза. 
— Это револьвер милиционера,— сказал я, как будто 

сейчас имело значение, из какого револьвера его ранили. 
Нас окружили люди. Подняли Костю на руки. Понес- 

ли. Я пошел вслед за ними. 
Его увезли в больницу. Меня в машину не взяли... 
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Через час меня допрашивал следователь. Он сидел за 
столом управдома в его подвале. 

— Ты знал, что у Аркадия Резчикова есть револьвер? 
— Нет. 
— За что они тебя топили? 
— Пахан приказал. 
— За что? 
Я молчал. 
— Бандит тяжело ранил твоего товарища, а ты мол- 

чишь, — сказал следователь.— Ты что, не понимаешь, что 
этот Пахан бандит. Он же связан со взрослыми уголовни- 
ками. Ты знаешь, что мотоцикл, на котором вы все ка- 
тались, краденый? 

— Нет. 
— ВЁКраденый... А револьвер, из которого он стрелял, — 

личное оружие старшины милиции. Преступники совер- 
шили на него покушение на вашем пустыре и украли ре- 
вольвер. А теперь, оказывается, это сделал Пахан или 
его взрослые дружки... Так за что он приказал тебя 
топить? 

— Из-за одной девочки. 
— Какой девочки? 
— Нели Адамовой. 
— А какое она к тебе имеет отношение? 
— Никакого. 
— Ак Резчикову? 
— Она ему нравится. 
— А тебе? 
— Тоже. 
— Понятно, — сказал следователь.— Ну ладно, иди. 

Только будь дома, можешь еще понадобиться. 
Я вышел в коридор. На скамейке вдоль стены сидели 

все члены нашего отряда. Они вскочили на ноги и окру- 
жили меня. 

— Ты сказал ему, что мы не дрались с вами? — спро- 
сил Гусик. | 

Хорек и остальные испуганно ждали моего ответа. 
Я молчал. Тогда они заговорили все сразу, перебивая 

друг друга; 
_ — Откуда мы знали, что у него револьвер? 
— Мы не дрались! Он один с вами дрался. 
— Нам что говорили, мы то и делали. 
— Он нас тоже бил. 
— Мы боялись Пахана. 
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Они пытались доказать мне, что ни в чем не винова- 
ты. Один Леня сидел спокойно. 

— Не бойтесь, — сказал я.— Ничего вам не будет... 
Дайте пройти... 

У двери меня догнал Хорек. Он боялся больше всех. 
— Элик,— сказал OH,— ты сказал следователю, что A 

вместе с тобой помог Лене. Помнишь, ты приходил ко 
мне... 

Я ничего не ответил ему и вышел на улицу... 
В больницу меня не пустили. 
— Нельзя, мальчик, — сказала мне дежурная.— Потом 

придешь, когда полегче ему станет... 
А через неделю его из больницы перевезли в военный 

госпиталь, а оттуда повезли в часть, к боевым друзьям. 
Я так и не увидел его больше. 

29 августа 

Сегодня за Костиными вещами приехала машина из 
части. Управдом открыл дверь, и усатый сержант, фото- 
графия которого висела у Кости на стене, собрал в вещ- 
мешок его пожитки и отнес в машину. Вокруг стояли 
паши соседи, все, кто был дома, и взрослые и дети. Я хо- 
тел помочь сержанту, но он оттолкнул меня. 

— Полвойны прошел человек, ни одной царапины не 
получил, а вы тут чуть не загубили его... 

Он положил мешок на заднее сиденье, сел рядом с во- 
дителем, и машина, рванув с места, уехала, оставив меня 
посреди пустыря. 

Я пошел домой. Наверное, я шел очень медленно, по- 
тому что, когда услышал свое имя и обернулся, взрослых 
на пустыре уже не было, за мной, растянувшись в цепоч- 
ку, плелась вся наша бывшая компания... 

г. Баку 
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ЭЛЬЧИН 
(Род. в 1942 г.) 

СЕРЕБРИСТЫЙ ФУРГОН 

(История одной встречи) 

адо, чтобы повезло!.. Бывает, парень и девчонка и 
зы живут-то в разных районах, и встретятся бог 

весть где, а вдруг оказывается, будто они как на- 
рочно друг для друга рождены... 

(Из высказываний Баладжаханум, жены мясника Ага- 
наджафа, когда она, лузгая семечки, беседовала с моло- 
денькими девчатами у ворот.) 

— А мне только одно и нужно, чтобы Мамедага был 
счастлив! 

(Эти слова Али сказал Самедулле в тот вечер, когда 
была свадьба Ядуллы и Фатьмы и кларнет Алекпера за- 
ливался так, что ноги сами пускались в пляс.) 

— У меня не получилось, пусть же хоть Месмеханум 
будет счастлива!! 

(Так подумала Гюльдесте, глядя на белевший в ночи 
снег из окна поезда, мчавшегося в Воронеж.) 

Это был странный вечер. Нет, на Апшероне таких ве- 
черов сколько угодно было и еще будет, но когда из-за 
алюминиевого фургона вдруг вышло ярко-красное кучевое 
облако, Мамедага подумал, что вечер сегодня какой-то 
удивительный, хотя и сам не понял, чему тут удивляться. 
И тогда он удивился своей мысли, прищурил глаза и неко- 
торое время смотрел снизу вверх на ярко-красное облако, 
потом, задумчиво проведя ладонью по голове, взглянул на 
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море, но все равно ничего не понял — HU в себе, ни в этом 
облаке. 

А удивительный летний вечер только еще начинался, 

еще должно было пройти какое-то время, прежде чем окон- 
чательно закатится солнце, ярко-красным раскрасившее 
облако за алюминиевым фургоном, взойдет луна, зажгут- 
ся звезды, заквакают лягушки и застрекочут во всю мочь 
кузнечики, погаснут огни во всем селе — только не в пан- 
сионате и санатории, расположившихся выше, среди за- 
гульбинских скал, пролетит и исчезнет сигнал электрички, 
идущей в Баку и обратно, — словом, кончится этот удиви- 
тельный вечер и начнется на морском берегу Загульбы 
обычная летняя ночь. 

А пока что луна, уже успевшая появиться, выкрасила 
море, ставшее теперь сине-красным, и оно сверкало, пере- 
ливалось от самого горизонта до берега. Но Мамедага по- 
видал таких летних вечеров на Апшероне немало, и в са- 
мом одновременном явлении луны и солнца на небе для 
него не было ровно ничего непривычного или странного. 

Если бы Мамедага захотел, он мог бы устроиться в лю- 
бом тире в центре Баку. В управлении его все знали и ува- 
жали: ведь каждую неделю он, как у них говорится, «при- 
возил план» и не имел не только что выговора — даже за- 
мечания; он мог ходить с высоко поднятой головой. Одна- 
ко Мамедага не хотел работать в столичном тире, ибо был 
он влюблен в свой фургон, в свою бродячую жизнь. Раз в 
неделю он отправлялся в Баку, сдавал выручку, выходной 
проводил дома, а потом снова в путь. Не было села на Ап- 
птероне, где бы он не побывал. В каждом селе он останав- 
ливался на день, самое большее на два; он не любил за- 
держиваться дольше, потому что хотел, чтобы появление 
его фургона воспринималось как праздник. 

На этой неделе он из Баку выехал в Хурдалан, отту- 
да —в Дукях, в Мамедли, потом в Фатмаи, из Фатмаи 
приехал сюда, в Загульбу, в этот удивительный вечер, а 
завтра рано утром он должен возвращаться в Баку. 

осле восьми или половины девятого вечера в тир уже 
никто из села не приходил, потому что в это время пока- 
зывали фильмы и Мамедага тоже, закрыв тир, шел в кино, 
но чаще по вечерам он занимался своим фургоном: мыл, 
чистил, осматривал мотор, а потом ходил купаться в море. 

Он любил смотреть с моря на стоявигий на берегу фур- 

490 



оба аа д = 

д ий 

гон. Каждый раз, глядя на чистую алюминиевую поверх- 
ность фургона и выведенные на нем большими разноцвет- 
ными буквами призывы, он испытывал желание похва- 
статься своим тиром перед всем миром. Но море смывало 
хвастовство, оставляя одну только чистую радость; так оно 
промывает раковину, доводя ее до зеркального блеска, и 
в этой радости Мамедага купался как в море. Конечно, он 
понимал, что иметь в наше время такой фургон и разу- 
крашивать его — не слишком большое дело, но почему-то 
каждый раз, глядя на него и перечитывая надписи, он под- 
давался чувству безмерного восторга. На боках фургона 
были выведены два одинаковых призыва: «Учись искус- 
ству метко стрелять!» и «Юноши и девушки! Овладевайте 
техническими видами спорта!» 

А перед входом в фургон под надписью «Пневматиче- 
ский тир» было выведено тоже разноцветными буквами: 
«Можно ли одним выстрелом убить двух зайцев? — 
Можно!» 

Текст Мамедага придумал и написал сам, но это не 
было лишь красивой фразой для завлечения клиентов. Ма- 
медага вообще никогда и никого не обманывал. Он сделал 
забавный механизм: на груди у деревянного зайца была 
красная точка, и, когда пуля попадала в эту точку, заяц 
падал направо, а прикрепленный сзади него второй заяц — 
налево. 

Но случилось так, что, плавая в море в эту удивитель- 
ную летнюю ночь, Мамедага вовсе не испытал того посто- 
янного чувства радости, которое обычно вызывал в нем 
фургон, стоящий на берету. 

Позже, осматривая одну за другой бумажные мишени, 
деревянных зайцев, лису, медведя, льва и еще какого-то 
неведомого зверя, а также и сложенную из банок пирами- 
ду, Мамедага почувствовал, как тоска подстунила к горлу; 
за время работы в тире это происходило C ним впервые, и 
сразу же фургон показался ему тесным и скучным; он ни- 
как не мог понять, отчего это произошло и почему эта 
тоска нахлынула так внезапно. Зарядив одну из винтовок, 
он поднял приклад и, прищурив глаз, выстрелил; как все- 
гда, он попал в десятку; потом с удивившим его самого 
безразличием (да что же это такое с ним?) перемахнул 
через стойку, взял щипцы и вытянул из резины железную 
пулю с щеточкой, затем, снова перешагнув через етойку, 
подошел к дверям фургона. 

Он смотрел на огни села, и вдруг одна очень простая 
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мысль потрясла его: если сейчас здесь с ним что-нибудь 
случится, TO, никто об этом не узнает, пройдет время — 
этот фургон пригонит сюда кто-нибудь другой и люди сно- 
ва придут сюда поразвлечься, но никто из них и не вспо- 
мнит, что был на свете такой парень по имени Мамедага, 
который очень любил и этот фургон, и этот песок, и это 
море. Мамедага посмотрел на свет, идущий от села, и ему 
показалось, что, хотя целый день с утра до вечера он с 
людьми, на самом же деле он совершенно одинок,— с эти- 
ми своими деревянными зайцами, лисой, медведем, львом 

и неведомым зверем. Мамедага никогда не задумывался 
над такими вещами и не знал, что придет время — подоб- 
ные мысли появятся... 

Послышались чьи-то шаги, и по глухому кашлю чело- 
века Мамедага понял, что идет милиционер Сафар. Войдя 
в фургон, Сафар сказал: 

— Добрый вечер, rara.— И, вытащив платок, вытер 
свое худое, с выступающими скулами, потное лицо. 

— Добрый вечер, Сафар, — ответил Мамедага, еще не 
пришедший в себя от своих недавних мыслей. Снова пе- 
ремахнув через стойку, он сел на деревянную скамейку, 
покрытую маленькой подушечкой, верх которой был ис- 
кусно сшит из лоскутков Сакиной-хала,— это подушечка 
была для Мамедаги самой дорогой вещицей во всем фур- 
гоне. 

— Да какой же я Сафар!, а?.. Зовут-то меня Сафар, 
а я только раз в жизни совершил путешествие, спустился 
вон с тех гор сюда, и все! — Сафар поднял руку над голо- 
вой, как бы показывая те самые горы, которые можно уви- 
деть, выйдя из фургона. 

Прошло уже тридцать лет с тех пор, как милиционер 
Сафар расстался с горами Лачина. Но тоска по этим ме- 
стам ни во сне, ни наяву не покидала его; каждый год со- 
бирался он поехать туда, но каждый раз что-нибудь да 
мешало. Конечно, если бы его жене Зибейде захотелось, 
то он бы сейчас гулял не здесь, а там! 

В квартале, где жил Мамедага, тоже были такие «пу- 
тешественники». Это были люди, приехавшие в Баку из 
районов; одни из них получали от государства освободив- 
шиеся квартиры, другие покупали себе дома. Приезжие 
ни с кем не сближались и, как правило, чувствовали себя 
чужими в квартале, а квартал не забывал тех, кто жил в 

I Сафар — путешественник. 
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этих домах прежде. Старые жители получали квартиры в 
новых домах, они переезжали, но какое-то время поддер- 
живали связь с кварталом, и, хотя постепенно все связи 
прерывались, все-таки квартал держал их в своей памяти. 
Это было похоже на историю со старыми и новыми деньга- 
ми: в обиход уже вошли новые, но если нужно было под- 
считать особенно тщательно, люди невольно переходили 
на старые. 

Приезжих называли по местности, из которой они при- 
были: карабахские, гянджинские, шемаханские; любопыт- 
но, что приезжие между собой тоже не очень-то сближа- 
лись, словно между ними проходили невидимые границы 
их районов. 

Агабаджи поселилась в квартале с незапамятных вре- 
мен, а после того как Абдул бросил ее с детьми, она рабо- 
тала кассиршей в Желтой бане. Теперь Агабаджи возму- 
щалась: 

— Видели вы этих карабахских? Везери они не едят... 
Говорят, эта трава не для людей... Тоже мне, умники на- 
шлись! 5 

Жена ювелира Алашрафа Зиба вторила ей: 
— Конечно, нашла о чем говорить, цену золота знает 

только ювелир! Правду говорят: откуда ишаку знать, что 
такое плов с шафраном?.. 

— 9-3, ей-богу, ну не понимаю я этих бакинских!.. 
Каждый день с утра до вечера варят кюфта-бозбаш. Утром, 
только проснешься, уже слышишь тук-тук,— это они на 
доске рубят мясо, ночью ложишься спать — и опять тук- 
тук, опять мясо рубят! 

Это уже рассуждает Аллахверди, который продал дом 
в Барде, переселился со всей семьей в Баку и теперь 
учится на курсах водителей трамвая. 

А окончивший еще до революции Харьковский универ- 
ситет преподаватель русского языка Алхасбек, глядя по- 
верх очков со стеклами плюс восемь, говорил: 

— Сынок, что это за слова такие: «карабахские», «ба- 
кинские»? Что за «чушки» и «хамшари»? Как не стыдно? 
Зачем вы друг другу ярлыки приклеиваете, зачем относи- 
тесь друг к другу с таким неуважением?.. 

Конечно, милиционер Сафар не знал, о чем сейчас 
вспомнил Мамедага, но, вытерев пот с лица и обмахиваясь 
уже мокрым платком, он сказал, обращаясь к Мамедаге: 

— Гага, у одного человека спросили: «Откуда ты?» Он 
ответил: «Я еще не женат». Это верно, но проклятые горы 
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никак не выходят из головы! He выходят из головы, и все 
тут!.. Попасть бы туда сейчас, гага, клянусь тобой! Надо 
только надеть шерстяной джемпер, а пиджак застегнуть, 
не то зуб на зуб не попадет от холода, да еще крепкого 
чая выпить цвета петушиного гребешка, чтобы сразу и 
тело согрелось, и душа насладилась. 

Когда разговор дошел до чая, милиционер Сафар со- 
всем расстроился: 

— здешний чай — разве чай?.. Сколько ни сыпь завар- 
ки, каким способом его ни заваривай, все равно того вку- 
са не получится... А знаешь, отчего это, гага? От воды! 
Вода, которая из-под скал,— это совсем другое дело, гага! 

Милиционер Сафар снял фуражку и вытер свою давно 
полысевшую голову. Солнце до черноты опалило его лицо, 
но часть головы, постоянно закрытая фуражкой, осталась 
белой; она была похожа на белую кясу, которую перевер- 
нули вверх дном и надели ему на голову. 

— Влянусь тобой, Tara, этого чая я бы выпил сейчас 
стаканов двадцать, и не скажу, чтобы напился... Хорошо 
бы самовар поставить и чтобы на нем чайник мурлыкал!.. 

Милиционер Сафар, очевидно, страдал оттого, что не 
может сию же минуту выпить чая цвета петушиного гре- 
бешка, настоянного на горной воде. Мамедагу же чай в 

данный момент интересовал меньше всего на свете; он все 
еще находился во власти своих тоскливых мыслей и не мог 
понять, что с ним происходит, откуда эти мысли: быть мо- 
жет, он уже начинает чувствовать бремя своих лет? Неу- 
жели возраст дает о себе знать?.. Он перевел взгляд с бе- 
лой головы милиционера Сафара на деревянного зайца, ли- 
су, медведя, неведомого зверя и почувствовал, как в нем 
просыпается прежнее желание, мечта, которую он носил 
в своем сердце уже два года, с которой колесил по дорогам 
Апшерона. 

Два года назад в Баку на бульваре открылась выстав- 
ка американских аттракционов, и с того самого дня, как 
Мамедага побывал на выставке, одна мечта не оставляла 
его: захотелось ему ездить по селам не с одним своим алю- 
миниевым фургоном, но и возить с собой такой вот аттрак- 
цион, нечто вроде передвижного цирка. Пусть американ- 
ским миллионерам все эти разноцветные игрушки и маши- 
ны нужны лишь для того, чтобы убить время, для детей и 
подростков Апшерона это было бы праздником; каждую 
неделю в очередное село приезжал бы этот праздник; так 
думал Мамедага, и вяруг именно теперь ему показалось, 
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что, если бы у него был такой аттракцион, OH не только 
не затосковал бы, у него не было бы времени и в затылке 
почесать! 

Милиционер Сафар наконец надел на голову фуражку. 
— Вот так-то, гага,— сказал 0H,— зовут меня Сафар, 

а путешествовал я лишь раз в жизни... 
И тут же он вспомнил, что сегодня утром, когда он во 

дворе зубным порошком доводил до блеска свои формен- 
ные пуговицы, его жена Зибейда на что-то разозлилась и 
сказала, что он не Сафар, а сафех. Почему Зибейда разо- 
злилась, этого милиционер Сафар вспомнить не мог и 
улыбнулся: он привык к выходкам Зибейды и уже давно 
на нее не сердился. Потом Сафар вспомнил, что Зибейда 
вышла из себя, кажется, из-за Начальника. И тут милици- 
онер Сафар явно расстроился; шлепнув севшего ему на 
плечо комара и почистив рубашку, он сказал: 

— Правильно говорят: где твоя цель, туда и путь 
твой.— Посмотрел на Мамедагу и улыбнулся.— Ты еще 
молод, чтобы понимать такие вещи. ы 

Конечно, Мамедага не знал, о чем подумал милиционер 
Сафар, но зато он хорошо знал, что этот худой долговязый 
человек никогда больше не увидит своих гор и никогда 
больше не выпьет чая цвета петушиного гребешка, зава- 
ренного в горной воде. Неизвестно, почему Мамедага так 
решил, должно быть, весь вид милиционера Сафара гово- 
рил сам за себя. 

Мамедага не знал и того, что у милиционера Сафара 
два начальника: один, естественно, в отделении, а дру- 
гой — дома. Дело в том, что у милиционера Сафара было 
шесть дочерей и один сын; сын был последним ребенком 
в семье, и, когда он родился, Сафар и Зибейда впервые в 
жизни договорились: назвали ребенка Начальником. Дети, 
конечно, смеялись потом над именем их сына, и тот прихо- 
Дил Домой в слезах: зачем только его так назвали! Зибей- 
да обвиняла теперь во всем милиционера Сафара, хотя 
когда-то и сама была довольна. Вот отчего и поселилась 
грусть в сердце милиционера Сафара: он понял, что Зи- 
бейда хотела назвать своего мальчика этим именем, пото- 
му что знала — муж ее никогда не будет начальником. 

Милиционер Сафар не переживал и теперь, что дал ре- 
бенку такое имя, во-первых, потому, что не имя красит че- 
ловека, а человек красит имя; во-вторых, ведь это не ка- 
кое-нибудь ругательное слово! Чтобы оправдать свое имя, 
Начальник должен был бы постараться хорошо учиться, 

495 



но все было наоборот — вот это действительно расстраива- 
ло милиционера Сафара и, кстати, было причиной его при- 
хода в этот вечерний час к фургону. 

Милиционер Сафар снова снял фуражку, вытер мок- 
рым платком белую голову, потом длинными черными 
пальцами вытащил из старого портсигара папиросу «Па- 
мир», зажег ее, глубоко затянулся и сказал: 

— На свет летят, 3, Tara, эти сукины дети комары на 
свет летят. Я сейчас ухожу, а ты погаси свет. 

Мамедага посмотрел на электрическую лампу, висев- 
шую в салоне фургона. Двухсотваттная лампа, которую 
Мамедага протирал чуть ли не ежедневно, так ярко осве- 
щала фургон, что казалось, будто свет не вмещается в не- 
большое помещение тира. Мамедага вдруг ощутил всю тес- 
ноту своего фургона, сердце его сжалось, и он принял ка- 
тегорическое решение завтра же поднять вопрос в управ- 
лении 060 аттракционе. Если понадобится, он пойдет к 
Наджафу и вообще начнет действовать! 

Раньше Наджаф жил в одном квартале с Мамедагой, 
он был старше его всего на четыре года, но работал теперь 
заместителем министра. Вто бы из квартала ни приходил 
к Наджафу с просьбой, он делал все, что было в его силах. 
Воспоминание о Наджафе немного рассеяло Мамедагу, он 
заметил пустую кобуру милиционера Сафара,— милицио- 
нер Сафар каждый день перед выходом из дома на работу 
заворачивал в газету свой завтрак, хлеб с сыром, и клал 
в кобуру. Мамедага пододвинул ему по стойке ружье и 
предложил: 

— Если хочешь — стреляй. 
Милиционер Сафар шлепнул комара, севшего теперь 

уже на шею, обтерся мокрым платком, сказал: 
— Нет, гага, большое спасибо. Я не люблю бить и стре- 

лять. Мое правило — решать все вопросы мирно, спокой- 
но... Знаешь, гага, зачем я к тебе пришел? — Милицио- 
нер Сафар наконец решился перейти к самой сути.— Не 
пускай ты сюда моего сына! Как придет — гони его! 

— Он что, тайком брал у тебя деньги на тир? 
— Да нет, скажешь тоже... Разве станет мой сын воро- 

вать? Неужели ты его не знаешь? 
— Нет. 
— Вот потому и говоришь так... Дело в другом, гага. 

Позавчера я спрашиваю его: «Ты уже взрослый парень, 
перешел в восьмой класс, должен знать, кем хочешь 
6TaTb). А он отвечает: «Я знаю».— «Так кем же ты бу- 
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дешь?» Он и говорит: «У меня будет фургон, и я буду по 
селам возить тир...» 

Мамедага посмотрел на горестное лицо Сафара, на его 
промокшую от пота рубашку со сверкающими металличе- 
скими пуговицами, встал, перемахнул через стойку и, по- 
дойдя к двери фургона, взглянул на огни села. Ему пока- 
залось странным, что рано утром он уже уедет отсюда и 
не скоро еще приедет снова, а какой-то совершенно дру- 
гой человек завтра же, купаясь в море, будет представлять 
в своем воображении сверкающий под солнцем алюминие- 
вый фургон и в мечтах будет считать его своим, будет 
гордиться им... Огни села вдруг показались ему ‘близки- 
MH, они согревали дущу, и он подумал, что в каждом селе 

Апшерона, когда гаснут огни, кто-то еще не спит и у ко- 
го-то перед глазами стоит серебристый фургон, тот са- 
мый, который принадлежит ему, Мамедаге. Он поднял 
голову и посмотрел на небо. Красное облако растаяло, ни- 
где уже не было видно его отсвета, ни в море, ни на 

горизонте. 
Взошла луна, зажглись звезды, слабый норд выплес- 

кивал на берег волны, их гребешки отливали в лунном 
свете молочной белизной, той молочной белизной, которая 
словно бы воплощала в себе всю чистоту этой удивитель- 
ной летней ночи. Мамедага совсем уже не мог теперь по- 
нять, отчего это минут десять назад ему было так тоскли- 
во? Если есть на свете вот такая молочная белизна, то о 
чем можно тосковать и о чем может болеть сердце?! 

Милиционер Сафар никогда никого не обижал. Но те- 
перь, глядя со спины на темные волосы парня, на его ши- 
рокие плечи, мускулистые руки, он подумал, что сказал 
что-то не совсем то, чем-то задел этого парня. Но ведь и 
парень, со своей стороны, должен его понять! Милицио- 
нер Сафар аккуратно сложил свой мокрый платок, поло- 
жил его в карман, достал из старого портсигара своими 
длинными черными пальцами еще одну папиросу «Па- 
мир», зажег ее, глубоко затянулся и сказал: 

— Знаешь, Tara, ты зря обижаешься. Что я сказал? 
Ничего плохого... Я просто хочу, чтобы мой единственный 
сын хорошо учился, вырос, стал большим человеком. 

... Приезжая в Баку, Мамедага ставил фургон у своего 
дома колесами на тротуар, и тут же со всего квартала сбе- 
гались к нему ребятишки. И никто из них не подозревал, 
что в свое время и Мамедага так же вот прыгал перед ма- 
шинами, останавливающимися в квартале, хотя машины 
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эти, полуторки и «виллисы», по сравнению с его алюми- 
ниевым фургоном были все равно что старый барабан ря- 
дом с новой нагарой. Первым делом Мамедага шел в Жел- 
тую баню, где начинал с терщика Джабара. Натеревшись 
как следует, он двигался в парную, там парился в свое удо- 
вольствие, а выйдя из бани, выпивал кружку холодного 
нива в будке Асадуллы. Дома надевал чистую рубашку, 
новый костюм, повязывал галстук и шел на улицу к туто- 
вому дереву, что растет в начале тупика. Там к нему 
подходили товарищи, соседи по кварталу, здоровались, 
спрашивали, как дела, рассказывали Мамедаге все ново- 
сти: кто обручен, какую девушку согласились выдать за- 
муж, кто поменял работу, кто поругался с соседями, кто 
с кем помирился и кто на кого обиделся. Но о главных HO- 
востях он узнавал еще дома. Когда его приглашали на 
свадьбу, то пригласительный билет вручали Сакине-хала. 
Мамедага всегда старался так распределить свое рабочее 
время, чтобы суметь прийти на свадьбу, иначе тут же на- 
чинались пересуды, чего Мамедага крайне не любил. Ко- 
гда же все-таки прийти не было совсем никакой возможно- 
сти, он заранее приносил свой подарок и поздравления. 
Оставаясь в Баку каждое воскресенье, он то ходил на по- 
минки и выражал соболезнование, то приносил извинения. 
В квартале все любили Мамедагу, а молодые его уважали. 
Мнение квартала было единодушным: «Мамедага — на- 
стоящий мужчина!» 

Сакина-хала тоже была довольна своим сыном. 
В прошлом году Мамедага по-шахски выдал замуж свою 
сестру. Теперь у Солмаз был хороший дом, семья, да и 
в мужья хороший человек попался. И все-таки Мамедага 
вызывал постоянное беспокойство у Сакины-хала. Во-пер- 
вых, Сакина-хала волновалась 3A ‘сына, когда он бывал в 
отъезде, а во-вторых, время шло, а Мамедага никак не же- 
нился. Сакина-хала прочила ему лучших девушек квар- 
тала, но Мамедага не только думать, но и разговаривать 
06 этом не хотел. Сакина-хала знала, что, если сын ска- 
жет «да», она приведет ему в жены самую достойную 
девушку квартала из самой почитаемой семьи. Даже их 
сосед, управдом Керим, несколько раз намекал, что зря, 
дескать, Мамедага ходит холостым. А у управдома Ке- 
рима дочка — украшение всего квартала; днем она рабо- 
тает в библиотеке, вечером учится в институте... 

В эту удивительную летнюю ночь Мамедага вдруг 
вспомнил свой квартал, дом, тутовое дерево перед Узким 
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тупиком, и почему-то ему показалось, что его отделяют 
от дома не два часа езды, а долгие дни дороги; ему пока- 
залось, что квартал его и снежные горы милиционера Са- 
фара очень-очень далеки от песчаного морского берега За- 
гульбы. И, обращаясь к Сафару, который давно уже рас- 
каивался в сказанном и, прислонившись к стойке, стоял, 
смущенно обмахиваясь фуражкой, Мамедага спросил: 

— Так ты говоришь, хорошо сейчас в горах? 
Лицо Сафара просияло: так просто и легко было исчер- 

пано это тягостное недоразумение между ними. Он с ра- 
достью воскликнул: 

— Илянусь тобой, Tara, там сейчас такая красотища! 
Ну просто слов нет!.. 

Помолчав немного, он сказал совсем иным, буднич- 
ным и служебным голосом: 

— Кажется, к тебе клиенты идут. 
И привычным движением руки надел фуражку на го- 

лову. Всматриваясь через дверь в людей, подходивших к 
фургону, милиционер Сафар явно помрачнел. 

— Паршивец такой, опять, кажется, напился... 
И тотчас в фургон поднялись двое — толстый и худой, 

распространяя вокруг себя резкий запах спиртного. 
Увидев перед собой толстого парня, Мамедага сразу 

же узнал его. А Мирзоппа, косо взглянув в сторону мили- 
ционера Сафара, равнодуптно посмотрел на Мамедагу, на 
деревянного зайца, лису, медведя, льва, неведомого зверя 
и вдруг рассмеялся: 

— Шикарно живете! 
Он вытащил из кармана мятую пятерку и шлепнул ею 

по стойке. 
— Пятьдесят пуль! Стреляем до утра! 
Приятель толстого, худой парень, проголосовал обеими 

руками за это предложение: 
— Постреляем! 
Мамедаге стало ясно, что Мирзоппа его не узнал, но 

не это было важно сейчас, а то, что Мирзоппа. пьян; по- 
скольку речь шла о ружьях с пулями, хотя это пули для 
тира, со щеточкой, то будь на месте Мирзоппы родной 
брат Мамедаги, он и ему не позволил бы стрелять в пья- 
ном виде. 

Прищурив набухитие векя, Мирзоппа посмотрел на де- 
ревянного зайца и громко рассмеялся. 

— Да здесь и вправду шикарно! И чего мы до сих 
пор сюда не заходили? 
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Мирзоппа взглянул на худого, и худой снова поднял 
обе руки вверх и снова ответил кратко: 

— Постреляем! 
— Дай-ка нам, брат, ружье, но чтоб оно стреляло без 

обмана! — сказал Мамедаге Мирзоппа. 
Конечно, в другое время сказавший такие слова Ма- 

медаге вылетел бы из тира, как пуля со щеточкой выле- 
тает из ружья. Но Мамедага умел держать себя в руках, 
когда надо пропустить мимо ушей обидное слово. И сей- 
час, глядя прямо в жирные глазки Мирзоппы, он спокойно 
ответил: 

— Постреляете в другой раз. Я уже закрыл тир. 
— Что это он сказал? — Мирзоппа взглянул на худо- 

го, мол, что за глупости нам говорят! — Давай живее 
ружья и пули! 

Худой был в состоянии только еще раз поднять руки 
и крикнуть: 

— Постреляем! 
— Не постреляете! — сказал милиционер Сафар. 
— А ты заткнись! — бросил Мирзоппа милиционеру 

Сафару и провел рукой по горлу.— Я тобой сыт во как! 
Куда ни пойду, всюду прешься за мной. Отвяжись! 

Милиционер Сафар фуражкой отмахивался от запаха 
водки, заполнившего фургон. 

— Эх, Мирзоппа, не желаешь ты быть человеком! — 
сказал он.— На ногах ведь не стоишь, где уж тебе стре- 
ЛЯТЬ. 

Мирзоппа достал из кармана еще одну мятую пятируб- 
левку и шваркнул ею о стойку. 

— Деньги плачу! Сто пуль давай! 
Худой снова промитинговал руками и выкрикнул свой 

лозунг: 
— Постреляем! 
— Не постреляете,— повторил милиционер Сафар. 
Мирзоппа почесал свою жирную волосатую грудь, вы- 

пиравшую из расстегнутой рубашки, и хмуро про- 
бурчал: 

— Разве я не сказал тебе — отвяжись? Чего тебе надо, 
a? Денег не хватает — могу дать! 

Удивительный характер у Мирзоппы — сказать самое 
обидное для человека. От злости милиционер Сафар даже 
охрип. 

— Я ва всю свою жизнь не съел и крошки хлеба, до- 
бытого нечестным путем! За всю жизнь я ни разу даже 
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краешком глаза He заглядывал в чужой карман. Я всегда 
оыл честным, жил по правде и буду так жить всегда. 

Мирзоппа с ненавистью смерил милиционера Сафара 
с ног до головы. 

— То-то ты так и живешь! 
Милиционер Сафар, надев фуражку, подошел к Мир- 

зоппе вплотную. 
— Как я живу, ну? Как живу?! 
Мирзоппа, не отвечая ему, обернулся к Мамедаге. 
— Быстро! Каждому ружье и сто пуль! 
Мамедага никогда не предполагал, что однажды, да 

еще в такую удивительную летнюю ночь, он снова встре- 
тится с Мирзоппой. Сейчас ему казалось, что он совер- 
шенно забыл о Мирзоппе и, если бы не увидел его теперь, 
может быть, никогда бы и не вспомнил. Мамедага молча 
глядел на толстого парня. 

— Ну, в чем дело, а? — Прищурив один глаз, Mup- 
зоппа внимательно осмотрел Мамедагу и узнал его.— Ты 
не Мамедага? 

— Мамедага... 
..Отец Мирзоппы Алиаббас-киши был кирщик, и всю 

их семью называли кирщиками. Большой котел для варки 
кира стоял на улице перед домом, где жил Мирзоппа, и 
до наступления осени котел медленно передвигался от 
дома к дому вдоль квартала: Алиаббас-киши заливал кры- 
ши всех домов киром. И если почему-либо большого котла 
нигде не было видно, то всем казалось, будто в квартале 
чего-то не хватало, что-то было явно не так. 

Мирзоппа вечно был окружен ребятишками младше 
его на несколько лет, и они, конечно, ему повиновались. 
Никто, впрочем, не знал точно, сколько Мирзоппе лет, и 
ребят дома иногда стращали: 

— Видишь, Мирзоппа курит папиросы, потому и не 
растет. Ито курит, тот обязательно будет таким же тол- 
стым, как Мирзоппа, и не будет расти. Таким он останется 
до самой смерти! 

Никто из ребят не хотел быть похожим на Мирзоппу: 
многие его боялись, но не было таких, которым бы он нра- 
вился. Он первым среди ребят закурил и первым загово- 
рил о женщинах. 

Семья Мирзоппы жила в нижней части квартала, ря- 
дом с маленьким летним кинотеатром. Как-то летом в этом 
кинотеатре три месяца подряд ежедневно крутили фильм 
о Тарзане. Проснувшись утром, ребята тут же бежали в 

501 



очередь за билетами. Перед кинотеатром появилась толпа 
спекулянтов. И в то лето некоторые, особо энергичные 
из них, спекулируя билетами, набрали денег на «Побе- 
ду». А у ребят не всегда хватало на билет, и они лезли 
на крышу дома Мирзоппы, чтобы смотреть кино оттуда, и 
за это Мирзоппа собирал с них по двадцать копеек с каж- 
дого. 

Мирзоппа разговаривал высокомерно, заставлял ребят 
работать на себя, а сам прислуживал взрослым. Мамедагу 
он не любил, потому что хотел, да не мог послать его ни 
за папиросами, ни за дровами для разжигания огня под 
котлом. Пару раз в укромном месте Мирзоппа дрался с 
ним; ни тот, ни другой по-настоящему не победили, толь- 
ко Мирзоппа все равно ходил как победитель и вел себя 
как победитель. | 

Но однажды все переменилось. 
В тот день Мирзоппа, сидя на тротуаре перед своим 

домом, ел селедку с черным хлебом и тихонько напевал 
про себя: 

И «Победе» я не рад: 
У Тарзана горе, 
Джейн обрезала канат, 
Я с ней в ссоре. 

Мамедага, купив в керосиновой лавке керосину, нес 
его домой и, проходя мимо Мирзоппы, не удержавшись, 
остановился. 

В те годы в доме Мамедаги часто бывала шекербура, 
пахлава, шекерчурек. Сакина-хала работала на кондитер- 
ской фабрике, где раз в два-три дня им выделяли сладкий 
паек, зато других продуктов в доме почти не было, а селед- 
кой вообще никогда и не пахло — Сакина-хала не любила 
запаха селедки. 

Конечно, Мирзоппа сразу смекнул, что у Мамедаги 
слюнки потекут при виде селедки,— Мирзоппа потому и 
был Мирзоппой, что знал, чем и в какой момент раздраз- 
нить человека. 

— Мировая селедка! — Мирзоппа, причмокивая, сосал 
рыбий хвост.— Хочешь? 

Мамедага понимал, что Мирзоппа так просто никогда 
не угощает, но не удержался и сказал: 

— Да, хочу. 
— Деньги c собой есть? 
Когда Мамедага покупал керосин, ему дали сдачу, и 

эта мелочь лежала сейчас в нагрудном кармане трикотаж- 
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ной рубашки Мамедаги, но в TO время каждая копейка в 
их доме была на счету, и он не решился отдать эту мелочь 
Мирзоппе. 

— Ну, есть деньги? 
— Нет. 
— Тогда держи! — Мирзоппа просунул вымазанный 

жирной селедкой палец между двумя другими пальцами 
и показал Мамедаге кукиш, продолжая причмокивать и 
сосать хвост. Однако тотчас он придумал иное: — Принеси 
из дому шекербуру, поменяемся. Только чтобы хорошую, 
а сверху миндаль. И побольше! 

Конфеты, шоколад, шекербура, пахлава, шекерчурек 
считались в квартале самым большим лакомством, но, яс- 
ное дело, в те годы эти сладости были редкостью. У кого 
бывала возможность, пекли к новруз-байраму шекербуру 
и пахлаву. Понятно, что домашние шекербура и пахлава 
получались вкуснее фабричных, но в те времена никто не 
обращал внимания, дома они готовились или на фабрике. 

Мамедага вынес из дому шекербуру, а Мирзоппа, ко- 
торый ждал его перед Узким тупиком, взяв шекербуру в 
руки, оглядел ее со всех сторон, как ювелир Алашраф 
разглядывает золото, и Мамедага подумал, что Мирзоппа 
сейчас что-нибудь выдумает, но шекербура все-таки со- 
блазнила Мирзоппу, и он ограничился тем, что сделал 
вид, будто это с его стороны большое одолжение: _ 

— Ну ладно, для тебя разве... Держи! 
Мамедага взял селедку и кусок черного хлеба и тут 

же все съел, а Мирзоппа между тем ушел домой. 
Прошло два дня, и на третий вечером Мирзоппа сам 

пришел в Узкий тупик и показал Мамедаге зажатый в 
руке кусок черного хлеба с селедкой: 

— Шекербуру принесешь? 
— Нет, не хочу. 
— Не хочешь? Селедки не хочешь? — Глаза у Мир- 

зоппы чуть не вылезли из орбит.— Ах, так, значит! 
В тот же вечер Мирзоппа собрал вокруг себя под туто- 

вым деревом ребят со всего квартала и начал: 
— Ей-богу, не вру, здорово я тут поразвлекался — на- 

дул этого маменького сынка. Он мне приносил шикарную 
шекербуру, притом сверху миндаль, а я совал ему старую 
селедку с черным хлебом, хлеб я приносил из хлева в Яса- 
manax!, где его бросают баранам Гаджибалы. A шекербу- 
ру я поел в свое удовольствие! 

I Ясамалы — отдаленный район Баку. 
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Мирзоппа выразительно рассказывал, ребята охотно 
смеялись, а Мамедага в жизни еще так не краснел: ясное 
дело, Мирзоппа приносил хлеб вовсе не из сарая в Яса- 
малах и селедка была свежая, он все выдумал, но рас- 
сказывал эту ложь с удовольствием, и Мамедагу выставил 
растяпой. 

Прошло несколько дней. 
Однажды, когда Мамедага возвращался из школы, 

Мирзоппа вновь стоял перед Узким тупиком, и Мамедаге 
показалось, что Мирзоппа давно здесь стоит, чтобы не 
пропустить его. На мясистом лице Мирзоппы было то са- 
мое выражение, с каким он стоял перед теми, кто старше 
и сильнее его, если бывал виноват. Едва завидя Мамедахгу, 
он, вроде бы смущаясь, сказал: 

— А, кореш, из школы идешь? — И тут же перешел 
на свой обычный тон свысока.— Ну ладно, подумаешь, что 
случилось, а? Ну, пошутил я, ты что, совсем наивный, шу- 
ток не понимаешь? Брось...— Мирзоппа слегка запнулся 
и добавил, снова вроде бы немного смущаясь: — Послу- 
mai... Мировая селедка есть, клянусь жизнью, высший 
класс! Хочешь? 

— На, держи! — На этот раз Мамедага соорудил ему 
кукиш из пальцев, вымазанных чернилами, и ткнул им 
Мирзоппе прямо в лицо. 

Мирзоппа страшно рассвирепел: 
— Ей-богу, жалко, отец мой дома, а то бы я тебе вре- 

зал! — сказал он и ушел. 
Был полдень, и Сакина-хала, придя с работы на пере- 

рыв, чистенько вымела двор мокрым веником. Во дворе, 
как всегда после этого, стало прохладнее. Мамедага, сидя 
на большом камне у дверей, наматывал на катушку толь- 
ко что изготовленного воздушного змея нитки десятого но- 
мера. И тут из переулка раздался погрубевший, уже со- 
всем как мужчины, голос Мирзоппы: 

— Мамедага! 
Мамедага кинул катушку за ворот бумазеевой рубашки 

и вышел к воротам. 
— Ну чего? — спросил он и снова увидел на лице Мир- 

зоппы то же выражение — просительное, которое появля- 
лось у Мирзоппы, если ему приходилось держать ответ 
перед теми, кто старше и сильнее. 

— Выйди на минуту. 
— Зачем? 
— Дело есть к тебе... 
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Мирзоппа отвел его в укромное место в тупике за му- 
сорными ящиками и, перед тем как перейти к делу, веж- 
ливо осведомился: 

— Вак твои дела? 
— А тебе что? Тебе чего надо? 
И Мирзоппе стало ясно, что наладить отношения с Ма- 

медагой ему будет трудно. Скривившись, он озадаченно 
почесал голову и посмотрел своими выпуклыми глазами 
на воробьев, сидевших на высоко протянутых электриче- 
ских проводах. Мамедага понял, что Мирзоппа не знает, 
с чего и начать. Наконец Мирзоппа решительно сказал: 

— Слушай, Мамедага, клянусь жизнью, отец привез 
шикарную кильку, на банке написано «экстра», а купил 
он ее в продмаге перед музеем Низами. Принеси только 
шекербуру, можно и без миндаля. Принесешь? 

Не отвечая ни слова, Мамедага ушел домой. Взяв одну 
шекербуру, он вернулся к Мирзоппе, а TOT, отрезав ломоть 
черного хлеба и положив кильки, тоже вышел из своих 
ворот. Взяв шекербуру, он снова, как ювелир Алашраф, 
оглядел ее со всех сторон и только после этой процедуры 
протянул Мамедаге хлеб с кильками. 

— Бери, клянусь, ни с кем другим бы не поменялся. 
Мировая вещь! Кореш ты мой, что поделаешь... 

И тут Мирзоппа рассмеялся, и жалкое выражение с его 
толстого лица слетело, вмиг Мирзоппа стал прежним Мир- 
зоппой. Он круто повернулся и вошел в свой двор, закрыв 
за собой ворота. И в этот момент Мамедаге показалось 
странным, что Мирзоппа опять не стал есть шекербуру тут 
же, на месте. 

Мамедага бросил кильки смотревшей на него серой 
кошке, мяукавшей у электрического столба, хлеб сунул в 
решетку уличного окна Мирзоппы и, взобравшись по 
столбу, попал на крышу одноэтажного здания. Спрятав- 
шись за кирпичную трубу, он глянул в сторону двора Мир- 
зоппы. 

Около крана во дворе на перевернутом ведре сидел 
Дуду, и Мамедага удивился про себя, как это ведро выдер- 
живает тяжесть такой туши. А перед Дуду стоял Мир- 
зоппа и подносил шекербуру прямо ко рту юродивого бра- 
та. Дуду, откусив кусочек, пережевывал и проглатывал 
его так медленно и величественно, как огромная грузо- 
вая машина идет на первой скорости по асфальту, и пусть 
другие машины одна за другой обгоняют ее, она не обра- 
щает на них внимания и движется, словно черепаха. 
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_ Никто из ребят в квартале не знал настоящего имени 
Дуду; все называли Дуду просто Дуду. Он был чрезмерно 
толст, голова была непомерно большой. Ему всегда наде- 
вали очень широкие сатиновые шаровары, чтобы он не 
растер до крови ляжки, к тому же брюк на его размер 
просто не было. Дуду не умел разговаривать, и когда он 
хотел сказать слово, то издавал какие-то странные звуки. 
Он никогда не подходил к ребятам, а, изредка появляясь 
на улице, останавливался у дворовых ворот и смеялся сам 
с собой, издавая те самые звуки. Дуду было тринадцать 
лет, он был всего на полтора года младше Мамедаги, но 
в школе не учился. 

Отец Дуду приходился О дядей; он погиб 
на войне, а мать его за дурные дела (говорили, что 
среди ночи приходили мужчины из других кварталов 
целоваться с ней под тутовым деревом) отец Мирзоппы, 
Алиаббас-киши, выгнал из дому. Дуду остался в их 
семье. 

Вкладывая шекербуру прямо в рот Дуду, Мирзоппа 
говорил брату: 

— Ешь, ешь! Завтра опять принесу. И сверху мин- 
даль будет. И конфеты куплю. Завтра кино мировое, ре- 
бята придут на крышу, будут кино смотреть, а я с них 
деньги соберу и конфеты тебе куплю. 

...А через некоторое время кирщики и вовсе уехали из 
города. Алиаббас-киши говорил аксакалам квартала: 

— Лет через шесть-семь в Баку не останется домов, 
где надо заливать крыши киром. Старые сносят, а новые 
строят в пять — семь этажей, через некоторое время в де- 
вять — десять будут строить. И все с кровлей. Лучше мне 
уже сейчас переселиться в одно из сел. На Апшероне у 
всех домов крыши кировые, в какое село ни поеду, без 
дела не останусь. 

И стех пор большой котел для варки кира не показы- 
вался в квартале, где ›кил Мамедага, и все постепенно к 

‚этому привыкли, никому уже не казалось странным, что 
нет котла или чего-то не хватает на улице... 

А было это лет пятнадцать — шестнадцать тому назад. 
И вспомнил Мамедага свое детство сегодня благодаря это- 
му непонятно удивительному вечеру да еще и из-за Мир- 
зоппы. Разглядывая в ярком свете фургона располневитее 
лицо Мирзоппы, он вдруг почувствовал в себе какую-то 
виноватость перед ним, и в этом чувстве вины ощущалось 
тепло детских воспоминаний; тепло и печаль вошли в 
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сердце Мамедаги, что никак не вязалось с самодовольным 
смехом нагло смотревшего на него Мирзоппы. 

Худой парень, снова подняв руки, выдал свой лозунг: 
— Постреляем! 
Милиционер Сафар, поглядев на худого парня, поду- 

мал, что в голове этого болвана кроме слова «постреляем» 
нет ничего, он жаждет ружья, жаждет пули. Такие вот и 
проливают понапрасну кровь свою и чужую, и хотя их 
собственная особа копейки не стоит, но детей они остав- 
ляют сиротами, а женщин — безутешными. 

Мирзоппа, все так же самодовольно улыбаясь, оглядел 
Мамедагу с ног до головы. 

— Неплохо выглядишь,— сказал он.— Ну ладно, не- 
ужели своему старому другу по кварталу ты не дашь но- 
стрелять? 

Самодовольная, самоуверенная повадка Мирзоппы 
была отвратительна, но Мамедага не подал виду, а про 
себя даже искренне пожалел, что Мирзоппа так MHOTO 
выпил в этот вечер. Если бы он не был пьян, конечно, Ма- 
медага хоть до утра разрешил бы ему стрелять. И денег 
бы с него не взял. Правда, Мамедага всегда считал, что 
надо быть щедрым за свой счет, а не за счет государства, 
но сейчас вообще об этом не стоило и думать, потому что 
Мирзоппа с трудом держался на ногах, а парень рядом с 
ним был ни на что не способен, кроме как поднимать руки 
и твердить одно и то же слово. Дело было не в том, что 
пуля Мирзоппы могла попасть в кого-нибудь, хотя в ти- 
рах такие случаи бывали (у работающего в Баку в тире 
на улице Самеда Вургуна одноглазого Исрафила глаз вы- 
била пуля такого вот пьяного), нет, дело было в том, что 
в инструкции черным по белому запрещалось стрелять в 
тире людям в нетрезвом состоянии, а Мамедага не хотел 
отступать от инструкции. 

— В другой раз,— ответил Мамедага. 
— Слушай, чего это ты CO мной всю жизнь He ла- 

дишь?! — вроде бы спросил Мирзоппа, но в его грубом 
голосе была откровенная угроза. 

— Постреляем! 
— Ну, это, ясное дело,— сказал худой парень и под- 

нял руки вверх. 
— Не постреляете! — сказал милиционер Сафар, сно- 

ва доставший из кармана мокрый платок и вытиравший 
им потное лицо. 
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A ты не лай! — Мирзоппа вытаращил на милицио- 
нера Сафара свои пьяные глаза. 

И милиционер Сафар вздрогнул — в нем словно что- 
то говорило: о сын гор, до чего же ты дошел, что какой-то 
щенок говорит с тобой на собачьем языке! Сунув в карман 
мокрый платок, он схватил Мирзоппу за руку. 

— Пошли в отделение! 
Мирзоппа выдернул руку: 

— Отстань от меня! 
— Пойдем! 
— Сказал тебе, отстань! 
— Пошли, и все! 
Милиционер Сафар снова попытался схватить Мирзоп- 

пу за руку, но тут зазвенела пощечина и на худом смуг- 
лом лице милиционера Сафара остались белые следы тол- 
стых пальцев Мирзоппы. 

Это было совершенно неожиданно. Первым пришел в 
себя худой парень, — с удивлением взглянув на Мирзоп- 
пу и милиционера Сафара, он ударил себя рукой по кеп- 
ке «аэродром» и, в мгновение ока выскочив из фургона, ис- 
чез в темноте ночи. 

— Ах ты... на представителя власти руку поднима- 
ешь?! 

Звук пощечины и торопливое бегство киномеханика 
Агагюля (того самого худого парня) отрезвили Мирзоппу, 
и, взглянув на поднимающийся и опускающийся большой 
кадык задыхающегося от ярости милиционера Сафара, он 
понял, что дела его плохи. 

Милиционер Сафар схватил его за грудки. 
— Иди впереди меня! 
И Мирзоппа уже не вырывался из рук милиционера 

Сафара, только язык свой сдержать он не мог. 
— Ну, идем, идем! Куда хочешь, идем. Тебя никто не 

боится. Один раз звякну Наджафу, он твои погоны сни- 
мет! Увидишь! 

— Меньше болтай, иди! — Милиционер et сказал 
эти слова так грозно, что Мирзоппе стало ясно: если он 
еще подаст хоть звук, этот крестьянский сын подомнет его 
под себя, как медведь; поняв это, он замолчал и пошел 
вниз по лестнице из фургона. 

Мамедага вышел вместе с ними, но милиционер Сафар, 
повернув к Мамедаге свое словно бы еще больше потемнев- 
шее лицо, сказал: 
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— Ты не ходи, rara! Сафар его из рук не выпустит. 
Таких много перевидал Сафар! 

Мирзоппа, громко прочистив горло, резко сплюнул на 
песок, но сказал без прежней наглости: 

— Ладно, из отделения позвоню Наджафу, тогда уви- 
дишь! 

Мамедага постоял перед фургоном, глядя Ha удаляю- 
щихся в лунном свете милиционера Сафара и Мирзоппу, 
а потом, взрыхляя носами туфель мелкий береговой песок 
Загульбы, медленно побрел в сторону моря. 

Весь берег был совершенно пуст, и казалось, будто в 
этих местах никогда и не было никого, будто море здесь 
всегда было одиноко и берег всегда был один на один C 
морем. Эта пустота делала море еще более огромным и 
бескрайним, но таким же огромным и бескрайним каза- 
лось теперь одиночество моря. Море не гудело глухо, как 
обычно, море журчало, журчало, как будто река или даже 
ручеек. Текущие с гор на родине милиционера реки, на- 
верное, тоже журчат, и им невдомек, что оставивший им 
свое сердце милиционер Сафар этой ночью на краю села 
под названием Загульба на Апшероне, на берегу моря, в 
тире парня по имени Мамедага получил незаслуженную 
пощечину! 

Может быть, низость этой пощечины и сделала эту 
ночь грустной, а море таким одиноким? Мамедага посмот- 
рел на начинающиеся сразу за песчаным берегом загуль- 
бинские скалы, и монолитные скалы в лунном свете по- 
казались ему более внушительными, чем обычно. Мамед- 
ага подумал, что придет время, эта пощечина забудется, 
дурное эхо ее звона в этих местах совершенно изгладит- 
ся, придет и такое время, когда на свете не станет ни 
Мамедаги, ни милиционера Сафара, ни Мирзоппы, но эти 
скалы будут все так же мерцать в лунном свете. Мамед- 
ага понимал, что это не очень-то и глубокая мысль, все 
ясно и так — на свет приходили мамедаги, уходили мамед- 
аги, и всегда так будет, но вот в чем дело: раз уж на свете 
есть такие монолитные скалы и они так внушительны, есть 
такие огромные моря, луна и звезды, которые вечны, а 
жизнь, данная тебе, коротка, то ее надо прожить правиль- 
но, прожить чисто, соблюдая свое мужское достоинство, 
чтобы ночью, когда ты, ложась в постель и засыпая, вспо- 
минаешь свой день, нечего было стыдиться. Если уж на 
свете есть милиционер Сафар, у которого есть сын, назван- 
ный Начальником, и который в жизни своей не съел кус- 
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ка, добытого нечестным путем, и помнит горы, с которых 
он пришел, потому что оставил там свое сердце, то на этом 
морском берегу, рядом с этими скалами и в этом лунном 
свете он не должен получать несправедливую пощечину! 

Издалека послышался шум электрички, идущей в 
Баку: железные колеса со стуком двигались по рельсам, 
и этот стук сейчас стал пульсом загульбинской ночи, этой 
безлюдной ночи, — он бился в ней, U, вслушиваясь в этот 
ночной пульс, Мамедага подумал, что и жизнь — тоже не- 
что вроде поезда, который довозит тебя до остановки, вы- 
пускает, берет взамен другого и возвращается обратно и, 
ссадив другого в другой точке, берет нового, едет — воз- 
вращается, едет — возвращается, и раз у этого пути есть 
начало и есть конец, раз поезд не сойдет с рельсов и не 
нарушит расписания, то положи перед собой папаху и по- 
думай, будь на этом пути человеком, живи как мужчина 
и как мужчина умри. 

Потихоньку дул норд и потихоньку приносил в эту 
ночь прохладу; комары исчезали, и Мамедага подумал, что 
и комары относятся к природе, и ветер относится к при- 
роде, но ветер — враг комаров, и вообще этот мир так 
устроен, что у каждого зла, у каждой подлости есть свой 
враг; конечно, и эта мысль не была столь уж тлубокой 
мыслью, но за ней пришла догадка, что, может быть, эту 
ночь сделало удивительной как раз то, что Мамедаге впер- 
вые захотелось пофилософствовать? 

Появился какой-то новый звук, и около своего алюми- 
ниевого фургона, отсвечивавшего серебром в лунном све- 
те, Мамедага увидел чью-то тень. Кто-то ходил туда-сюда 
вокруг фургона и звал его: 

— 9-эи!.. 9-эй!.. 
Кричала женщина, но Мамедага не мог понять, почему 

это среди ночи женщина должна бродить около фургона? 
Он, He отвечая, пошел ей навстречу. 

— gl... Э-эй!.. | | 
Когда Мамедага подошел к фургону, девушка лет во- 

семнадцати — девятнадцати буквально набросилась на него 
целым набором бранных слов: 

— Людей в тюрьму сажаешь, а сам гуляешь по бе- 
регу моря?.. Отдыхаешь, да? Дышишь свежим воздухом? 
Люди для тебя не люди? Чего ты лезешь к людям? Рысью 
прискакал сюда, чтобы людей сажать? 

Разглядывая в электрическом свете, падающем из от- 
крытой двери фургона, округлое смуглое лицо, сверкающие 
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черные глаза, ладную небольшую фигурку в желтой три- 
котажной кофте и синей юбке, Мамедага никак не мег 
понять, чего хочет от него эта разгневанная девушка и что 
она здесь делает. 

— Погоди, ай баджи, что случилось? В чем дело? 
— Вакая я тебе сестра? Никакая я тебе не сестра! По- 

смотрите на него! Братец нашелся, а мы и не знали!.. 
Человека посадил — не был ему братом, а меня увидел — 
сразу ай баджи, сестрица!.. Хорош гусь! 

Удивительная летняя ночь продолжалась, и поднятый 
этой смуглянкой шум показался Мамедаге смешным; он 
подумал, что, если так пойдет и дальше, эта девушка ки- 
нется на него и расцарапает ему лицо. Мамедага еще не 
понимал, что, в сущности, эту летнюю ночь сделал такой 
удивительной внезапный приход этой смуглой девушки, а 
все, что было до этого, было лишь предчувствием ее при- 
хода — иногда и такое случается в жизни, но Мамедага 
не знал об этом, он действительно растерялся: 

— Какие люди, кого я посадил? 
— Люди — мой муж!.. Понял? Идем сейчае же, ты 

посадил его, ты и освободи! 
— Ты говоришь о Мирзоппе?! 
Имя Мирзоппы как будто несколько остудило пыл раз- 

гневанной смуглянки, и она, все еще не отводя глаз от 
Мамедаги, сказала, словно извиняясь: 

— Да. О ком же еще? 
Мамедага понял, эта девушка — жена Мирзоппы, но 

почему-то и это, как многое в ту ночь, показалось ему не- 
ожиданным и непонятным. Пройдя мимо так внезапно 
среди ночи появившейся девушки, он решительно поднял- 
ся в фургон. 

— Я тут ни при чем,— сказал он. 
И снова эта девушка, начавшая бурно и было сникшая, 

услышав его ответ и проводив еге взглядом, уперла руки 
в бока и снизу вверх начала кидать в Мамедагу слова как 
пули. 

— Как то есть... «ни при чем»? Сначала сажаешть, по- 
том говоришь: «я ни при чем»? Ну и гусь! Ты за кого нас 
считаешь? Мы тебе чушки какие-нибудь? Идем сейчас 
же, выпуети его! — Девушка тоже поднялась по ступеням 
и вошла в фургон. 

Яркий свет фургона, выстроенные вдоль стены ружья, 
призы, бутылка шампанского, настольное зеркало, кукла- 
невеста, фотоаппарат, висящие на стене деревянные зай- 
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цы, лиса, медведь, лев и никому неведомый зверь — все 
это как бы несколько смутило девушку, и она, бегло 
оглядев все это, молча устремила на Мамедагу свои черные 
глаза: мол, идешь или нет? 

— Я твоего мужа не сажал, баджи. Он и его товарищ 
пришли сюда пьяные... 

Девушка быстро прервала его: 
— Пусть провалится этот товарищ! Разве не товари- 

щи сбили его с пути? — крикнула она, а потом, чуть по- 
остыв, добавила: — Ну и что ж, что выпил? В Советском 
государстве нет такого закона, чтобы за выпивку людей 
сажать! 

— За выпивку не сажают, а вот за то, что дают поще- 
чину милиционеру, сажают! 

Тут девушка, как петух, снова бросилась в бой: 
— Милиционер Сафар план выполняет, потому и по- 

садил его! 
— Что?! План выполняет?! — У Мамедаги просто не 

было слов, чтобы отвечать — так он был изумлен.— Ай 
баджи, прямо при мне ударил его, ни за что... 

Немного помолчав, девушка сердито сказала: 
— Бесстыжий он, да...— И Мамедаге не было ясно, к 

кому относится это слово, к Мирзоппе или милиционеру 
Сафару. 

Девушка снова искоса оглядела деревянных зверюшек 
и подумала, что, если бы этот тир не приехал и не оста- 
новился здесь на ночь, Мирзоппа сюда бы не пришел, не 
встретился с милиционером Сафаром и ничего бы тогда не 
произошло из того, что теперь произошло. 

— Нуитир! 
Конечно, Мамедага не знал, о чем думала сейчас де- 

вушка, и ее откровенная ненависть к его тиру показалась 
ему опять-таки смешной; да и вообще в шуме, крике, под- 
нятом ею, ему виделось чистое ребячество, чуть ли не 
розыгрыш, как и ее решительное утверждение, будто 
она чья-то жена. Мамедаге казалось все это забавной 
шуткой и хотелось, чтобы это на самом деле было 
шуткой. 

Мамедага огляделся по сторонам и, оставшись доволь- 
ным порядком в фургоне и своей аккуратностью, улыб- 
нулся: 

— Тебе не нравится мой тир? 
Эта безоблачно-самодовольная улыбка Мамедаги вновь 

взбесила девушку: 
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— Твой? А почему это он твой? Это наш, государст- 
венный тир! Или, может быть, твой отец его тебе подарил? 

Если вы помните, Мамедага по известным причинам с 
детства не переносил малейшего неуважения к памяти 
отца. А сейчас от этой задиристой ночной гостьи тем бо- 
лее — ведь она могла решиться на все, вплоть до брани с 
упоминанием его отца, и потому Мамедага сразу же стал 
серьезен. 

— Отец не мог подарить, — отвечал он и, чтобы пре- 
кратить разговор об отце, добавил, словно бы мимоходом, 
а прозвучало это скорее как признание пятнадцатилетне- 
го мальчика, чем тридцатилетнего мужчины: — Отец по- 
гиб на фронте. 

Девушка уже готовилась снова что-то там проорать, 
но, услыхав не слова его, а этот странный, словно из дет- 
ства дошедший голос, умолкла. 

Мамедага никогда не откровенничал с незнакомыми 
людьми (да и со знакомыми тоже) и почувствовал себя 
неловко оттого, что он что-то важное сказал о себе этой 
девушке, которую увидел впервые, а ее понимание важ- 
ности сказанного им смутило его. 

— Как тебя зовут? — спросил он, чтобы хоть чем-то 
нарупгить неожиданное и неловкое молчание. 

— Зачем тебе? 
— Когда человек разговаривает с человеком, он дол- 

жен знать, кто есть кто. 
— Месмеханум. 
Ответ не принес облегчения. Ни ему, ни ей. 
Мамедага и не догадывался, какой заветной струны в 

душе Месмеханум он коснулся; он не знал, что в сердце 
девушки появилась сейчас тихая ноющая боль. 

Ей казалось, что это было много-много лет назад, ко- 
гда она была маленькой девочкой иу этой девочки не было 

никаких забот. Не было и отца, но мать всегда говорила 
ей: твой папа погиб на войне. Мать часто бывала в поезд- 
ках, и Месмеханум привыкла целыми днями оставаться 
одна, и в такие дни она беседовала с отцом; во время этих 
бесед, продолжавшихся и в школе-интернате, гремели 
пушки, взрывались снаряды; Месмеханум перевязывала 
отцу раны, а отец гладил ее по черным волосам своей 
крупной мужской рукой и улыбался. Тепло и ласка его 
больших мужских рук разливались по всему ее телу и про- 
буждали в ее сердце такую ответную любовь, что от уми- 
ления у нее иногда появлялись слезы. Но однажды, в 
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один из самых обычных дней, Месмеханум поняла, что 
отец ее никак не мог погибнуть на фронте, потому что она 
родилась через три года после окончания войны. После 
такого открытия Месмеханум прекратила всякие разгово- 
ры с матерью об отце. Молчала и мать. Может быть, Гюль- 
десте постепенно забыла вовсе о прежних разговорах с 
дочерью или, как знать, не забыла, но, как и дочка, за- 
таилась? 

Все же ласку больших отцовских рук долгое время еще 
помнила Месмеханум, да, по сути дела, и теперь они COo- 
гревали ее — пусть изредка, пусть совсем немного. 

А Мамедага смотрел на высокую грудь стоявшей перед 
ним сердитой девушки, на ее красивые коленки, круглые 
лодыжки, пальцы ног в сандалиях — и сердце его тревож- 
но заколотилось. Давно он уже не знал этой тревоги, и 
порой ему казалось, что она навсегда прошла для него 
вместе с юностью. Но сейчас тревога росла, окатывая сво- 
ими волнами, поднимая и опуская так, что дух захваты- 
вало, и начисто смывая, погребая под собой все первые 
впечатления Мамедаги; и смешное перестало быть смеш- 
ным, забавное — забавным, от задиристости не осталось 
даже следа: в резком свете фургона перед Мамедагой сто- 
яла Она. 

Дни и ночи колеся по дорогам Апшерона, Мамедага, 
конечно, навидался всякого и смотрел на жизнь трезво, — 
вот почему теперь это забытое волнение, возвращавшее 
его к юношеской поре, он воспринял как еще одну части- 
цу этой удивительной ночи в Загульбе; только на этот раз 
он ощутил ее загадочную прелесть не одной душой, но и 
всем своим существом. 

Заметив наконец, что глаза Мамедаги беспокойно бе- 
гают по ее желтой кофте, синей юбке и босым ногам, Мес- 
механум по-своему истолковала волнение этого высокого 
широкоплечего парня и с испугом покосилась через откры- 
тую дверь фургона на море с белеющими гребешками 
волн, ощутила безлюдность берега и поэтому скорее для 
собственного успокоения, чем для Мамедаги, быстренько 
сказала: 

— Яне из тех, не думай! 
— А кто они — те, о которых я думаю? — Мамедага 

сел на перила и обхватил колено руками.— А? 
— Я не знаю кто...— Взглянув в голубые глаза парня, 

девушка поняла, что встревожилась зря, и еще она поня- 
ла, что в его взгляде есть что-то очень родное, будто она 
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много раз видела этот взгляд. Почему ей так показалось? 
Она с удивлением посмотрела на Мамедахгу. 

— Что сказали в милиции? 
— Сказали, что на этот раз дела его плохи... Пятна- 

дцатью сутками не отделается... 
— А Наджафу он позвонил? 
Месмеханум снова удивилась этому парню — нет ни- 

чего на свете, чего бы он не знал. Нет, как раз про это он, 
видно, не знает, и она сказала ему, чтобы знал и это: 

— Наджаф в прошлом году выгнал его из своего ка- 
бинета... 

Сказала — и сама изумилась, как будто не она, а CO- 
всем другой человек произнес эти слова. Уж сколько лет 
Месмеханум привыкла молчать при посторонних, — никто 
не знал, каково ей приходится с мужем, их домашние 
разговоры оставались дома, и Месмеханум считала, что 
так будет всегда, до самой смерти. Умрет она, и люди бу- 
дут говорить, что жила, мол, на свете такая Месмеханум 
и у этой Месмеханум был муж по имени Мирзоппа, они 
жили вместе... Но как они жили — этого никто не будет 
знать, и какая была она, эта Месмеханум, и что бывало 
у нее на сердце — тоже никто не будет знать. Ладно, пусть 
так. Но если никто ничего не должен узнать, тогда что 
же ей нужно сейчас здесь, в этом фургоне, рядом с этими 
деревянными зайцами, лисой, медведем, львом и неведо- 
мым зверем, рядом с этим чужим мужчиной? Отчего она 
не уходит? Разгневанная, ты пришла сюда, а теперь ви- 
дипть, что парень ни в чем не виноват и от него ничего не 
зависит, все произошло из-за твоего непутевого мужа, так 
чего же ты не уходишь и чего еще ждешь? 
‹Месмеханум подумала об этом, и ей вспомнился ee 

дом, вспомнилась ее кровать, вспомнилось, что она снова 
одна-одинешенька в этом доме; утром встанет, пойдет на 
работу, продаст помидоры, огурцы, виноград — что при- 
дется, а вечером снова одна-одинешенька будет, сидя в 
комнате, смотреть из окна на большое инжировое дерево 
перед их домом и с тоской думать о том, что нет ничего 
хуже, чем вот так одиноко сидеть перед окном, лучше уж 
ссориться, ругаться, драться с Мирзоппой. 

Однажды, как всегда, в комнате запахло водочным пе- 
регаром, вошел Мирзоппа и, громко плача, как будто со- 
общая самую горестную весть (после выпивки такой плач 
частенько начинался у Мирзоппы), сказал, что Наджаф 
выгнал его из кабинета. 
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— В одном квартале выросли, в одном месте в аль- 
чики играли, строгали палочки шимагадер на одном ас- 
фальте, а теперь он меня выгоняет из кабинета!.. 

Так, страдая и переживая, он поплакал немного, по- 
жаловался на неверность мира, а потом, как обычно, из- 
лил свою злость на Месмеханум: выдумав причину, пу- 
стил в ход руки, ноги, а Месмеханум расцарапала до кро- 
ви его жирную физиономию. Но до всего этого никому не 
было дела. И этому сидящему на перилах, разглядываю- 
щему ее в ярком свете фургона голубоглазому парню 
тоже не было до нее дела, и Месмеханум сейчас же, выйдя 
отсюда, пойдет сначала в отделение милиции и снова по- 
дымает там крик-шум, и снова из этого крика-шума ниче- 
го не выйдет, после чего, наконец, одна-одинешенька она 
вернется домой, и пройдет еще одна тоскливая ночь, 
только и всего. 

— Сколько тебе лет? — спросил Мамедага. 
— Двадцать четыре.— Месмеханум снова удивилась 

сама себе: с чего это она отвечает этому чужому парню 
на такие вопросы? 

— Тебе больше девятнадцати не дашь. 
— Да, все так говорят...—- Месмеханум улыбнулась и, 

сама не ожидая того, спросила: — А тебе сколько? 
— Как по-твоему? 
— Тридцать... два! 
— Два года прибавила... 
— Тридцать? 
Как будто вчера это было, счет возраста Мамедаги 

оканчивался на «надцать» — пятнадцать, шестнадцать, 
семнадцать, восемнадцать... И тридцать казалось тогда ему 
чем-то очень далеким, он не мог себе представить себя в 
тридцать лет. Но он верил: когда придет это время, мир 
станет совсем другим. Солнце — солнцем, луна — луной, 
звезды — звездами, но Мамедага уже мальчишкой понял, 
что под одним солнцем, луной и звездами у каждого есть 
свой мир; об этом он думал по ночам, особенно в летние 
ночи, когда спал на крыше: Сакина-хала с вечера стелила 
на крыше палас, на палас клала толстый шерстяной тю- 
фяк, большую подушку, простыню, и постель Мамедаге 
готова. Ложась в полночь, Мамедага смотрел на луну, на 
звезды, ощущая прохладу выметенной мокрым веником 
Сакины-хала крыши, и думал о том, что через много-много 
лет ему исполнится тридцать и мир станет другим; в чем 
будет состоять эта перемена, он не знал, но верил, что 
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совершенно иным станет мир. Закрывая глаза, OH вел по 
улицам Баку новенькую «Победу» — такси. Самой боль- 
шой мальчишеской мечтой Мамедаги было стать шофе- 
ром такси, и он каждую ночь, перед тем как заснуть, на- 
качивал насосом шины своей «Победы», проверял мотор, 
осматривал аккумулятор, вытирал смоченными в бензине 
концами мазут со своих рук, а потом вел такси по улицам 
города. | 

Но казавшиеся такими далекими тридцать пришли, 
по существу, мгновенно — так думал Мамедага сейчас. 
Он мотался по улицам Баку шофером такси, а потом пере- 
шел в этот тир. О, если бы в те летние ночи, когда он 
спал на крыше, ему пришло в голову, что когда-то у него 
будет серебристый тир-фургон, он не смог бы уснуть от 
нетерпения! Да, прошли годы, и теперь ему ясно, что мир 
каждого человека изменяется, как и он сам, но суть его 
неизменна — новые люди приходят в этот мир, другие 
уходят из него и забываются, но сам этот мир человека, 
как и большой мир людей, не становится совершенно дру- 

гим: как постоянны солнце, луна, звезды, так всегда есть 
желание добра и зла, мужество и подлость, жадность и 
мечта — есть все, только у каждого это по-своему. 

— А как тебя зовут? — спросила Месмеханум, и у нее 
уже просто опустились руки: что за вопросы она задает? 
Зачем ей знать, как зовут этого голубоглазого парня? По- 
чему она так унижает себя? 

— Мамедага.— Он улыбнулся.— В детстве меня драз- 
нили так: 

Мамедага, 
в носу серьга, 
ходил на бега, 
выиграл рога! 

— Меня тоже дразнили. Когда я не знала урока, очень 
боялась, что учитель вызовет, у меня руки-ноги дрожали. 
А ребята смеялись: 

От страха Месме 
не ханум, а ...«ммее!». 

Месмеханум рассмеялась громко, с удовольствием, вспо- 
мнив ТУ маленькую беззаботную девочку, которая очень 
боялась, что учитель вызовет ее к доске. Но вдруг перед 
ее глазами появилась жирная физиономия Мирзоппы, она 
словно почувствовала запах спиртного, она подумала о 
том, что Мирзонпа сидит сейчас в отделении милиции и 
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получит самое меныпее пятнадцать суток, а она... Она 
изумилась своему бесстыдству, но наконец поняла: будь 
что будет, но она не желает уходить из этого ярко осве- 
щенного фургона. 

— Вот уж не сказал бы, что ты пугливая овечка! 
— Теперь я не такая! 
— Да, теперь ты бедовая! — Мамедага тоже громко и 

с удовольствием рассмеялся. 
Месмеханум посмотрела в глаза парня, подумала: 

странный парень, такие большие голубые глаза, а брови, 
ресницы, волосы черные; правда, голова уже начала се- 
деть, но ведь ему только тридцать... 

— О чем ты думаешь? 
— Ни о чем,— соврала Месмеханум и почувствовала, 

что краснеет. 
Месмеханум разучилась краснеть с тех пор, как вошла 

в дом Мирзоппы, и теперь, когда она почувствовала, что 
краснеет, ей показалось, что на свете нет никакого Мир- 
зоппы, она никогда не выходила замуж, все это неправда, 
и она снова прежняя Месмеханум, плачущая на индий- 
ских фильмах, и горечь всех этих лет — просто сон; на 
один только миг ей так показалось, но она поняла, что 
пора уходить отсюда — от голубых глаз этого парня, о су- 
ществовании которого еще час назад она просто не знала. 

— Ну ладно, я пошла... 
Мамедага не отвечал. Что ж, это совершенно естест- 

венно: уходит девушка, случайно здесь ноявившаяся. Так 
он подумал, но сердце его охватило какое-то беспокойство. 
Он еще не знал, но уже почувствовал: уйдет она — и вся 
таинственная красота вечера окажется напрасной, а вну- 
шительные скалы всю ночь будут шептать ему о бессмыс- 
ленности его жизни. Мамедага молчал, не понимая самого 
себя. 

Месмеханум не сошла по приставной лестнице, а 
спрыгнула прямо из открытой двери фургона на песок и 
посмотрела в сторону Загульбы: в селе все еще мерцали 
огни. Месмеханум знала там многих и могла сейчас пред- 
ставить каждого из этих знакомых ей людей, а вот из них 

никто не знал, что продающая с восьми утра до шести 
вечера в овощном киоске помидоры, огурцы, виноград и 
дыни Месмеханум в это время ночи смотрит на льющийся 
из их окон свет, стоя на берегу моря; никто из них не 
знает, что в сердце глядящей сейчас на свет U3 -UX окон 
Месмеханум горечь одиночества; никто не знает и того, 
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что Месмеханум, чей муж сидит в отделении милиции и 
ждет наказания — самое меньшее пятнадцать суток! — вер- 
нется домой уже не одна: с ней будет память о голубых 
глазах парня, которого она знает только по имени. Да, 
этого никто не знает и не узнает, хотя, в сущности, и сама 
Месмеханум знает только то, что скоро этого серебряще- 
гося в лунном свете фургона здесь не будет и ей останется 
вспоминать эти голубые глаза, думать об этих голубых 
глазах, сидя по вечерам у окна и глядя на инжировое 
дерево. Она будет видеть эти голубые глаза, но почему 
и зачем так будет? Сердцем она вдруг почувствовала сход- 
ство или даже родство между взглядом этих голубых глаз 
и теплом, лаской больших отцовских рук, которые когда- 
то гладили ее по голове в ее мечтах — и дома, и в школе- 
интернате. Давно уже Месмеханум не чувствовала в себе 
столько доброты и нежности... 

Мамедага, спустивпитись по лестнице, пошел было за 
девушкой, но повернул к морю и сказал: 

— Ветер стих... 
Месмеханум остановилась и, потрогав воздух ладонью, 

сказала: 
— Да, стих... Вечером дула хорошая моряна. 
Мамедага сказал: | 
— Моряна — теплый ветер... A ветер должен быть про- 

хладным... 
Месмеханум сказала: | 
— Я люблю моряну... Моряна дует в сторону моря, и 

можно с морем разговаривать... 
Невероятное изумление охватило Мамедагу: | 
— Ты приходишь на берег и разговариваешь с морем?! 
— Почему, разве нельзя говорить из дома? Моряна от- 

носит слова к морю... 
Месмеханум сказала — и на этот раз здорово на себя 

рассердилась: да кто такой этот парень, с чего это она 
раскрывает перед ним тайны своего сердца? И для чего? 
Месмеханум задала себе этот вопрос и, остановившись, 
обернулась. | 

Мамедага посмотрел в глаза стоящей перед ним девуш- 
ки. В лунном свете эти глаза почернели и сверкали ярче, 
чем в фургоне. В этом мире есть село под названием За- 
гульба, а там — красивая девушка по имени Месмеханум, 
и она любит моряну за то, что, когда дует моряна, можно 
беседовать с морем,— ведь сказанные человеком слова мо- 
ряна передаст морю. Этого не знал не только Мамедага, 
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на всей земле вообще никто не знал, что эта шумливая, 
крикливая, скандальная девушка, когда дует моряна, са- 
дится у окна и разговаривает с морем... 

Месмеханум уже ясно понимала, что отсюда надо по- 
скорее уходить. Приблизившись к девушке, Мамедага 
некоторое время постоял лицом к лицу с нею, потом нере- 
шительно спросил: 

— О чем ты думаешь? 
Глядя прямо в его голубые глаза, Месмеханум ска- 

зала: 
— А тебе какое дело, о чем я думаю? Кто ты такой? — 

Она сказала это и сама себе ответила, что эти глаза совер- 
шенно не виноваты в том, что она все им выкладывает. 

— Я — Мамедага. 
Месмеханум усмехнулась: 

Мамедага, 
в носу серьга, 
ходил на бега, 
а выиграл рога! 

Мамедага усмехнулся: 

От страха Месме 
не ханум, а «ммее!». 

Месмеханум рассмеялась — снова перед ее глазами по- 
явилась та беззаботная девочка. 

— Да, меня дразнили ужасно! 
И Мамедага рассмеялся — ему вспомнился мальчишка, 

который бегал за всеми проезжавшими по кварталу ма- 
шинами. 

И вдруг у Месмеханум пропала вся злость на этого 
высокого голубоглазого парня, внезапно он стал ей чуть 
ли не родным человеком; как будто они познакомились не 
час назад, а очень давно, еще в детстве, и тогда этот голу- 
боглазый парень — он еще не стал таким представитель- 
ным! — много раз видел Месмеханум, идущую в школу в 
красном пионерском галстуке и с перепачканными черни- 
лами пальцами из школы домой. 

_ Мамедага пошел к морю, остановился и обернулся, 
глядя на скалы. Норд уже не бросал на них волны, и мо- 
нолитные скалы теперь не казались суровыми, неприступ- 
ными башнями, они стали легкими, как лодки, вот-вот по- 
плывут, осторожно разрезая воду. 

И Месмеханум глядела на скалы и, махнув в их сто- 
рону рукой, сказала, улыбаясь: 
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— В детстве я боялась этих скал, особенно вечером. 
Когда я не слушалась, мама говорила: «Смотри, эти скалы 
по ночам приходят и забирают непослушных детей!» И я 
начинала дрожать... Я даже не спрашивала, куда они за- 
бирают? А тебя пугали в детстве? 

— Нет... 
— Иты ни разу не дрожал от страха? 
— Однажды было. 
Пристально посмотрела Месмеханум на Мамедагу, так 

пристально, что Мамедаге показалось, что эта разговари- 
вающая с морем, когда дует моряна, смуглая девушка сей- 
час прочтет все его мысли, узнает все, что у него на 
сердце. Все то поймет, в чем Мамедага, честно говоря, сам 
пока не мог разобраться, он только чувствовал какое-то 
нежное тепло в сердце, как будто и там дует легкая мо- 
ряна. Давно уже, очень давно, с тех летних ночей, когда 
он спал на кировой крыше их дома, в сердце Мамедаги не 
было такого тепла, то есть, конечно, за все эти годы у него 
было немало причин для радости и веселья, но вот такого 
нежного тепла не было в его сердце, и теперь он понял, 
что все эти годы тосковал по такому теплу. 

Помолчав, Месмеханум спросила: 
— Чего же ты испугался? 
— Да так... 
В последнее время, колеся по дорогам Апшерона, он 

почему-то вспоминал эту старую историю и порой снова, 
как и двадцать лет назад, видел Китабуллу улыбающимся, 
а когда Китабулла улыбался, то в уголке рта у него по- 
блескивал золотой зуб, и вот сейчас, в эту удивительную 
летнюю ночь на песчаном морском берегу Загульбы, снова 
улыбнулся Китабулла и сверкнул его золотой зуб. 

— Ну, а все-таки? 
— Так... Ветер улетел. Это старая история, просто к 

слову пришлось. Хочешь, я тебе что-нибудь другое рас- 
скажу, смешное? 

— Не хочу, расскажи, чего ты испугался. 
— Жили-были три брата: Самедулла, Ядулла и Кита- 

булла. Самедулла, самый старший, носил закрученные 
кверху усы и работал в море. Когда в праздник он наде- 
вал свои медали и шел на демонстрацию, ребята с нашей 
улицы бежали за ним, глаз не отрывая от его груди. Сред- 
ний брат, Ядулла, был сапожником. Его будка стояла на 
бульваре, рядом с нынешним кукольным театром. Ребята 
из квартала часто забегали к Ядулле, потому что их 60- 
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тинки он чинил бесплатно. Младшему — Китабулле — бы- 
ло ‘двадцать пять; работал он шофером на полуторке, и, 
когда грузовик Китабуллы останавливался в Узком тупи- 
ке, ребята гурьбой залезали в кузов, а один, самый достой- 
ный, садился в кабину рядом с шофером; покатав ребят, 
Китабулла привозил их снова к Узкому тупику. 

А кабина у Китабуллы всегда выглядела нарядно и 
образцово. За стеклом торчали две открытки, надписи на 
которых ребята знали наизусть. На одной открытке был 
изображен Сталин: с трубкой в руке, он улыбаясь смот- 
рел на карту СССР. На краю карты был нарисован рейх- 
стаг с развевающимся над ним красным флагом. Сталин 
говорил: «Победили врага, победим и засуху!» На второй, 
в обрамлении красного сердечка, улыбалась девушка, скло- 
нив голову на плечо парня и прижав к своей груди букет 
фиолетовых, красных и желтых цветов. А над головами 
влюбленных порхали два целующихся голубка, и НИС 
на открытке гласила: 

Пусть наша дружба будет вечной, 
Как дружба этих голубей. 

Многие девушки квартала были без ума от Китабуллы, 
и ребята об этом знали (разве могло быть такое, чего не 
знали бы мальчишки!). Конечно, у нас было. немало мо- 
лодых, симпатичных парней, но Китабулла был среди них 
звездой. Баладжаханум, жена мясника Аганаджафа, сидя 
перед своим окном с железной решеткой на маленькой де- 

ревянной табуретке, грызла семечки и говорила, подмиги- 
вая в сторону Узкого тупика, собравшимся вокруг нее де- 
вушкам: «У этого чертова парня лицо, как у Юсифа Пре- 
красного; если режешь лук, на него не засматривайся, а 
TO 'и охнуть не успеешь, как вместо лука палец поре- 
жешь!..» gi 

‘Ребята, и Мамедага среди них, не раз слышали подоб- 
ные беседы; они сразу смекали, что речь идет о Китабул- 
ле. Как только полуторка Китабуллы останавливалась пе- 
ред Узким тупиком, девушки квартала начинали тайком 
поглядывать из окон в сторону машины и под каким-ни- 
будь предлогом выходили на улицу; но и ребята, и девуш- 
ки — все знали, что Китабулла влюблен в девушку’ из 
другого квартала; она любит его, но вот родители почему- 
то NPOTUBATCA их браку. И сколько бы ни обсуждалась эта 
тема, никто не мог понять: как это можно не доверить де- 
вушку такому парню, как Китабулла? 
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И вот однажды вечером по всему кварталу разнеслась 
весть, что возлюбленная Китабуллы сбежала из дома; сей- 
час она у Самедуллы, а послезавтра состоится свадьба. 

Китабулла с братьями жил в конце Узкого тупика. В их 
дворике было три дома. В квартале их называли «Мансур 
шушабенди» — терраса Мансура; Мансур был дедом Кита- 
буллы, и все эти три одноэтажных дома он выстроил соб- 
ственными руками. У каждого дома имелась терраса, 
украшенная деревянными решетками — шебеке, и фото- 
графии этих шебеке висели в музее. В одном из домов жил 
Самедулла с семьей, в другом — Ядулла, а в третьем долж- 
на была жить семья Китабуллы. 

В тот вечер Мамедага с ребятами разожгли перед Уз- 
ким тупиком костер, а девушки их квартала, прогули- 
ваясь по двое, по трое мимо Узкого тупика, старались 
просверлить взглядом ворота ВКитабуллы. 

Утром Самедулла с праздничными медалями на груди, 
словно в день демонстрации, обходил всех соседей, зашел 
он и во Двор, где жила семья Мамедаги, и Сакине-хала 
была вручена маленькая фотооткрытка-приглашение. На 
ней был изображен голубь, держащий в клюве письмо, а 
на письме было написано: «Приглашаем Вас на бракосо- 
четание нашего дорогого Китабуллы с дорогой Тамиллей. 
Торжество состоится 17 сентября 1951 года в доме стар- 
шего брата жениха Самедуллы». А пониже шли две 
строчки: 

Любовь и в наши дни, как встарь, 
суть жизни и ее алтарь. 

— Сакина-баджи,— сказал Самедулла,— Али нет, но 
есть ты. Что значит для меня Али, ты знаешь. Он был ддя 
меня всем, но что делать, его не вернешь. Прошу тебя, 
приходи завтра к нам, у Китабуллы свадьба. 

Отец Мамедаги и Самедулла были друзьями с детства, 
вместе пошли они и воевать, но Самедулла вернулся. 

Сакина-хала ответила: 
— Пусть будут счастливы молодые! Пусть у них будет 

много сыновей и дочерей, пусть они вместе встретят ‹та- 
рость! Большое спасибо 3a приглашение.. 

В тот день весь квартал доставал из нафталина наря- 
ды, гладил костюмы, стирал рубашки. Говорили лишь о 
том, как Китабулла любит Тамиллу и как Тамилла любит 
Китабуллу. Теперь уже все знали, что девушка, по кото- 
рой столько времени страдал Китабулла, то есть Тамилла, 
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учится в институте и родители хотели выдать ее за пре- 
подавателя истории, но Тамилла любила только Китабул- 
лу и однажды вечером собрала чемодан и ушла из дома. 
Почти все сведения были получены от жены Ядуллы — 
Фатьмы. В зеленом шелковом платье, сшитом ею за одну 
ночь, Фатьма ходила из дома в дом, занимала казаны, та- 
релки, стаканы, блюдца и всем повторяла одно и то же: 

До чего умная девушка и какая красивая, в жизни 
такой красивой девушки не видела, не девушка, а лунный 
серп. Она достойна Китабуллы. Они без ума друг от друга. 
Зато отец у нее — настоящий тиран. Утром Самедулла-га- 
деш пошел к ним мириться, хотел пригласить на свадьбу 
их и всех их знакомых — пусть будут нашими дорогими 
гостями! — но его даже в дом не пустили. Это Самедуллу- 
гадеша, а?! Самедуллу, старшего брата, не впустили в дом! 

Мамедага вместе со всеми ребятами прямо-таки засты- 
вал от изумления: у человека столько медалей, а его не 
пустили в дом?! 

Фатьма рассказывала: 
— Болышой человек отец Тамиллы! Каждое утро за 

ним машина приходит с работы, — «эм-один». Ну и что? 
Говорят, он сказал: «Тамилла втоптала мою папаху в 
грязь, нет у меня больше дочери, до конца жизни нету, не 
показывайся мне на глаза!» А был бы умный, спасибо 
сказал: разве можно найти для дочери лучшего жениха, 
чем Китабулла? Да, но дочка его — что за девушка! Ум — 
при ней, воспитание — при ней. Девушка, достойная Ки- 
табуллы! Оба — как лепестки розы, тьфу-тьфу, не сгла- 
зить бы! 

Всем в квартале было известно, что Фатьма очень 
привязана к своему младшему деверю Китабулле, но ей 
верили, когда она расхваливала и Тамиллу — умна да кра- 
сива, почему — потому что девушка, которую такой па- 
рень, как Китабулла ждал четыре года, девушка, которая 
отказалась выйти замуж за имеющего диплом учителя ис- 
тории, потому что не любила его,— такая девушка просто 
не могла быть ни чем иным, как лепестком розы. 

Живший в нижней части квартала кларнетист Алек- 
пер, прочистив свой кларнет с серебряными клавишами, 
сказал: 

— Давненько уже в квартале не было свадеб — и вот, 
пожалуйста, да еще свадьба Китабуллы! Завтра я так за- 
льюсь, чтобы даже у моллы Сулеймана косточки сами по 
себе в пляс пошли! Афлатуну я велел принести нагару, а 
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Сиявуш возьмет зурну — все будет достойно имени Kura- 
буллы! Пусть знает девушка, за какого молодца она выхо- 
дит! 

В тот день Солмаз то и дело спрашивала у брата: 
— Ты принесешь мне конфетные обертки? 
Мамедага важно отвечал: 
— Сколько раз можно говорить об одном и том же? 
— Много-много? 
— Да, очень много! 
Завтра на свадьбе будут, по обычаю, осыпать ребят 

самыми разными конфетами, и они, конечно, их съедят, 
но красивые обертки разгладят и соберут. 

Сакина-хала, открыв давно не открывавшийся сундук, 
достала из него давно не надевавшееся желтое шелковое 
платье и, вывесив его на террасе, чтобы ушел запах наф- 
талина, сказала: 

— Не могу обидеть Самедуллу, да и дух Али будет не- 
доволен, если я не пойду на свадьбу. Али, пусть земля ему 
будет пухом, очень любил Китабуллу и всегда говорил: 
хорошим парнем станет Китабулла! 

В тот день у ворот Китабуллы блеяли два барана с 
красными ленточками вокруг шеи, а ребята, взобравитись 
на тутовое дерево перед Узким тупиком, срывали листья 
и насыпали их перед этимп баранами с красными лента- 
ми. Скоро на туте листьев совсем не осталось: мясо бара- 
нов Должно быть вкусным, ведь всему кварталу известно 
замечательное высказывание Алхасбека: «Эх, вкус у ба- 
ранины исчез!.. А баран чем виноват?.. Если баран сидит 
в городе и ест вместе с человеком борщ, слушает радио, 
гуляет по асфальту, то какой же вкус будет иметь его мя- 
со?» Но эти бараны с красными лентами в ночь перед 
свадьбой съели столько тутовых листьев, что завтра даже 
Алхасбек будет восторгаться вкусом их мяса! 

В эту же ночь, лежа в постели, Мамедага думал о зав- 
трашней свадебной суете, видел радостную улыбку Кита- 
буллы и замечал, как сверкает в уголке его рта золотой 
зуб; видел свою мать, надевшую желтое шелковое платье, 
и радовался, что наконец-то мама смеется; видел, как его 
мама вместе с другими сидит в комнате для женщин, 
хлопает в ладоши и наслаждается игрой гармонистки Ни- 
сы, приговаривая: «Ай джан! Ай mean!» Потом Мамедага 
задумался о двух строчках, которые прочел на фотоот- 
крытке-приглашении, и попытался понять смысл этих 
стихов; но, как ни старался, понять не смог, хотя он по- 
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нял твердо: если в честь любви баранам на шеи повязы- 
вают красные ленточки, а его мама, достав из сундука 
желтое шелковое платье, вешает его проветриться, зна- 
чит, любовь полезна живущим на земле людям, значит, 
придет день и такое вот фото-приглашение от его имени 
пойдет гулять по рукам людей в квартале и все люди про- 
чтут на нем две строчки: 

Любовь и в наши дни, как встарь, 
суть жизни и ее алтарь. 

И только Мамедага, думая обо всем этом, заснул, как 
в Узком тупике поднялся плач. В квартале, где жил Ма- 
медага, много происходило событий, но такого плача он не 
слышал ни разу в жизни. Среди ночи, внезапно, крики, 
вопли и рыдания женщин в Узком тупике зазвучали так, 
будто весь тупик взвыл от неожиданного и страшного го- 
ря. В одну минуту волосы на голове Мамедаги встали ды- 
бом. Раздался крик вскочившей с постели и выбежавшей 
во двор Сакины-хала, и у Мамедаги задрожало все тело. 

Весь квартал поднялся на ноги, от детей до взрослых, 
все бежали на улицу, и в ту ночь перед Узким тупиком 
было столько народу и все эти люди подняли такой плач, 
что прошли дни, месяцы, даже годы, но эта ночная толпа, 
этот ночной ужас врезался навсегда в память людей, зву- 
чал у них в ушах. 

«Китабулла попал в аварию и погиб!» Эта весть в ту 
ночь поразила всех в квартале, от детей до взрослых. _ 

Вечером, доставляя груз из Локбатана, Китабулла не- 
подалеку от Шихова столкнулся с пустым автобусом. Руль 
придавил грудь Китабуллы и воткнулся ему в живот. Он 
тут же скончался. С пьяным водителем автобуса ничего 
не случилось. 

Когда тело Китабуллы сняли с машины и понесли в 
Узкий тупик, распахнулись ворота дальнего двора и, вы- 
рвавшись из рук женщин, к гробу кинулась простоволосая 
босая девушка. Она ухватилась обеими руками за гроб, и 
у мужчин, несших гроб на плечах, задрожали руки; они 
остановились, пораженные ее безумным взглядом; девушка 
дернула гроб так, что тело чуть не выпало из него, и муж- 
чины, быстро сняв гроб с плеч, положили его на землю; 
в тот же момент девушка кинулась на труп, и вырвавший- 
ся из ее груди вопль слился с общим стоном этой ночной 
толпы. | | 

Вот такой впервые увидели Тамиллу жители квартала. 
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A утром Фатьма, разодравшая себе лицо, кричала Co- 
рванным голосом так, что у нее чуть не лопались вены на 
шее: 

— Приготовленных для твоей свадьбы баранов режут 
тебе на поминки, ай Китабулла, ва-а-ай!.. 

И гости, приглашенные на свадьбу, пошли хоронить 
Китабуллу — весь квартал пошел. Десятикилометровый 
путь от квартала до кладбища катафалк пронесли на пле- 
чах, и никто не сел в машину. 

Друзья Китабуллы, шоферы, приехали на своих маши- 
нах и запрудили ими квартал. Всю дорогу до кладбища 
сигналили их машины. 

На кладбище Алекпер вытер рукой слезы. И, рыдая, 
вынул трясущимися руками кларнет из футляра, собрал 
его и сыграл над катафалком Китабуллы сейгях. Кларнет 
Алекпера прощался с Китабуллой от имени всего квартала. 
В тот сентябрьский день кларнет звучал так, словно 
звуки мугама рассказывали о всех горестях мира,— сго- 
рая в пальцах Алекпера, кларнет воды просил... 

Голова Китабуллы тоже была повреждена, поэтому ли- 
цо ему не открыли, и Мамедага никак не мог поверить, 
что этот длинный, завернутый с ног до головы в саван 
предмет — Китабулла. Мамедага впервые в жизни попал 
на кладбище, и теперь он никак не мог осознать, что сей- 
час не что-нибудь, а тело Китабуллы в этой длинной бе- 
лой оболочке снимут с катафалка и положат в свежевы- 
рытую могилу, насыплют сверху земли и польют водой, 
после чего все вернутся в квартал, а эта могила останется 
здесь, и будет лить дождь, и дуть ветер, а эта могила не 
сможет никуда уйти, и черви набросятся на нее. Все тело 
`Мамедаги содрогнулось, ему показалось, что черви пополз- 
ли по его собственному телу; в этот сентябрьский день 
он понял, что когда-то придет время и его самого поло- 
жат в такую же могилу, укроют сверху землей, а мир 
останется прежним; в кинотеатрах, как и прежде, будут по- 
казывать кинофильмы; в театрах, как и прежде, будут 
ставить спектакли; люди, как и прежде, будут беседовать 
друг с другом; дети, как и прежде, будут готовить уроки; 
Мамедагу объял ужас, вылезающими из орбит глазами он 
смотрел на длинный белый кокон, он задыхался, перед 
глазами его вместо Китабуллы, чей рот и нос были замо- 
таны саваном, поднялся белый туман, и вдруг Китабулла 
улыбнулся, и в белом-пребелом тумане сверкнул его 30- 
лотой зуб; Мамедага помнил только, что громко вскрик- 
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нул, а что было потом, он не знал— он пришел в себя 
уже дома, на своей кровати, спустя двое суток после по- 
хорон. 

В тот год зимой в Баку шел сильный снег, уроки были 
отменены, не шли машины, трамваи. Старики квартала 
говорили, что не помнят в Баку такой снежной, такой мо- 
розной зимы. 

Однажды распространилась весть о том, что в одном из 
верхних кварталов появился волк. Согнувшийся за три 
месяца Самедулла, услыхав об этом, произнес трясущими- 
ся губами: 

— В наш дом волк пришел в сентябре... 
А Алхасбек повторял слова Деде Коркута: 

О бренный, бренный, бренный мир, 
где смертен человек и сир... 

..Они медленно брели по мокрому песку берегом моря. 
Месмеханум, помолчав, спросила: 

— А что стало с девушкой? 
— Тамиллой? 
— Да. 
— У Фатьмы было двое детей, но когда прошло сорок 

дней со дня смерти Китабуллы, она взяла обоих детей и 
ушла к отцу, развелась с Ядуллой и записала кебин Та- 
миллы с Ядуллой. Фатьма говорила: Тамилла — моя сест- 
ра, и Ядулла будет теперь моим братом. Все знали, что 
Фатьма сделала это в память Китабуллы... 

— А почему Тамилла не вернулась в отцовский дом? 
— Откуда мне знать?.. Наверное, не могла вернуться, 

да... 
Все знали, что Фатьма заставила Ядуллу, потому что 

Ядулла и Фатьма очень любили друг друга. 
Луна поднялась совсем высоко, и теперь линия гори- 

зонта, где соединялось полное бесчисленных звезд небо с 
морем, стала невидимой в далекой мгле; вместо горизонта 
была черная-черная пустота, а далеко-далеко, там, где 
проходила электричка, огни станции Бузовны отражались 
в море, и эти огни казались сейчас звездами моря; звезды 
моря и небесные звезды смешались между собой, но и 
среди этого множества выделялась утренняя звезда — 
большая, светлая, одинокая... 

— А разве Тамилла любила Ядуллу? — спросила Мес- 
механум. 

— Откуда мне знать...— сказал Мамедага и подумал: 
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почему же этот простой вопрос до сих пор не приходил 
ему в голову, почему он не задумывался, любила Тамилла 
Ядуллу или нет? 

Мамедага посмотрел ma Месмеханум, не отрывавшую 
глаз от моря, и вдруг ему показалось, что эта смуглая де- 
вушка, неожиданно возникшая среди ночи на морском бе- 
регу Загульбы, — самый дорогой и родной для него че- 
ловек. 

— Бедные...— сказала Месмеханум. 
— Китабулла? 
— И Китабулла, и Тамилла, и Ядулла, и Фатьма, и 

ты... 
— Ая почему? 
— Потому что мальчишкой увидел такое... До сих пор 

не забылось — и не забудется... 
Конечно, откуда было Мамедаге знать, что и Месмеха- 

нум в бессонные длинные ночи много думала о жизни и 
смерти? В те самые ночи, когда, с трудом дотащив Мир- 
зоппу до кровати, свалила она его на постель, и Мирзоп- 
па, издавая ртом, носом и животом разнообразные звуки, 
впадал в пьяный сон. В такие ночи у Месмеханум щемило 
сердце и она думала о своей жизни и о своей смерти, но 
почему-то ее думы заканчивались всегда тем, что Месме- 
ханум попадала в какой-то сказочный мир и бродила сре- 
ди волшебников, которые ее любят и лелеют. Но где-то в 
середине ночи Мирзоппу начинало мутить, частенько он 
бывал не в состоянии встать и дойти до туалета, поэтому, 
вытянув шею, он прямо с кровати блевал на пол. Однако, 
если Месмеханум с вечера ставила у кровати таз, Мир- 
зоппа, являясь пьяным и замечая таз, выходил из себя: 

— Ты за кого меня считаешь? Пьяница я, что ли?! 
И начинался скандал, пускались в ход руки-ноги, ца- 

рапалось лицо, извергались ругательства; после чего таз 
уже больше не появлялся с вечера рядом с кроватью Мир- 
зоппы, а он снова блевал с кровати на пол, но Месмеха- 
нум больше ни запаха не чувствовала, ни мычания Мир- 
зоппы не слышала — она уходила в свой сказочный MAP, 
пребывала там, среди добрых волшебников, на их ласку 
отзывалась вся ее душа... 

И сейчас, в эту странную ночь, Месмеханум показа-` 
лось, что она наяву попала в придуманную ею сказку и 
поняла, почему ей не хотелось уходить из фургона, где на 
стенах висели деревянные зайцы, лиса, медведь, лев и не- 
ведомый зверь, который сверкал серебром в лунном све- 
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Te, будто вышел из мира ее бессонных ночей для того, 
чтобы этой ночью появиться здесь, на морском берегу За- 
гульбы; и большие голубые глаза высокого симпатичного 
парня так похожи на добрые, ласковые глаза ее волшеб- 
НИКОВ... 

— У тебя есть на небе твоя звезда? — спросила Мес- 
механум. 

— Моя звезда?..— Мамедага посмотрел на небо.— Нет, 
у меня нет своей звезды. 

На дорогах Апшерона у Мамедаги было много знако- 
мых автоинспекторов, но в небе Апшерона своей звезды 
у него не было. Мамедага и забыл, что человек выбирает 
себе на небе звезду и всегда может найти ее среди других; 
для Мамедаги все это осталось в детстве, как и другие 
игры. 

— А у меня есть звезда!..— Месмеханум посмотрела 
на Мамедагу с такой гордостью, словно ей принадлежал 
весь мир.— Взгляни.— Протянув руку, она показала на 
еле различимую звездочку под утренней звездой. 

— Как ты ее разыскала? — Мамедага отвел глаза от 
этой едва различимой звездочки U, улыбаясь, посмотрел на 
Месмеханум. 

А Месмеханум спросила: 
— Твоя улыбка похожа на улыбку Китабуллы? 
Месмеханум спросила, но тут же испугалась, что этот 

голубоглазый парень, улыбающийся ей в лунном свете, 
сидя за рулем своего фургона, тоже может встретиться с 
машиной пьяного и превратиться в длинный белый пред- 
мет; она испуганно посмотрела на свою звезду, чей свет 
с трудом пробивался на морской берег Загульбы. 

Месмеханум не случайно выбрала себе такую далекую, 
едва различимую звезду. Глядя порою по вечерам на боль- 
шое инжировое дерево перед их окном, она думала о том, 
что и счастье ее так же недостижимо, как эта звезда. 
А потом, когда у Месмеханум появился волшебный сказоч- 
ный мир, расстояние до той звезды перестало быть непре- 
одолимым, оно просто стало расстоянием до этого волшеб- 
ного мира. 

Вопрос Месмеханум озадачил и Мамедагу — словно он 
снова увидел улыбающееся лицо Китабуллы и его золотой 
зуб сверкнул в лунном свете. 

— Не знаю... 
Месмаханум сказала: 
— Знаешь, о чем говорит мне моя звезда? 
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Мамедага молчал. | 
— Моя звезда говорит мне: Месмеханум, ты никогда 

не умрешь! Месмеханум, ты всегда будешь жить! Месме- 
ханум, черная земля тебя не увидит!.. 

Месмеханум захотелось, махая руками, громко закри- 
чать в эту странную летнюю ночь прямо своей звезде: «J- 
ге-ге-гей!», но она сдержалась, потому что и без того уже 
вывернула всю свою дущу. 

Мамедага спросил: 
— А больше тебе ни о чем не говорит звезда? 
Месмеханум отвела глаза от своей далекой звезды и, 

услышав в голосе Мамедаги смех, сама рассмеялась: 
— А больше ни о чем не говорит! 
— Разве не говорит она тебе, Месмеханум, что, в сущ- 

ности, ты не Месмеханум, а Месмебебе?.. 
— А-а-а... Это я-то ребенок? — Месмеханум ответила 

ему усмехаясь, но ей все же понравились его слова. В ус- 
тах Мамедаги «Месмебебе» прозвучало как-то очень лас- 
ково, по-родному, и теплота этого слова разлилась по серд- 
цу Месмеханум. Но тут же ей вспомнилось, как три-четы- 
ре месяца назад она поругалась с милиционером Сафа- 
ром. 

Милиционер Сафар в очередной раз задержал пьяного 
Мирзоппу и повел его в отделение милиции. Узнав об 
этом, Месмеханум как всегда чуть не выцарапала мили- 
ционеру Сафару глаза. Милиционер Сафар, вытирая мок- 

| рым платком лицо, сказал: 

— Дочка, ты еще ребенок, просто ребенок! Жалко мне 
тебя!.. 

Тогда эти слова сильно задели Месмеханум, ей пока- 
залось, что милиционер Сафар своими маленькими глазка- 
ми, в сущности, многое видит и читает в другой душе. 
У нее даже опустились руки, и она подумала: почему 
из-за безобразных поступков Мирзоппы она прибегает в 
милицию и проявляет такое неуважение к пожилому 
мужчине? Ведь каков бы он ни был, этот мужчина, он в 
десять раз лучше Мирзоппы! Месмеханум хорошо пони- 
мала и хорошо знала, что о своем муже нельзя такие слова 
говорить и даже думать такое. Говорить-то, конечно, Мес- 
механум никому ничего и не говорила, а мысли эти с тех 
пор то и дело приходили к ней. Правда, и после, каждый 
раз, когда Мирзоппа, напившись, устраивал дебош и по- 
падал в отделение милиции, Месмеханум отправлялась за 
ним и поднимала там скандал: мол, выпустите моего 
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мужа, — ведь Мирзоппа был ее мужем, и она должна была 
вести себя так, но все это она проделывала уже механи- 
чески, а душа ее была далеко... 

Месмеханум захотелось забыть обо всем этом. Сейчас 
она не хотела думать ни о чем плохом на свете, и она ше- 
потом сообщила Мамедаге нечто очень важное: 

— Знаешь, моя звезда шутить не любит! 
— Правда? — ответил ей тоже шепотом Мамедага. 
— Да, — совсем уж тихо прошептала Месмеханум.— 

Давай и тебе выберем звезду? 
Мамедага шепнул: 
— Давай выберем... 
Месмеханум прошептала: 
— Выбирай какую хочешь... 
— Вон Ty...— Протянув руку, Мамедага пальцем по- 

казал на еще одну еле различимую зведочку рядом со 
звездой Месмеханум. 

— Пусть навсегда будет твоей... 
— Хорошо... 
И опять в Месмеханум родилось предчувствие, что 

весь этот разговор о звездах на безлюдном морском бере- 
гу Загульбы ничего хорошего не предвещает; конечно, 
ничего плохого не произойдет, горечь останется, и боль- 
ше ничего... 

— Нет, эту нельзя! — громко сказала Месмеханум. 
— А какую можно? — Мамедага понял, что в душу 

Месмеханум вошла какая-то тревога.— Столько звезд, 
какую же мне выбрать? 

— Какую хочешь, только мне не показывай. 
— Почему? | 
Месмеханум не хотела объяснять. Она хотела бы 

скрыть и от себя самой то, что казалось ей неизбежным: 
пройдут дни, месяцы, кто знает, годы, и ветер, дождь, 
снег унесут след серебристого фургона из этих мест, и 
тогда, подняв голову, она увидит звезду некогда случай- 
но встретившегося ей голубоглазого парня; теперь она 
будет каждую ночь видеть эту звезду, и ей будет тяжело, 
а голубоглазый парень быстро забудет звезду, которую он 
выбрал себе в одну из ночей в небе Загульбы, и горечь 
человеческого одиночества почувствует тогда Месмеха- 
нум... 

— Свою звезду никому нельзя показывать. 
— А ты почему показала? 
Месмеханум снова посмотрела на свою звезду и ра- 

532 



стерянно повела круглыми плечами, туго обтянутыми 
желтой трикотажной корфточкой. 

Снова подул норд. Он понемногу крепчал; если и даль- 
ше так пойдет, ветер за ночь хорошенько похозяйничает в 
этих местах. Мамедага хорошо знал, что апшеронская 
погода непостоянна — в течение часа может разыграть- 
ся такой ураган, только берегись. Ему нравился ветер, а 
многие терпеть не могут его, особенно приезжие; они ни- 
как привыкнуть не могут к этим ветрам. А он много ко- 
лесил по дорогам Апшерона, разрывая ветер своей тяже- 
лой машиной, но в эту удивительную летнюю ночь на 
этом морском берегу Загульбы не надо бы ему дуть так 
сильно, чтобы песок забивался в нос и уши; в эту ночь 
ветру надо бы дуть так, чтобы эти скалы, превратившись 
в легкие лодки, хотели уплыть в море. 

Мамедага сказал: 
— Норд крепчает, кажется... 
А Месмеханум посмотрела на него и сказала: 
— Хочешь, остановлю ветер? 
Мамедага пошутил: 
— Ты колдунья? 
— Да, я ужасная колдунья... И Месмеханум огля- 

нулась по сторонам. 
— Что ты ищешь? 
— Надо с деревом поговорить. Сказать дереву, чтобы 

оно остановило ветер. 
Мамедага посмеялся над мудрой Месмебебе, но про- 

должил игру: 
— А какое дерево тебе нужно? 
— Любое. 
Кто-кто, а Мамедага знал, что на песчаном морском 

берегу Апшерона найти растущее дерево — трудная за- 
дача; остов сгнившей лодки можно найти, водочные, 

пивные бутылки, засыпанные песком с довоенного вре- 
мени, вымазанное мазутом весло, выброшенных на берег 
рыб, даже тюленя можно найти, но найти зеленое дерево, 
чтобы остановить ветер,— почти безнадежное дело. 

— Вон на том холме растут маслины, пойдем туда...— 
И она, не дожидаясь ответа Мамедаги, сняла с ног санда- 
лии и по еще не остывшему после полуденной жары 
песку быстрыми шагами пошла к темнеющему вдалеке 
холму. 

Мамедага, наполняя свои туфли мелким песком, шел 
за колдуньей и чувствовал, что за этой быстро идущей 
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босой девушкой с сандалиями в руках OH шел бы BOT так. 
хоть на край света. 

Месмеханум, обернувшись к нему, сказала, смеясь 
над горожанином: 

— Сразу видно, что ты человек с асфальта. Снимай 
туфли, иди быстрее. 

Сняв туфли и носки, Мамедага взял их в руки и под- 
бежал к ожидавшей его в лунном свете колдунье. 

— Ты не веришь, что я остановлю ветер? 
— Верю! 
— Крепко веришь? Сейчас увидишь! 
Мамедага шел за ней по остывающему песку, плотно- 

му под ступней, но рассыпающемуся при ходьбе, и ему 
казалось, что он не касается земли, а парит в облаках, 
проникнутых смирением и печалью; это смирение и пе- 
чаль возникали обычно по ночам, а поутру пропадали; 
днем начинались заботы, беготня, днем ночной человек 
менялся, становился другим,— почему же сейчас в серд- 
це Мамедаги проникли уже признаки утреннего беспо- 
койства? 

Апшеронский ветер надул на морском берегу большой 
холм Из песка, и, как только они дошли до песчаного 
холма, Месмеханум побежала вперед и начала взбирать- 
ся, оглядываясь. Девушка насмешливо говорила: 

— Осторожнее, а то вдруг упадешь... 
Мамедага, при каждом шаге проваливаясь в песок 

чуть ли не по колено, отвечал ей в тон: 
— Не бойся! Я иду за тобой! 
Песок на холме был очень теплый, и это тепло согре- 

вало ноги Мамедаги. 
Месмеханум сверху кричала: 
— Какой чудный горячий песок! 
Мамедага знал, что в летний зной этот песок чудес- 

ным образом приносит разгоряченному телу прохладу. 
А Месмеханум снова кричала: 
— Жалко, что в будущем году сюда уже нельзя будет 

взобраться! 
— Почему? 
— Санаторий здесь построят! Со всех концов мира 

люди съедутся сюда. Во всем мире станет знаменитой За- 
гульба. Во всех уголках мира узнают, что на Апшероне, 
на берегу Каспия, есть место, называемое Загульбой. Но 
жаль, что тогда уже этого песчаного холма не будет... 
Тогда я буду приходить, смотреть на этот санаторий, и 
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мне будет вспоминаться, что в свое время здесь был пес- 
чаный холм... 

С вершины холма в сторону загульбииского. пансиона- 
та белела тропинка, и справа от этой тропинки сплошь 
росли маслиновые деревья. 

— Здесь много змей, не наступи! 
— В такой ветер какие могут быть змеи?.. 
— С ветром я сейчас справлюсь! 
В ночное время змеи часто выползали на дорогу, и 

Мамедага на дорогах Апшерона летом, можно сказать, 
каждую ночь встречал ползущих прямо по асфальту са- 
мых различных змей. Большинство их оставалось под 
колесами машин, но по ночам другие снова выползали 
на асфальт. Асфальт хорошо сохранял дневное тепло, и, 
наверное, поэтому апшеронские дороги по ночам влекли 
к себе змей. 

А норд незаметно набрал силу. 
Месмеханум, быстро обойдя мелкие деревца, остано- 

вилась в полных стрекотания кузнечиков зарослях мас- 
лин, перед раскидистым оливковым деревом. Мамедага, 
задыхаясь, наконец догнал ее. Ему показалось, что Мес- 
механум очень хорошо знает это ветвистое дерево. В од- 
ной руке она держала свои сандалии, а в другой сжимала 
мелкие листочки маслинового дерева. Повернув голову, 
снизу вверх посмотрела она Мамедаге прямо в глаза, 
улыбнулась, а потом, снова обернувшись к дереву, по- 
трясла его за ветку и сказала: | 

Я у мамы первенец, 
Я лиса с черной пастью. 
Норд, уйди, 
Моряна, приди!.. 

И обернулась к Мамедаге: 
— Ты у мамы какой по счету? 
— Первый. | 
— Правда? — Месмеханум обрадовалась, как ребе- 

нок.— Тогда и ты скажи. | 
И Месмеханум снова, тряся ветку маслинового дере- 

ва, стала медленно и тихо повторять свое заклинание, а 
Мамедага так же медленно и тихо повторял ее слова: 

Я у мамы первенец, 
Я лиса с черной пастью. 
Норд, уйди, 
Моряна, приди!.. . 
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Некоторое время они стояли молча. В зарослях мас- 
линовых деревьев было тихо; густая листва заслонила лун- 
ный свет, и в темноте Мамедага чувствовал дыхание 
стоящей рядом с ним колдуньи, слышал, казалось, стук 
ее сердца, словно все это происходило во сне, когда он, 
как обычно в разъездах, спал в своей кабине на мягком 
кожаном сиденье. Только сон на этот раз какой-то не- 
обычный. | 

И вдруг — в эту удивительную летнюю ночь было все 
возможно — произошло в самом деле чудо: усиливавший- 
ся норд внезапно прекратился, и кузнечики, почувство- 
вав это, стали стрекотать громче. 

— Видишь? — Черные глаза Месмеханум светились в 
темноте. 

— Вижу! — отвечал застывший в изумлении Маме- 
дага. 

Так же ловко, как вошла, Месмеханум вышла из за- 
рослей и быстро полезла на песчаный холм. Ступая 60- 
сыми ногами на колючки и щепочки, Мамедага торопли- 
во пошел за ней. 

Ноги их проваливались, и тепло глубокого песка CHO- 
ва согревало их, и оба думали сейчас об одном: какая 
хорошая ночь! Конечно, они не знали, что думают 00 од- 
ном и том же, но, посмотрев друг на друга, поняли: эта 
ночь была хорошей, потому что рядом с морем, с этим 
песчаным холмом под звездами, в лунном свете сереб- 
рится стоящий невдалеке алюминиевый фургон; эта ночь 
еще потому хороша, что в самом центре ее, между морем, 
звездами и песчаным холмом стояла девушка, которая 
умела разговаривать с морем и дружила с деревьями, а 
рядом с ней стоял парень, чьи голубые глаза светились 
добротой, напоминая 00 отце, которого она в свое время 
выдумала, но забыть не могла. 

А шум моря, прежде усиливавшийся под ветром, те- 
перь вместе с ветром слабел, и пенные гребешки волн 
белели все реже, и море в лунном свете постепенно тем- 
нело; с вершины песчаного холма море казалось еще 
более огромным, просто гигантским. 

Месмеханум вздохнула. 
— Завтра будет жарко. 
Мамедага ответил словно нехотя: 
— Да, жарко будет... 
И оба они вдруг почувствовали,.что думать о завтра 

им не хочется; ночи, которая есть, одинокого фургона, 
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что. серебрится в ночи, маслинового дерева, что может 
остановить ветер, им вполне достаточно; они снова ду- 
мали 060 одном — и их одновременно коснулась тревога. 

Среди звезд показались зеленая и красная, послышал- 
ся гул самолета; красная и зеленая звезда, пролетев над 
их головами, направились к аэродрому в Бина; огоньки 
исчезли, но гул еще некоторое время слышался, и Мес- 
механум, прислушиваясь к уходящему гулу, спросила: 

— А ты откуда сюда приехал? 
— Из Фатмаи. 
Месмеханум громко рассмеялась: 
— А-а-а... Мне казалось, ты с небес спустился, а ты 

говоришь — из Фатмаи... Ты в самом деле приехал из 
Фатмаи? 

Мамедага тоже рассмеялся. 
— Да, я приехал из Фатмаи, — сказал он и, отметив 

про себя, что гул самолета вовсе прекратился, подумал, 
что вчера, проведя самую обыкновенную ночь в Фатмаи, 
он Даже представить себе не мог, что завтра в Загульбе 
его ждет такая ночь; Мамедага подумал и о том, что че- 
ловек находится в дороге не только тогда, когда садится 
в машину, поезд, самолет или на пароход, — человек на- 
ходится в пути с момента своего появления на свет, в до- 
роге из сегодня в завтра, и эта дорога отличается от 
обычной лишь тем, что сегодня ты не знаешь, где вый- 
дешь завтра — на станции Радость или на станции Пе- 
чаль? Вроде бы и эта мысль опять не очень-то нова, но 
вот в чем дело: прежде о таких вещах Мамедага вовсе не 
задумывался и подобное направление своих мыслей он 
ощущал как частицу этой удивительной летней ночи, как 
нечто совершенно новое для себя. 

Но сказал он вслух самое простое: 
— Вчера ночью в Фатмаи шел дождь... А здесь? 
— Нет. 
— Совсем не было? 
— Нет,— подтвердила Месмеханум, и вдруг ей пока- 

залось странным, что вчерашней ночью один из них по- 
пал под дождь, а другой нет. 

— Ты была в Фатмаи? 
— Нет, не была. 
— Хорошее село. 
— Правда? — Месмеханум совершенно искренне уди- 

вилась, как будто место, где жил Агададаш, не могло 
быть хорошим: ей сразу вспомнился Агададаш, а этот че- 
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ловек, по мнению Месмеханум, был самым подлым челове- 
ком на свете, и каждый раз, когда он появлялся хотя бы 
телько в памяти, у нее начинало все дрожать так, будто 
к ее телу прикасалась лягушка... 

...Агададаш приходился Месмеханум дальним родствен- 
ником, и мать Месмеханум, Гюльдесте, при знакомых, 
приятелях и соседях, к месту и не к месту, часто упомина- 
ла его и рассказывала о нем — пусть, мол, все знают, ка- 
кие у них родственники! Агададаш был заведующим цехом 
чемоданов, имел в Фатмаи большой двухэтажный особняк, 
и прозвище у него было подходящее — все его звали «Зо- 
лотой Агададаш». Однажды Гюльдесте и Месмеханум, BO3- 
вращаясь с базара домой, встретились с Агададашем, еду- 
им на своей белоснежной «Волге», и Агададапт, остано- 
вив машину, посадил их и отвез прямо к ним во двор. 

Это было время, когда Месмеханум только что перешла 
в десятый класс и все свои деньги, собранные по гривенни- 
ку, отдавала фотографу Николаю за открытки, на которых 
были кадры из индийских и арабских фильмов. 

Месмеханум много раз слышала имя Агададаша, но в 
лицо его не видела, и, когда белоснежная «Волга» остано- 
вилась во дворе их дома, девушке показалось, что она ста- 
ла героиней одного из своих любимых фильмов. Соседи, 
увидев белую «Волгу», высовывались из окон, удивленно 
тараща глаза и многозначительно покачивая головами. 
Гюльдесте, выйдя из машины, победоносно посмотрела на 
соседские окна и быстренько, не дожидаясь, когда выйдет 
Месмеханум, сказала: 

— Хлеб-то мы купить забыли|!|.. 
Когда они шли на базар, мать и не собиралась поку- 

пать хлеб. Гюльдесте для того сказала о хлебе, чтобы не- 
которые из их соседей, глядя и слушая из окон, от зависти 
сгорели. | | 

_. Агададаш, посмотрев в переднее зеркальце машины на 
Месмеханум, сказал: 

— Забыли? Ну и что, мы сейчас съездим, купим и 
привезем. 

Месмеханум тоже посмотрела на Агададаша в зеркаль- 
це и улыбнулась. 

Гюльдесте, глядя скорее на соседей, чем на Агадада- 
ша, сказала опять-таки для тех же завистливых соседей: 

— Мы тебя замучили совсем... 
А Агададаш, улыбаясь Месмеханум в зеркальце, воз- 

разил: | 
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— Помочь вам — для меня удовольствие.— И белая 
«Волга» тронулась с места. 

Гюльдесте, подняв с земли тяжелую плетеную корзину, 
нагруженную картофелем и луком, пошла к дому, с удов- 
летворением приговаривая: 

— Вот такой он, сын моей тети — Агададаши!.. 
Прежде она всегда говорила «наш близкий родственник 

Агададаш», но история с белой «Волгой» привела ее в 
такой восторг, что Агададаш сразу стал сыном тети. 

Кое-кто из соседей усомнился, конечно, в этой HOBO- 
сти, но кое-кто, глядя вслед белой «Волге», подумал: гля- 
ди-ка, а Гюльдесте правду говорила, шикарный у нее род- 
ственник! 

Выехав со двора, Агададаш остановил машину и, на 
этот раз обойдясь без помощи зеркала, обернулся к Месме- 
ханум. 

— Пересаживайся вперед. 
Месмеханум пришла в совершенное умиление от этого 

предложения Агададатта и, смущаясь, сказала: 
— Большое спасибо... Здесь тоже хорошо... 
Агададаш крепко потянул Месмеханум за руку: 
— Иди, иди! Что ты, хуже других? 
Конечно, раз такой родственник, как Агададаш, хотел, 

чтобы Месмеханум пересела вперед и чувствовала себя 
более удобно, нельзя было ему отказать; Месмеханум MOH- 
ча вышла из машины и села впереди, рядом с Агадада- 
шем. 

Агададаш сказал: 
— Ты мне понравилась, хорошая девочка! — Потом 

спросил: — Сколько тебе лет? 
Похвала Агададаша по сердцу пришлась девушке, и 

Месмеханум, краснея, сказала: 
— Шестнадцать исполнилось, пошел семнадцатый... 
Держа левой рукой руль, Агададаш правой рукой кос- 

нулся голых коленок Месмеханум, выступавших из-под ее 
черной юбки: 

— 9-3, да ты просто табака!.. 
Месмеханум в жизни не была в ресторане и не знала, 

что, когда цыпленка распластывают, как лягушку, и под- 
жаривают до красноты, его называют табака, и это очень 
вкусная штука — цыпленок табака; Месмеханум не поня- 
ла слов Агададаша и, глядя на эту дорогу, которую всегда 
проходила пешком, подумала о том, как хорошо. иметь та- 
кого родственника, как Агададаш; одно только тревожило 
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Месмеханум и очень мешало получать полное удовлетво- 
рение от этой прекрасной прогулки, заставляя все сильнее 
биться ее сердце: ее тревожила правая рука Агададаша, 
поскольку эта рука все еще лежала на голой коленке 
Месмеханум. 

Внезапно у Месмеханум сердце ушло в пятки — она 
почувствовала, что рука Агададаша потихоньку поднима- 
ется вверх, к ее бедру; она не знала, что делать, она так 
растерялась, что не издавала ни звука; рука Агададаша под 
черной юбкой постепенно поднималась выше, и Месмеха- 
нум, не в силах болыше сдерживаться, хотела сказать, что 
дома у них есть хлеб и не надо покупать никакого хлеба, 
что она хочет только быстрее вернуться домой... 

— Дядя Агададаш... 
— Дядя? Не ожидал от тебя такого!..— Агададаш, от- 

ведя глаза от дороги, с упреком посмотрел на Месмеханум, 
потом сжал бедро девушки.— Говори мне просто Агада- 
даш, хочешь — называй Ага или Дадаш, как тебе захо- 
чется... Как для других, так и для тебя! Ты не ниже дру- 
гих, как тебе захочется, так и зови меня! Ты будешь у 
меня как сыр в масле кататься. Раз в месяц я буду поку- 
пать тебе роскошный наряд и шубу куплю, клянусь здо- 
ровьем! Клянусь всеми святыми! 

Месмеханум ничего не понимала из слов Агададаша, 
только чувствовала, что рука на бедре поднималась все 
выше. 

— Останови! Я выхожу! Mamal.. 
Словно ужаленный змеей Агададаш в мгновенье от- 

дернул руку и нажал на тормоз — он никак не ожидал 
скандала. А Месмеханум пришла в себя только тогда, ког- 
да поняла, что бежит по улице к дому. 

Их квартира находилась на втором этаже большого 
двухэтажного дома, и Гюльдесте, выйдя на балкон, ждала 
белую «Волгу». Увидев возбужденную Месмеханум, бегом 
проскочившую двор, некоторые соседи покачивали головой, 
некоторые удивились, а некоторые подумали, что такие 
вот дела: дерево, по которому взобралась мать, дочь прохо- 
дит по веткам... 

Гюльдесте бросилась открывать дочери дверь. 
— Что с тобой? Что произошло? Где Агададаш? 
Гюльдесте придумала замечательный план: она задер- 

жит Агададаша, заварит чай, поставит перед ним варенье, 
которое хранила для 0C060 важных гостей, а белая «Вол- 
га» часа два постоит во дворе, и... Увидев дочь в таком воз- 
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бужденном состоянии, Гюльдесте было решила, что белая 
«Волга» попала в аварию или задавила человека. 

Но Месмеханум, всхлипывая, кинулась на старый пру- 
жинный диван. 

— Убежала я, убежала! Убежала! 
У Гюльдесте был немалый жизненный опыт, и тут уже 

она, кажется, догадалась о чем-то, но потребовала от до- 
чери точного отчета: 

— Почему убежала? 
— Он залез рукой мне под юбку!.. 
Догадка Гюльдесте подтвердилась и, она, хлопнув ла- 

донью о ладонь, крикнула: 
— Вай, сукин сын! Пепел на голову такого мужчины! 

Да какой это мужчина — мартышка, мартышка! 
Месмеханум обычно сердилась, когда мать ругалась, 

но на этот раз, всхлипывая, только повторяла: 
— А ты всегда говорила, что он наш родственник... 

родственник... и бог знает кто... 
Гюльдесте эти упреки еще больше растравляли. 
— Родственник? Да провались он! Родственник на- 

шелся! Проходя по мосту, мы с ним случайно столкну- 
лись, вот и все! Оставил дома жену в сто килограмм, а 
сам ребенку под юбку лезет! — Потом, будто Агададаш 
стоял рядом, она растопырила пальцы и обеими руками 
отвесила ему пощечины: — Вот тебе! Вот! Чтоб ты прова- 
лился! 

После случившегося разговоры об Агададаше в доме 
совершенно прекратились, Гюльдесте ни разу не упоми- 
нала его имени при дочери, но, когда Месмеханум не было 
рядом, при знакомых и соседях она порою все же не могла 
удержаться, чтобы не похвастать: 

— Золотой Агададаш — наш родственник!.. 

...Мамедага смотрел на задумчивую Месмеханум, и ему 
очень хотелось, чтобы в эту удивительную летнюю ночь 
он обрел способность читать в сердце этой девушки. 

— О чем ты думаешь? 
Легко ступая босыми ногами, Месмеханум спускалась 

с песчаного холма. 
— Думаю о том, что есть на свете дурные люди и по- 

ступки у этих людей дурные. 
— К чему это? 
— Есть один в Фатмаи... Вроде бы наш родственник... 
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Фатмаи было маленькое село, и Мамедага знал боль- 
шинство живущих там. 

— Как его зовут? 
— Агададаш. 
— Какой Агададаш? Золотой Агададаш? 
— Да, Золотой Агададаш.— Месмеханум с новым удив- 

лением посмотрела на этого всеведущего парня, спускав- 
шегося к ней с холма в лунном свете, и почувстовала, что 
сейчас она услышит от него что-то неожиданное. 

— Так его же арестовали... 
— Правда? — У Месмеханум, казалось, вспыхнули гла- 

за, и по этой искре, мелькнувшей в глазах девушки, оста- 
навливающей ветер, Мамедага понял, что Агададаш был, 
видно, очень плохой человек. 

— Да. Государственный чемоданный цех он превратил 
в свою лавку... И все собранное им золото отобрали — не- 
честное ведь! 

— Да буду я жертвой Советской власти! — Ома 
нум сказала эти слова так, будто они годами накаплива- 
лись у нее в душе и теперь вдруг вышли, дождавшись 
случая. 

— А ты как думала? Теперь жуликам стало туго. Па- 
ника у них, собачьих детей. 

— Да если их будут вешать у меня на глазах — не 
охну! — Месмеханум явно не могла сдержаться. 

— Он что тебе — много плохого сделал? 
— Агададаш? Давно это было... Я была еще робкой 

овечкой...—- Месмеханум улыбнулась, но Мамедага заме- 
тил горечь в улыбке ее. Сердце его дрогнуло — он. понял, 
что эта смуглая девушка, говорящая с морем по ночам, ког- 
да дует моряна, совсем беззащитна и одинока. 

А Месмеханум, забыв о Мамедаге, ушла в себя, ею 
овладела грусть по детству, по прежней Месмеханум. Если 
бы теперь Агададаш сунул руку под юбку Месмеханум, 
она выцарапала бы ему глаза. Остались позади те времена, 
когда Месмеханум терялась от страха перед любым него- 
дяем, теперь она чувствовала себя совсем другой, она зна- 
ла все обо всем на свете, и если кто-нибудь скажет ей сло- 
BO, то. получит пять в ответ, как получил недавно Нерсес 
Вартанович. 

Помидорный киоск Месмеханум работал от большого 
районного магазина «Фрукты — овощи», где заведующим 
был лет сорок крутившийся в торговой системе Нерсес 
Вартанович Гюльбекян. Позади киоска Месмеханум Poc- 
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ло большое тутовое дерево, u Нерсес Вартанович на своем 
выигранном в лотерее желтом «Москвиче» (все, правда, 
говорили, что Нерсес Вартанович вовсе не выиграл маши- 
ну по лотерее, а купил у кого-то счастливый билет за 
большую сумму, поскольку Нерсес Вартанович был хит- 
рец и не хотел, чтобы однажды ему задали такой вопрос: 
«У тебя зарплата всего сто рублей в месяц, у тебя жена вц 
дети, откуда же у тебя столько денег, чтобы машину ку- 
пить?»), поднимая пыль, часто приезжал сюда и говорил: 

Вах!..— Потом, сдвинув соломенную шляпу на жир- 
ный затылок, смотрел вверх.— Душа горит, ахчи, полезаи, 
нарви немного тута, поедим! 

Месмеханум не отказывала этому пожилому человеку 
в его просьбе; скинув белую ситцевую куртку, она в один 
миг взбиралась на дерево и наполняла тарелку спелыми 
ягодами, поскольку нельзя было трясти дерево — везде 
вокруг был песок. Минут десять — пятнадцать восседала 
Месмеханум на дереве и однажды заметила, что храбрец 
Нерсес Вартанович тайком подглядывает за ней снизу 
вверх, из окна ее киоска. 

Месмеханум чуть не кинула прямо с дерева на голову 
Нерсесу Вартановичу тарелку с нарванным тутом, так она 
рассердилась. 

— Ах ты, старая перечница! Меня на дерево застав- 
ляешь лезть, а сам снизу подсматриваешь! Негодяй! Ну, 
погоди! 

Нерсес Вартанович покраснел, как выкрашенное к HOB- 
руз-байраму яйцо: 

— Ахчи, я старый человек!.. 
— Ах, лиса, ты в Мекку едешь? ! Подожди, я ̀ спущусь 

сейчас!.. | 
Ясное дело, что Нерсес Вартанович, не дождавшись, 

пока Месмеханум спустится с дерева, бросился к своему 
желтому «Москвичу», и, когда Месмеханум спрыгнула с 
нижней ветки на землю, машина тронулась с места, под- 
нимая пыль. Нерсес Вартанович спасся в тот день от гне- 
ва Месмеханум, но и после этого старался не попадатьея 
ей на глаза... 

Месмеханум вспоминала... Но в эту странную летнюю 
ночь на песчаном морском берегу Загульбы даже эта ли- 

| Есть такая азербайджанская притча: лиса обманывает кур, 
говоря, что стала верующей, едет якобы в Мекку на паломниче- 
ство. Куры верят ей и становятея ее добычей. 
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хая победа над трусливым заведующим не доставила удо- 
вольствия, сердце ее сжималось от сознания, что годы от- 
няли у нее и унесли чистую кротость, невинность, деви- 
чий трепет и жажду огромного счастья. Прожитые годы 
были как болото, они поглотили все — наивность и довер- 
чивость, и на поверхности этого болота даже следа не ос- 
талось от того, что ушло, а если и осталось что, так это 
или еле слышимый детский голосок, едва различаемый 
аромат юности, чуть видная тень некоей девочки, и от этих 
неуловимых воспоминаний начинает щекотать в носу и 
сердце переполняет печаль. 

Вот о чем думала Месмеханум, пока Мамедага, сидя 
на неске и завязывая шнурки туфель, наблюдал за ней. 
Эта красивая смуглая девушка, думал он, считает себя 
бывалой женщиной, смеется над своей робостью в детст- 
ве и думает, будто детские годы давно засыпаны песками 
жизненного опыта. А на самом деле она и теперь та же 
самая девочка, робкая, хотя и драчливая, и у нее длин- 
ный язык и острые когти. Да, робкая овечка, и вся ее бой- 
кость была необходима для того, чтобы прикрыть свою ро- 
бость и скрыть ото всех то, что она умеет беседовать с мо- 
рем и повелевать ветром. 

Тем временем море успокоилось и монолитные скалы, 
превратившись в легкие лодки, казалось, вот-вот уплывут. 
Море журчало как река, и Месмеханум, подойдя к самой 
воде, стояла босыми ногами на влажном песке; она по- 
смотрела вдаль, потом взглянула на касающуюся ee го- 
лых пальцев теплую воду, потом, нагнувшись, зачерпнула 
горсть воды, разжала пальцы, и вода сквозь ее пальцы 
снова ушла в море; Месмеханум побрела вдоль берега, и 
ей пришло в голову, что иногда ночью в доме капает вода 
из крана, и человек до утра не может заснуть, а вот та- 
кое бесконечное журчание воды не только не раздражает, 
а успокаивает, и человек, как вот эти монолитные скалы, 
хочет стать лодкой и плыть; идя вдоль берега, Месмеха- 
нум не забывала о том, что сейчас за нею следит пара го- 
лубых глаз... | 

— Ты много видела плохого тогда? 
— Когда? 
— Ну, когда была робкой овечкой... 
Мамедага хотел пошутить, но слова с трудом пролез- 

ли через внезапно пересохтее горло. 
о — А... Ты о том времени говоришь...— Месмеханум 

логко улыбнулась.— Нет. Один-два раза... 
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— А потом как? Потом чаще встречалось плохое? 
— А что ты называешь плохим? 
— Что называю? Не знаю... Плохое, и все... 
Конечно, если бы Мамедага, положив перед собой па- 

паху, подумал, он мог бы ответить, что такое плохое, TO 
есть он ответил бы, что плохое — это неблагодарность, 
Эгоизм, нечестность, неуважительность, безжалостность, 
скупость и все такое подобное, но сейчас Мамедага поду- 
мал иначе: плохо не только то, что может сделать один 
Человек другому; человек одинок — ему не на кого опе- 

реться, нечему порадоваться — вот это плохо. И он вдруг 
решил, что, в сущности, человеку плохо и тогда, когда 
ночью дует моряна и ему приходится под шум ветра раз- 
говаривать с морем, — не человек плох, а что-то в его жиз- 
ни плохо. 

— Бить человека — плохо? 
— Плохо, конечно... 
— Вот, посмотри! — Месмеханум оттянула ворот сво- 

ей желтой кофты и показала на полном гладком плече си- 
няк; Месмеханум никогда бы не подумала, что вдруг в 
лунном свете, оголив плечо, покажет синяк чужому пар- 
ню, а этот чужой парень, стоя перед нею, потрясенно бу- 
дет смотреть на нее, потом, подняв руку, будет водить ла- 
донью по плечу, задержит руку на больном месте, и по 
всему телу Месмеханум разольется никогда ею не испы- 
танное тепло; она поймет, что это происходит не в ее 
сказочном мире, а на самом деле, и ей покажется, что эта 
рука — рука самого родного для нее человека в мире, ей 
покажется, что рука эта — рука ее отца, которого она ни- 
когда не видела... 

Гюльдесте работала проводником в поезде «Баку — 
Воронеж» и три дня жила дома, а пять — в поезде. Мес- 
механум с первого класса училась в школе-интернате, и 
к отлучкам матери она привыкла: раз или два в неделю 
она приходила ‘домой и думала, что так и должно быть. Но 
прошли годы, Месмеханум окончила седьмой класс, и 
Гюльдесте решила, что дочь уже выросла, сможет сама все 
сделать по дому и не побоится остаться одна. Мать забра- 
ла дочку из интерната, и Месмеханум стала жить дома, 
как все дети, готовила дома уроки, как все дети, а по но- 
чам, как все дети, спала, — впрочем, нет, не всегда она 
спала, потому что сердечко ее теперь сжималось каждый 
раз, когда мать уезжала. 
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Гюльдесте взяла Месмеханум домой не только цото- 
му, что очень любила дочь, хотя, конечно, она очень ее 
любила и думала о том, что пора уже присматривать за 
ней: Месмеханум становилась девушкой и нельзя было 
предоставлять ее самой себе. Но была и другая причина; 
ей хотелось, возвращаясь из поездки, знать, что ее дома 
ждут, ей кто-то радуется, а когда она отправляется в по- 
ездку, плеснет ей вслед воды... 

Конечно, со временем Месмеханум свыклась с тем, что 
матери по пять дней подряд не бывает дома, иногда ей 

даже казалось странным, что другие матери безотлучно 
живут со своими детьми. Словом, тоска незаметно ушла 
из ее сердца, уступая место чему-то новому, прекрасному, 
волшебному. Это был ее внутренний мир, в который по- 
гружалась она вся без остатка. 

Она жила теперь сразу в двух мирах: в первом — учи- 
ла уроки, ходила в школу, готовила себе еду, перешивала 
из старья материнского для себя платья, вечерами смот- 
рела в клубе кинофильмы, ждала мать и вместе с нею e3- 
дила в Баку, бродила там по магазинам и занималась раз- 
ными другими подобными делами, то есть такими, каки- 
ми занимаются все; второй же мир Месмеханум был толь- 
ко ее миром, в нем по ее желанию шел дождь, падал снег, 
всходило солнце, в любое время можно было стать 
ребенком, или, наоборот, взрослой и иметь своего ре- 
бенка... 

Кроме того, она постоянно жила в ожидании чего-то 
пеобычного. 

Произошло это весной, когда внутренний мир ее при- 
обретал все краски внешнего — весенних деревьев, цве- 
тов, кустов и ее солнце изливало на ее мир беспричинную 
радость. В один из таких весенних дней, придя домой, 
Месмеханум увидела в комнате незнакомого ей мужчину, 
который сидел за их круглым столом, покрытым белой 
скатертью, и беседовал с матерью. Белая скатерть иногда 
стелилась на стол, чтобы подчеркнуть особое уважение к 
гостю, и Месмеханум поняла, что этот гость — уважае- 
мый ГОСТЬ. 

Месмеханум второй раз видела у себя дома чужого 
мужчину. В первый раз это случилось, когда она только 
перешла из интерната домой. Тогда она училась в вось- 
мом классе. Был ветреный осенний день, и преподава- 
тель географии Азизов, заболев, не пришел на урок. Мес- 
механум раньше обычного ушла из школы, открыла дверь 
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своим ключом, вошла и увидела в комнате чужого мужчи- 
ну в одних голубых трусах, а Гюльдесте лежала в посте- 
ли. На деревянной табуретке у кровати валялись eo 
лифчик, комбинация, трусы, и Месмеханум поняла, 
что мать раздета. Чужой мужчина, торопливо надев 
брюки, смылся, а Гюльдесте залезла с головой под 
одеяло. 

На этот раз чужой мужчина был не в трусах, на нем 
был чесучовый костюм, и, увидев Месмеханум, ни мать, 
ни он нисколько не растерялись, — сидя друг против дру- 
га, они продолжали пить чай. Наливая в блюдце, мужчи- 
на с шумом втягивал в себя чай, и по его толстому лицу 
катились ручейки пота. Когда он, попрощавшись, ушел, 
Гюльдесте многозначительно сказала: 

— Хороший парень!. 
Потом этот толстый мужчина зачастил к ним, и Мес- 

механум поняла, что мать собирается за него замуж. Те- 
перь, приходя домой, девушка не открывала дверь своим 
ключом, а нажимала кнопку звонка — она боялась уви- 
деть и этого мужчину без брюк. Он был значительно мо- 
ложе первого, к тому же первый был длинный и худой, 
немного похож на милиционера Сафара, и голова у него 
была тоже лысая, а этот парень был полный. 

Месмеханум молча ждала, когда это произойдет. Она 
думала об этом чаще всего ночью, перед тем как заснуть, 
и в такие ночи в ее втором мире лютовали ураганы, ей 
было сиро и холодно. Но вдруг появлялся юноша, похо- 
жий на сказочного принца, и спасал ее от этого ужасного 
холода. Все это было в душе, а в обычном мире к ним 
приходил толстый молодой мужчина, садился за накрытый 
белой скатертью стол, наливал себе чай в блюдце, с шу- 
мом выпивал, и по его жирному лицу катились капли 
пота. 

Конечно, Месмеханум была уж взрослой девушкой и 
понимала, что ее мать несчастна, потому что у всех зна- 
комых соседей был мужчина в доме, у кого муж, у кого 
отец, у кого брат, а у них никого, — все это Месмеханум 
понимала, одного понять не могла: что нашла мать в этом 
толстом малопривлекательном мужчине, а и TOBO- 
рить-то толком не умеет! 

Так все и шло до поры до времени, пока не произо- 
шло самое неожиданное событие на свете: Месмеханум 
узнала, что этот толстый мужчина ходит к ним не ради 
матери, а ради нее! 
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— Дочка, неужели ты еще не догадалась? Твои сверст- 
ницы такое вытворяют!.. Ради тебя приходит Мирзоппа, 
из-за кого же еще?.. Ради тебя. Неплохой парень и зара- 
батывает неплохо, водит городской автобус, и дом у него 
есть отдельный. Надо по одежке протягивать ножки. Он 
нам ровня... 

Вот что сказала Гюльдесте дочери, уставившейся на 
нее в изумлении, вот такими словами ее благословила. 

После того как семья Мирзоппы переехала из Баку в 
Загульбу, котел Алиаббаса-киши подолгу простаивал: в 
этих местах домов, крытых киром, становилось все мень- 
ше и меньше. Здесь тоже строились государственные 
дома, как в городе, — трехэтажные, а потом и пятиэтаж- 
ные. Старые дома рушились, сносились, а новые дома с 
кировой крышей не строились. Алиаббас-киши был масте- 
ром своего дела, и если он однажды заливал крышу ки- 
ром, то она начинала протекать лет через семь-восемь. 
В общем, заказчиков становилось все меньше. 

Однажды Мирзоппа сказал отцу: 
— А ты заливай крыши так, чтобы на следующий год 

тебя снова вызвали, понял? 
Алиаббас-киши не любил читать мораль, он только по- 

смотрел на сына, посмотрел и понял, что Мирзоппа сде- 
лан из другого теста, чем он. 

Через одиннадцать лет после переселения в Загульбу 
Алиаббас-киши умер прямо на работе, разогревая котел, 
и тогда Мирзоппа прицепил отцовский котел к своему 
автобусу, оттащил его в металлолом (найти охотника 
на котел уже было невозможно) и, продав за десять 
рублей семьдесят копеек, купил три бутылки водки 
и вечером вместе с киномехаником Агагюлем крепко 
выпил. 

Но, само собой, обо всем этом ни Гюльдесте, ни Мес- 
механум понятия не имели. Мирзоппа увидел Месмеханум 
в кино, и она ему понравилась. Месмеханум часто ходила 
в кино, а Мирзоппа часто навещал Агагюля. Киномеха- 
ник, увидев, что Мирзоппа из окна его будки разгляды- 
вает Месмеханум, подмигнул: . 

— Дочка Гюльдесте... Хороша штучка, не хуже сво 
ей матери!.. 

Мирзоппа не поддержал такой поворот разговора, а в 
один прекрасный день вошел в дом Гюльдесте и сам себя 
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просватал — вот после этого OH и стал часто захаживать 
К НИМ. 

У Гюльдесте было три причины, по которым она не 
хотела отказывать Мирзоппе. Во-первых, по мнению 
Гюльдесте, чем раньше Месмеханум выйдет замуж, тем 
лучше, потому что, как говорится, с кем это случилось, тот 
уже умный. Теперь Гюльдесте не хотела, чтобы взрослая 
дочь целыми днями бывала одна дома, боялась, как бы доч- 
ка не пошла по дурной дорожке. Во-вторых, Мирзоппа 
не спрашивал Гюльдесте, кто отец Месмеханум и вооб- 
ще не заводил об этом разговора. Наконец, была и третья 
причина, в которой Гюльдесте сама себе не хотела при- 
знаваться: за долгие годы она так привыкла жить одна 
и делать все, что ей хочется, что с тех пор, как дочь вер- 
нулась из интерната, Гюльдесте словно заперли в клет- 
ке, и она была вынуждена играть с дочерью в прятки; по- 
рой она изнывала от тоски по утерянной свободе и воле 
прежних дней. 

Естественно, Месмеханум не догадывалась 000 всем 
этом, она не поняла, как случилось, что этот толстый па- 
рень, который с шумом, потея, пил из блюдечка чай, 

вдруг показался ей совсем другим. Тот день был для Мес- 
механум днем откровений. Месмеханум обнаружила уди- 
вительные вещи. Она вдруг поняла, что в течение всего 
этого времени, в сущности, жила в доме как чужой чело- 
век и эти комнаты всегда были для нее чужими и холод- 
ными. А самое главное, Месмеханум поняла, что у чело- 
века должно быть не два мира, а один мир и надо жить 
так, чтобы одного мира хватало. | 

Так исчезли девушка-сиротка и юноша-принц, и теперь 
по ночам, перед тем как Месмеханум засыпала, ей видел- 
ся автобус, возвращавшийся с дальней дороги, усталый 
Мирзоппа, который, вымыв руки, измазанные мазутом, ел 
приготовленный для него кюфта-бозбаш; в сон Месмеха- 
нум проникал запах бензина, исчез волшебный сказочный 
мир, она спустилась с седьмого неба на асфальт, и по это- 
му асфальту покатился из Баку в Загульбу и обратно 
автобус... | 

Тогда мать и дочь не знали, что Мирзоппа — пьяница, 
представить не могли, что через два месяца после женить- 
бы Мирзоппа, напившись до чертиков, среди ночи устро- 
ит дома скандал и, вытаращив свои красные глаза, ска- 
жет ужасные слова: 
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— Люди женятся на дочерях замминистров, а я на- 
шел себе бидж... 

Да, поначалу еще многое не было известно; кто бы, 
например, мог предполагать, что вновь воскреснет волшеб- 
ный сказочный мир в Месмеханум... 

..Синяк на плече Месмеханум будто жег ладонь Ма- 
медаги, и у него заныло сердце: сердцу было так больно, 
будто умирает самый родной человек или на его долю вы- 
пало самое горькое испытание, — Мамедага чувствовал, 
что пройдет много лет, но он по-прежнему будет ощущать 
в своей ладони этот жар. 

Месмеханум поняла, что сейчас заплачет, но если бы 
она сейчас заплакала, она бы всю жизнь себе этого не 
простила, и потому, глядя в глаза Мамедаги, она быстро 
сказала: 

— ВЦогда он бьет, то всегда по телу, чтобы другим не 
ВИДНО. 

Мамедага молчал. 
Месмеханум добавила: 
— И рука у него ужасно тяжелая... 
Мамедага молчал. 
Месмеханум тихо сказала: 
— Как будто кирпич... 
Слова, которые она сейчас говорила, падали на Ma- 

медагу, словно удары. Месмеханум почувствовала, что 
сердце этого голубоглазого парня —а рука его все еще 
лежала на ее плече — пылает. Но вдруг мелькнуло в го- 
лове: а что, если он просто жалеет ее? У нее засверкали 
глаза. 

— Я тоже не остаюсь в долгу,— сказала Месме- 
ханум. 

И Мамедага, увидев смеющиеся черные глаза девуш- 
ки, улыбку на ее полных губах, успокоился. Он ласково 
провел ладонью по ее плечу, по руке, погладил черные 
волосы. Месмеханум всем своим существом отдалась этой 
ласке. Обладатель этой ласковой руки может сделать с 
ней сейчас все, что захочет, и она не станет сопротивлять- 
ся, не издаст ни звука, потому что эта ласковая ладонь 
перенесла Месмеханум в волшебный сказочный мир 
наяву. 

В квартале, где жил Мамедага, царил неписаный за- 
кон; нельзя заглядываться на жену человека, с кем си- 
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дел, ел за одним столом, его жена для тебя сестра, и все. 
Мамедага никогда не нарушал этого закона, и не потому, 
что закон нельзя нарушать, а потому, что этот неписаный 

закон был у него в крови. 
Но в эту удивительную летнюю ночь на морском Öepe- 

гу Загульбы Мамедага совсем позабыл, что на свете есть 
человек по имени Мирзопна, что эта беспомощная, разго- 
варивающая с морем девушка — жена Мирзоппы, да и 
вообще чья бы то ни было жена. Он знал одно: синяк на 
плече этой девушки, только что с трудом удержавшейс:: 
от слез,— самое подлое дело и самая большая несправед- 
ливость, с какой он до сих пор сталкивался в жизни, п 
Мирзоппа не достоин называться мужчиной. 

— Где работает Мирзоппа? 
— Раньше он водил автобус в Баку, а потом за пьян- 

ство его сняли, и теперь он продает билеты в том же ав- 
тобусе... 

— А Дуду жив? 
— Дуду? Ты и его знал? — Месмеханум, нагнувшись, 

надела на ноги сандалии.— Давно умер... Я совсем его нс 
видела. Говорят, хороший был парень, умный, воспитан- 
ный...— Немного помолчав, Месмеханум нерешительно до- 
бавила: — Говорят, после его смерти Мирзоппа начал 
ПИТЬ... 

Месмеханум нарочно подчеркнула «говорят»,— ведь 
обо всем этом, кроме Мирзоппы, никто пичего ей не рас- 
сказывал. Вообще-то Месмеханум не верила словам Мир- 
зоппы, но рассказу о Дуду поверила: поверила и в красо- 
ту Дуду, и в его ум. Пьяный Мирзоппа частенько вспо- 
минал брата и говорил о нем искренне. 

Если бы Дуду был жив, разве бы я дошел до это- 
го? Разве бы меня лишили прав вождения и поставили 
бы, как женщину, продавать в автобусе билеты? Почему 
я пью? С горя! Он был цветок, единственный в этом мире, 
и аллах взял его, ибо мы были недостойны его!.. 

И каждый раз Мирзоппа, вспомнив Дуду, плакал. Эти 
слезы не были просто пьяными слезами, Месмеханум это 
чувствовала, на глаза его ложилась тень настоящего стра- 
дания, и в такие минуты Месмеханум казалось, что Мир- 
зоппа тоже человек и в груди у него тоже есть сердце. 
Месмеханум с горечью думала о TOM, что преждевремев- 
ная смерть умных и красивых людей, таких, как Дуду,— 
самое большое несчастье на свете. От этой мысли у нес 
самой глаза наколнялись слезами. Мирзоппа рассказывал, 
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что в свое время они переехали в Загульбу из Баку из-за 
преследований девушек. Они не давали покоя Дуду, забра- 
сывали письмами, бегали за ним; и в один прекрасный 
день у них в квартале семнадцатилетняя красавица из-за 
любви к Дуду покончила с собой, а после их переселения 
в Загульбу еще одна бакинская красавица восемнадцати 
лет облила себе лицо кислотой... 

Мирзоппа говорил вдохновенно: 
— Он был настоящий ученый. Не уснет, если за день 

не прочтет три толстые книги. Институты спорили между 
собой, в каком из них ему учиться. Если бы он был жив, 
то быть бы ему сейчас замминистра! Вот тогда все поня- 
ли бы, кто такой я — Мирзоппа! 

Во все это поверила Месмеханум, как поверила она и 
тому, что, если бы Дуду был жив, может быть, Мирзоппа 
и в самом деле не был таким, каков теперь. 

— Ты знал Дуду, да? — жадно спросила Месмеха- 
нум.— Скажи, девушка, которая покончила с собой из-за 
него, была из нашего квартала? 

Конечно, Мамедага знал, что такие дети, как Дуду, 
долго не живут на свете, но все же, услышав о его смер- 
ти, расстроился, живо представив себе лицо Дуду и его 
ничего не выражающий взгляд. Мамедага давно знал, что 
Мирзоппа искренне любил Дуду, а теперь он, возможно, и 
сам верит в то, что сочиняет для Месмеханум. 

— Бедный Дуду...— Вот и все, что ответил ей Мамед- 
ага. 

Месмеханум посмотрела на него. 
— У тебя много желаний? — вдруг спросила она, обер- 

нувшись. 
— Не считал.— Мамедага улыбнулся. 
Но Месмеханум было, видимо, не до шуток — она 

спрашивала его как самая строгая учительница ма- 
тематики: 

— Как это — не считал? Свои желания не знаешь? 
— Мало ли какие бывают желания! 
— Желания не бывают какие-то. Желание — это же- 

лание, да! Если ты хочешь, чтобы всю ночь шел дождь и 
стучал в окна,— это желание. Если ты хочешь, чтобы на 
свете никому не делал плохого,— это желание. Желание — 
это желание, большое или малое, все равно! Вот сейчас 
чего ты хочешь? 

— Я?! — Мамедага изумился, но девушка была по- 
прежнему серьезна. 
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— Да, ты, и сейчас. 
— Сейчас я хочу есть. 
— Что? — Теперь изумилась Месмеханум. 
— Есть! 
— A-a-a...— Месмеханум в лунном свете внимательно 

посмотрела в голубые глаза парня и громко рассмеялась. — 
Проголодался? 

— Помираю с голоду...— Мамедаге показалось, что 
смех девушки, как весенний дождик, принес чистоту и 
прохладу. Словно внезапно разрешилась ливнем черная 
туча, в минуту омыла и песчаный берег Загульбы, и море, 
и апшеронское небо с луной и звездами, — и всю эту за- 
сверкавшую свежестью красоту заново увидел Мамедага 
и изумился. Вдруг он почувствовал себя так, словно вер- 
нулись времена, когда он пускал воздушного змея с кры- 
ши, на сердце нет забот, а на всей земле под этим апше- 
ронским небом с луной и звездами, рядом с морем, на 
песчаном берегу Загульбы есть только они двое, всего 
два человека на всей земле, и одного зовут Мамедагой, а 
другую — Месмеханум. 

— Знаешь, я тоже проголодалась. 
Еще утром, по дороге в Загульбу, в Бильгя Мамедага 

купил тендырный хлеб, который в Бильгя бывал особен- 
но хорош. Сейчас в фургоне осталось всего понемногу: 
хлеба, винограда и сыра. С собой в дорогу Мамедага ни- 
когда не брал ни колбасы, ни сосисок, ни консервов, толь- 
ко натуральную еду: масло, сыр, зелень, овощи, фрукты. 
В горах милиционера Сафара на каждом шагу попадались 
родники, а на дорогах Апшерона — шашлычные, и иногда, 
если хотелось, Мамедага останавливал машину возле ка- 
кой-нибудь шашлычной и, хорошенько вымыв руки, уса- 
живался — летом на открытой веранде, а осенью или зи- 
мой — перед окном, чтобы съесть два-три шампура шаш- 
лыка из грудинки с тендырным хлебом — чуреком. Ма- 
медага за рулем не пил ничего, кроме воды или чая, а в 
другое время это зависело от места и настроения. Напри- 
мер, в воскресные дни, выйдя из Желтой бани, приятно 
выпить одну-две кружки пива с соленым горохом перед 
пивным киоском Асадуллы в верхней части квартала. Са- 
кина-хала беспокоилась: «Выйдя из бани, холодное не 
ньют, сынок, ангиной заболеешь». На что Мамедага от- 
вечал: «Не бойся, мама, ничего не случится». Но в следую- 
щий раз после Желтой бани кружку «гвардейского» пива 
Асадуллы сменял бархатистый чай Сакины-хала. 
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...Мамедага сказал: | 
— Виноград, сыр, хлеб — устраивают? 
Месмеханум сказала: 
— Виноград, сыр, хлеб — устраивают! 
Она посмотрела на алюминиевый фургон, одиноко 

сверкавший серебром в лунном свете, и издалека почувст- 
вовала все его белое одиночество в этом мире. Месмеха- 
нум понимала, что уже за полночь и ей надо уходить до- 
мой, потому что у нее есть свой дом, муж и посреди ночи 
ей здесь делать нечего, — все это она понимала, конечно, 
но все это сейчас не имело значения, потому что сейчас на 
земле их было всего двое — она, по имени Месмеханум, 
и он — Мамедага, обладатель больших теплых рук и TO- 
лубых глаз. 

Когда Мамедага и Месмеханум вошли в фургон, свет 
двухсотваттной электрической лампы ослепил их, и Мес- 
механум показалось, что развешанные на стене деревян- 
ные зайцы, деревянная лиса, медведь, лев и неведомый 
nn весело смеются. Над чем же они смеялись? Над 
есмеханум? Над Мамедагой? Или над этой ночью? Mo- 

жет быть, над тем, что они оба вдруг почувствовали го- 
лод? Они словно говорили: «Эй, Месмеханум, Мамедага, 
вы — дети земли, вы испытываете голод, пора вам спус- 
титься с седьмого неба на землю!» 

Мамедага, перемахнув через стойку тира, открыл двер- 
цу маленькой тумбочки, над которой стоял радиоприем- 
ник «Араз», и вытащил завернутые в газету хлеб, сыр, 
виноград. 

Глядя на склонившегося перед маленькой тумбочкой 
Мамедагу, Месмеханум подумала, что она готова была бы 
всю жизнь раскатывать тесто и готовить для этого парня 
дюшбере и кутабы, а этот парень, с удовольствием поедая 
ее дюшбере и кутабы, считал бы себя самым счастливым 
человеком на свете! Давно, уже очень давно Месмеханум 
не хотелось приготовить что-нибудь для кого-нибудь, дав- 
но уже ей было безразлично, что ест она сама, но иногда 
по ночам, перед тем как заснуть, в ее волшебном сказоч- 
ном мире совершенно другая девушка, по имени Месме- 
ханум, из мяса молочного барашка, только что зарезанно- 
го мясником Мирзой, готовила для кого-то плов с говур- 
мой, каштанами и альбухарой, поджаривала из верблюжь- 
его мяса кутабы с гранатами, варила халву с кун- 
3KYTOM... 

Мамедага поставил все, что было, на стойку, перенес 
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на противоположную сторону стойки деревянный табурет 
6 лоскутной подушечкой и сказал: 

— Садись. Есть такая поговорка: «Ито отдает все, что 
есть, тому не стыдно». 

— Я знаю другую: «Незваный гость ест из своего 
мешка». 

— А ты разве гость? — Мамедага совершенно искрен- 
не удивился, и он был прав: разве Месмеханум — гость в 
этом фургоне? 

Мамедага, развернув газету, аккуратно расстелил ее 
на стойке, разложил виноград, сыр, хотел разрезать хлеб 
пополам, и тут обнаружилось, что тонкий тендырный хлеб, 
весь день пролежавший в тумбочке, засох. 

— Твердым стал хлеб. 
— Ничего. 
— Хочешь, подогреем? 
— Да, подогреем! — У Месмеханум тотчас заблестели 

глаза.— Пусть появится аромат хлеба!.. 
Раньше, отправляясь в путь, Мамедага брал с собой 

маленькую электрическую плитку, от аккумулятора он 
сделал внутри фургона проводку и иногда заваривал себе 
чай или жарил яичницу. Но однажды он с этим покончил 
раз и навсегда, потому что решил: тир — не кухня, в тире 
не должно пахнуть плиткой, маслом, чаем. Правда, аро- 
мат хорошо заваренного чая порою очень приятен, 0CO- 
бенно безлюдной ночью в каком-нибудь апшеронском селе, 
в этом аромате были уют и теплота, но что делать, тир — 
не дом, тир — это тир. 

— Ты посиди, а я на берегу разожгу костер, подогрею 
хлеб и принесу. 

— Да, разведи костер! Пусть смешается аромат хлеба 
с запахом костра! Я пойду с тобой, зачем мне сидеть 
здесь. 

— Ладно, пошли.— Мамедага улыбнулся. 
— Знаешь, хорошо разводить костер, слушать его 

треск, глядеть в его пламя... Он и в море отразится, и там, 
в воде, запылает... Только потом грустно заливать угли 
водой, правда? 

— Да, это BepHo...— Мамедага вспомнил, что в детст- 
ве, разведя костер прямо перед Узким тупиком, они пры- 
гали через него и тоже считали, что на свете нет ничего 
лучше, но им тоже было не по себе, когда после при- 
ходилось заливать водой угли, которые шипят, как 
живые. 
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Ты Янаргая знаешь? — спросила Месмеханум с но- 
вым блеском в глазах. 

Янаргая? Нет... 
— Даже не слыхал? 

Нет. 
Пошли! — И в мгновение ока Месмеханум отобрала 

у  Мамедати приготовленный им сверток с виноградом, сы- 
р хлебом. 

Куда? 
Meer сунула под мышку сверток и сказала: 

Иди за мной. 

И Мамедага понял, что девушка, останавливающая ве- 
тер, и на этот раз зовет его не в простое место, потому 
что — и это само собой разумеется — эта девушка сама 
была не простым человеком... Он шел за Месмеханум, ког- 
да она внезапно остановилась в дверях фургона, оберну- 
лась и, глядя на деревянного зайца, сказала: 

В него стрелять нельзя. 
Почему? — Мамедага тоже посмотрел на деревян- 

ного зайца. 
— Такой красивый, смешной зайчик... Зачем же в 

него пулей?.. 
А его пуля не берет! К тому же, если выстрелить 

хорошо, из него другой заяц вылезает. 
— Ну да? — Месмеханум, недоверчиво улыбнувшись, 

смотрела то на Мамедагу, то на зайца. 
— Хочешь, выстрели и посмотри. 
— Я? Я в жизни не стреляла... 
— Не стреляла, а теперь выстрелишь. Иди сюда. 
Месмеханум положила сверток на табуретку, а Мамед- 

ага взял с маленького четырехугольного столика перед 
стойкой одну из разложенных там винтовок; он одинако- 
во следил за всеми винтовками, и все они — старые и но- 
вые — были в полном порядке. Засунув в ствол железную 
пулю с щеточкой, Мамедага объяснил: 

— Видишь красную точку? Целься в нее. 
— Я не умею целиться... 

А сейчас ты отлично выстрелишь. 
Месмеханум взяла винтовку; прищурив один глаз, по- 

смотрела на деревянного зайца, и заяц начал плясать под 
ее взглядом туда-сюда... 

— Нет, не могу... 
Левой рукой ухватив приклад ружья, Мамедага пра- 

вую протянул вперед поверх ее плеча, положил палец на 
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ее палец на курке и, прижавшись щекой к волосам Месме- 
ханум, прицелился. От черных волос Месмеханум шел 
удивительный запах. Мамедага ощущал очень близко ее 
плечи, шею; в нем родилось желание своими руками, своей 
грудью защитить ее, таким беззащитным ребенком каза- 
лась она ему. Его правое запястье коснулось груди девуш- 
ки, Мамедага ощутил округлость, твердость ее груди, в за- 
мешательстве вместе с пальцем Месмеханум нажал на 
курок. 

Увидев, как деревянный заяц упал направо, а появив- 
шийся из-за него второй заяц упал налево, Месмеханум 
обрадованно закричала: 

— Ура-а! — И, обернувшись, посмотрела снизу вверх 
в эти голубые глаза. Она впервые видела их так близко, 
дыхание этого парня опалило ей лицо, и девушка захоте- 
ла поцеловать его — захотела и поцеловала, вот такая была 
Месмеханум... 

...Чтобы не скучать одной в квартире, Бикебаджи иног- 
да сдавала комнату, чаще всего молодым, девушкам, при- 
езжавшим в Загульбу работать. Но девушки снимали 
комнату на один-два месяца, а потом убегали обратно в 
Баку или получали от государства квартиру. Когда Мес- 
механум училась в девятом классе, у Бикебаджи на квар- 
тире жила девушка по имени Гюльзар,— она окончила в 
Баку библиотечный техникум и получила назначение в 
загульбинскую библиотеку. 

Однажды в полночь Месмеханум мыла на кухне посу- 
ду. Все давно спали, только окно Месмеханум светилось. 
В этот день Месмеханум, посмотрев двухсерийный араб- 
ский фильм, вернулась поздно. Фильм произвел такое впе- 
чатление, что и после возвращения домой Месмеханум 
долго не могла прийти в себя. 

Моя грязные тарелки, Месмеханум продолжала ду- 
мать о героях картины со слезами на глазах. Все влюб- 
ленные должны любить друг друга, как они, думала Мес- 
механум. В этот момент за окном послышался шорох, она 
высунула голову — у подъезда целовались парень с де- 
вушкой. Это была Гюльзар. 

Месмеханум впервые в жизни видела, как парень и 
девушка обнимаются и целуются не в шутку, а всерьез, 
не подозревая, что кто-то видит в этот поздний час. 

Каждую ночь Гюльзар целовалась с этим парнем, при- 
слонившись к косяку двери, и каждую ночь Месмеханум, 
спрятавшись перед окном кухни, поджидала их, Месме- 
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ханум не знала этого парня, OH, видимо, тоже был приез- 
жий. Она слышала его мягкий голос, идущий, казалось, 
прямо из сердца; Месмеханум не разбирала слов, но ви- 
дела, что сначала парень что-то ласково говорит Гюльзар, 
а потом они целуются. Гюльзар нервой целовала парня, 
она не ждала, когда он кончит говорить, прерывала его 
на полуслове. Напоследок Гюльзар целовала его, кренко 
прижимая к своей груди, после чего поднималась домой, 
а парень еще некоторое время стоял во дворе и смотрел на 
окно Бикебаджи. 

Месмеханум каждую ночь подглядывала за ними, а 
потом, засыпая, представляла себя у дверного косяка, ип 
тот парень говорил ей тем же мягким голосом, идущим 
прямо из сердца, какие-то ласковые слова. И опять Мес- 
механум не понимала значения этих слов, но все равно 
они тенлом разливались по всему ее телу — и она засы- 
пала. 

Но однажды ночью Месмеханум напрасно ждала их, 
сидя перед своим кухонным столом. Они не пришли. В сле- 
дующую ночь Месмеханум увидела этого парня, но он оди- 
ноко стоял у входа во двор и смотрел на окно Бикебаджи. 
На третью ночь парень не пришел, и в четвертую ночь 
дверь никому не понадобилась. Месмеханум решила было, 
что теперь эта дверь обречена навеки стоять всю ночь без 
возлюбленных, но на пятую Месмеханум вновь услынтала 
знакомые голоса и тайком из кухонного окна посмотрела 
вниз: в темноте она тотчас узнала Гюльзар, но сразу же 
поняла, что парень, с которым в этот раз обнималась и 
целовалась Гюльзар, — другой. 

Правда, Гюльзар и этого парня целовала, как того; у 
Месмеханум вдруг сжалось сердце, она ушла от окна и 
села на свою кровать, уставившись глазами в пол: в мире 
существовала неверность! 

Дни прошли, и месяцы пролетели, но известно, что 
каждой девушке предназначен свой парень, и на долю 
Месмеханум выпал Мирзоппа. А нотом снова прошли 
годы, и Месмеханум теперь уже не могла бы припомнить, 
когда она последний раз целовала Мирзоппу и когда Мир- 
зоппа в носледний раз целовал ее. Водка делала свое дело: 
Мирзонпа не подходил к своей жене, но, чтобы скрыть 
свою слабость. нападал на пее: 

— Ты бесплодна! Не рожаешь! 
Иногда, дыша алкоголем, он лез к Месмеханум, но тут 

уже не было речи ни о попелуях, ни о ласках, 
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А детей по-прежнему не было, и однажды Месмеханум 
пошла к врачу, которого все хвалили. Месропян, осмотрев 
ее, попросил, чтобы и муж пришел на обследование. Be- 
чером Месмеханум сказала Мирзопие: 

— Сходи завтра к Месропяну. 
Мирзоппа подумал было, что Месропян этот из мили- 

ции, и, значит, опять его вызывают туда. Вытаращив по- 
красневшие от водки глаза, он спросил: 

— Это какой Месропян? 
— Доктора Месропяна знаешь? 
— А какого черта мне делать у доктора?! 
— Пусть посмотрит тебя — надо же узнать, почему у 

нас нет детей!.. 
Мирзоппа не поверил своим ушам. 
— Что?! Я пойду, разденусь перед Месропяном и ска- 

жу ему: осмотри меня — где?! Свой стыд на меня валишь? 
И в тот день у них в доме снова был скандал, но сосе- 

ди уже привыкли к их семейной жизни. 
...Месмеханум со свертком под мышкой вышла из фур- 

гона. 
Все еще ощущая на своем подбородке прохладные, су- 

хие, полные губы Месмеханум, Мамедага вышея из фур- 
гона вслед за девушкой. 

Месмеханум, подняв руку, показала на скалы. 
— Туда пойдем. 
Месмеханум быстро шла по камням, ни разу не осту- 

пившись, не споткнувшись, точно зная здесь каждую яму, 
каждую расщелину. Она спешила, как будто боялась на- 

ступления утра. 
На Апшероне не было такой асфальтированной дороги, 

которую бы Мамедага не знал, но по таким рытвинам и 
ухабам он давно не шел. Он не знал, куда они идут, ибо 
мысли его были заняты другим: Мамедага с трудом удер- 
‚‘кивался от того, чтобы, подобно юноше, у которого еще 
не наметились усы, не погладить рукой то место на под- 
бородке, которого коснулись прохладные, сухие, полные 
губы Месмеханум. | 

Обернувшись назад, Месмеханум улыбнулась и ска- 
зала: 

— Уже скоро, потерпи. 
Впадины между камнями заполняла теплая вода, и 

все было покрыто мхом. 
— Здесь скользко, иди осторожно... 
— Не бойся... 
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Когда они снова, спустившись со скал, вышли HA пе- 
сок, море уже было далеко от них. А вокруг все было со- 
вершенно голо, все казалось серым в лунном свете, не бы- 
ло ни куста, ни деревца. Они прошли мимо совсем малень- 
кого озерца, но в эту удивительную летнюю ночь Большая 
Медведица и все остальные звезды апшеронского неба 
легко уместились на поверхности этого маленького озерца. 

Остановившись, Месмеханум, словно опытный гид, 
сказала: 

— Это соленое озеро. 
— Почему? 
— Во время войны жители добывали здесь соль. Гово- 

рят, хорошую. 
Казалось, будто от серебряного в лунном свете 

фургона они ушли не на какие-нибудь три-четыре кило- 
метра, а на другой конец земли и если кто и знал об этом 
месте, то это Месмеханум. И вдруг родной Баку и их 
квартал показались Мамедаге такими далекими, теперь 
он и представить не мог, что всего через несколько часов 
он вернется к своей прежней жизни и, сидя дома, будет 
пить чай, приготовленный мамой, а выйдя к Узкому тупи- 

ку, будет беседовать с парнями, — неужели обычное войдет 
в свои права, а эта удивительная летняя ночь и водившая 
его по побережью Месмеханум уйдут в мир призрачных 
воспоминаний? 

— Слышишь, как лягушки квакают? — спросила Mec- 
механум. 

Лягушки квакали очень громко, и это наглое кваканье 
лягушек под тихий далекий гул моря заставило сердце 
Мамедаги сжаться в предчувствии одиночества. Схватив 
девушку за руку, он сказал: 

— Месме...— И сам удивился своему голосу. Он уди- 
вился тому, что его голос прозвучал на берегу этого соле- 
ного озера сквозь нестройное кваканье лягушек и далекое 
дыхание моря. Впрочем, самым удивительным было то, 
что девушку, беседующую с морем и останавливающую 
ветер, он назвал просто: Месме... 

Месмеханум отняла у него свою руку, приложила па- 
лец к губам и сказала: 

— Те-с-с...— И прошептала:— Здесь шуметь нельзя... 
Конечно, на берегу озера можно было шуметь и даже 

петь можно было, только Месмеханум — и понять это бы- 
ло не так уж трудно — не хотела слушать того, что он 
скажет, Правда, и сам Мамедага не знал, какие слова он 

Ind 
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произнесет под аккомпанемент лягушачьего кваканья и 
рокота далекого моря на берегу этого соленого озерца. 

Мамедага не понял, что Месмеханум сейчас боялась 
всего, что может нарушить очарование этой удивительной 
летней ночи и волшебную сказку превратить в быль. 

Только сейчас, спускаясь со скал на серый песок, Мес- 
механум почувствовала, что до утра остается мало. Ночь 
заканчивается, а утром снова, надев белую бязевую курт- 
ку, она встанет за весы в помидорном киоске. Она вспом- 
нила, что Мирзоппа сейчас спит в отделении милиции и 
его опять посадят минимум на пятнадцать суток, а может, 
еще больше, если на этот раз милиционер Сафар обозлил- 
ся всерьез. 

В этот момент, когда она думала о Мирзоппе, ей каза- 
лось что Мирзоппа — чужой, из чужого, далекого мира, 
он не имеет ничего общего с ней и неправда, будто она 
столько лет прожила с Мирзоппой, столько лет была же- 
ной Мирзоппы, а он ее мужем и они клали головы на од- 
ну подушку. Пьянство Мирзоппы, его скандалы, всю его 
мужскую грубость она увидела теперь в свете этой удиви- 
тельной летней ночи как нечто мелкое, ничтожное, бес- 

смысленное и, главное, недостойное мужчины. Она серд- 
цем поняла, что за одну эту ночь перестала быть прежней 
Месмеханум, хотя имя ее не изменилось, как и лицо, и 
это было хорошо, потому что и лицо, и имя, как ни стран- 
но, больше соответствовали этой новой Месмеханум, чем 
прежней. Когда Мамедага взял ее за руку и назвал про- 
сто Mecme, Месмеханум охватил страх, что весь ее новый и 
только что родившийся, хрупкий мир, которым она так 
наслаждалась, рассыплется в прах, обернется чужим и да- 
леким — а зачем, ведь утро еще не наступило, еще оста- 
валось какое-то время до беспощадного утра. 

И Месмеханум прошептала: 
— Ты устал? 
И Мамедага ответил ей шепотом: 
— Нет... 
— Иди, уже скоро... | 
После соленого озера, увязая по щиколотку в песке, 

они преодолели подъем и снова взобрались на скалы. Это 
были те же самые скалы, но с другой судьбой. Те скалы, 
что остались позади, на морском берегу, мечтали, превра- 
тившись в легкие лодки, уплыть в море, лизавшее им 
ноги. Но эти скалы никогда. не смогут уплыть в море, кото- 
рое так далеко отступило от них. Эти скалы останутся на 
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своем месте до тех пор, пока они — скалы, пока ветер и 
дождь не превратили их в пыль, в ничто. А когда-то, на- 
верное, и здесь тоже плескалось море, и они тоже могли 
мечтать о том, чтобы, превратившись в легкие лодки, ку- 
да-нибудь уплыть. 

Мамедага знал, что Каспий мелеет. Ra из их 
квартала, сидя на деревянном табурете и глядя в газеты 
сквозь толстые стекла очков, говорил, что ученые сейчас 
занимаются этим вопросом. Каспий мелел, а это означало, 
что через тысячу лет море так далеко уйдет от нижних 
скал, что они тоже не смогут никуда уплыть. Но все это 
если и будет, то через тысячу лет, а тысяча лет дышит на 
человека вечностью, в сравнении с которой человеческая 
жизнь совершенно ничтожна. Так подумал Мамедага и 
испугался: а вдруг и Месмеханум сейчас почувствует ни- 
чтожность нашей жизни и это хрупкое существо не выдер- 
жит испытания бездной? 

Его туфли были полны песка. Прислонившись к скале, 
он снял их и вытряхнул. Месмеханум, обернувшись, рас- 
смеялась. 

Уже совсем скоро, потерпи... 
В этом месте камни лежат на близком расстоянии друг 

от друга, и Месмеханум перескакивала, как горная козоч- 
ка, с одного камня на другой, убегая вперед. 

И вдруг Мамедаге показалось, будто прямо перед ними, 
у подножия несчаного холма, восходит солнце, — словно 
не на всем Апшероне, а только здесь, у подножия этого 
песчаного холма. 

И Месмеханум сказала: 
— Нришли. 
Мамедага сразу заметил большую монолитную скалу, 

словно испещренную норами ящериц, из этих нор выгля- 
дывали язычки синеватого пламени, как если бы в скале 
провели газовые трубы и спичкой зажгли конфорки, и 
этот свет показался Мамедаге светом восходящего солнца. 
Глядя на огромную монолитную скалу, горевшую множе- 
ством синеватых язычков, Мамедага снова почувствовал 
себя не в четырех-пяти километрах от фургона с привыз- 
ной надписью «Пневматический тир», а в каком-то не- 
правдоподобном мире, где хозяйка этого полного чудес 
мира Месмеханум в синеватом свете Янаргая стоит, заду- 
мавитись о чем-то. 

Но Мамедага некстати вспомнил, что на плече хозяйки 
этого волшебного мира синяк, что нодбородок ему холодит 
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след от ee прохладных, сухих, нолных губ, и ему показа- 
лось, будто он в самолете, а самолет надает, и сердце Ма- 
медаги вот-вот вырвется из груди. 

— Ты селынишь эти звуки? — спровеила Месмеха- 
нум. 

Мамедага услышал странные звуки, как только увидел 
«солнце» у нодножия несчаного холма. 
_— А знаешь, что это такое? 

. == Мет. 
— Летучая мышь. Нугаетея света Янаргая и поднима- 

ет крик... 
Некоторое время они помолчали, стоя перед Янарга- 

ем,— неизвестно, что видела Месмеханум, а Мамедага ви- 
дел теперь только Месмеханум. 

— За всею жизнь не привыкла к Янаргаю? 
— R Янаргаю нельзя привыкнуть... 
Опять помолчали. 
Мамедага спросил: 
— Ты чаето сюда приходишь? 
Месмеханум ответила: 
— Иногда. 
Мамедага спросил: 
— Одна? 
Месмеханум обернулась, удивленная, и Мамедага 

поразился своему идиотскому вопросу: конечно же, 
Месмеханум приходила сюда одна, это был ее мир, и ни- 
кого не было у Месмеханум, C кем бы она могла прийти 
сюда. 

— Уедем в Баку! 
Эти слова прозвучали так, будто их произнес не Маме- 

дага, а скала Янаргай, их повторили тут же со всех сто- 
рон, и все, что было вокруг, заговорило: уезжай, Месмеха- 
нум, уезжай, нечего тебе здесь делать одной! 

Но Месмеханум молча смотрела на Мамедагу. 
— Ты слышишь меня? Поедем со мной в Баку! 
Голос Мамедаги прозвучал теперь слишком громко для 

этих мест. Месмеханум отвернулась и, глядя в огни Янар- 
гая, резко ответила: 

— Из меня Тамиллы не выйдет... 
' Jleryune мыши, услыхав человеческие голоса, расшу- 

мелись, а Мамедага слышал тревожный стук собственного 
сердца. Он растерялся. 

Иногда человек не знает, что надо сказать и что сде- 
лать, потому что ему кажется, что любое его слово и дви- 
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жение — лишние да и сам он лишний на этом свете, He- 
нужное и бесполезное существо; и тогда человек стано- 
вится сам себе противен,— так чувствовал себя сейчас 
Мамедага, стоя перед Янаргаем и не понимая, зачем он 
вообще родился на этот свет. 

А Месмеханум рассмеялась: 
— И ты тоже немного бебе... Иди сюда, сядь на этот 

камень, а я разогрею хлеб! Увидишь, какой будет запах!.. 
Садись. 

На маленьком камне Месмеханум развернула газету, 
аккуратно разложив сыр и виноград, а хлеб положила на 
край поближе к Янаргаю, и в эту странную летнюю ночь 
вокруг Янаргая разнесся аромат подогреваемого на огне 
хлеба. И этот распространившийся вокруг них запах хлеба 
изменил настроение Мамедаги. Он посмотрел на Месмеха- 
HYM, присевитую на корточки около Янаргая и переворачи- 
вающую на огне тендырный чурек, взглянул в бесчислен- 
ные огненные глаза Янаргая, поднял лицо к небу Апшеро- 
на, где светло сияли луна и звезды, и подумал, что мир 
велик и прекрасен, и почему бы человеку не радоваться 
этому прекрасному миру, почему He быть всегда в отличном 
расположении духа? А если в мире есть еще и девушка по 
имени Месмеханум, чьи прохладные, сухие и полные губы 
касаются твоего подбородка, тогда почему бы не считать 
себя первым счастливцем на земле? И если ты честный че- 
ловек, который никому не причинил зла, а в руках у тебя 
сила и ты крепко стоишь на земле, то все у тебя в жизни 
должно быть просто и ясно и все, чего ты желаешь, должно 
исполниться, — почему бы и нет? 

И Мамедага взглядом нашел едва различимую среди 
всех звезд звезду Месмеханум, и Месмеханум, перекидывая 
с руки на руку нагретый Янаргаем хлеб, тоже посмотрела 
на свою звезду. Мамедага спросил: 

— Твоя звезда ничего не говорит тебе? 
— Говорит. 
В синеватом свете Янаргая голубые глаза Мамедаги 

казались еще больше, и Месмеханум сказала: 
— Сказать тебе, о чем она говорит? 
— Да, скажи. 
— Она говорит: Месмеханум, в эту ночь на тебя упала 

тень царственной птицы, пролетевшей над твоей .го- 
ловой... 

Сколько раз аромат поджаренного хлеба распростра- 
нялся во все стороны OT Янаргая, свидетелем скольких 
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таких ночей был Янаргай — этого не знали и не могли 
знать ни Мамедага, ни Месмеханум. А может быть, не 
только хлеб жарили здесь, — могло быть и так, что тысячу 
лет назад, в то время, когда здесь было море, а человек 
еще был рабом, а не победителем природы, он жарил на 
огнях этой скалы мясо, добытое на охоте. 

...Понемногу светало. Отсюда, конечно, не увидеть, 
как солнце поднимается из моря, но, когда оно под- 
нимется, его лучи рассеют тьму и вокруг Янаргая, и 
всюду. 

Сидя на обломке скалы, Месмеханум всматривалась в 
загоревшее и даже почерневшее на дорогах Апшерона ли- 
цо Мамедаги, жующего теплый хлеб с сыром и виноградом, 
как будто старалась запомнить навсегда черты его лица, 
его улыбку, выражение глаз. Янаргай — это ее костер, и 
в эту странную летнюю ночь она разожгла его для Маме- 
даги. Ей казалось, что и хлеб она сама замесила и испекла, 
и виноград сама вырастила и собрала, и сыр сама заква- 
сила, и все это она сделала для того, чтобы в один пре- 
красный день этот голубоглазый парень, присев на этот 
камень, со вкусом поел этот виноград, сыр и хлеб; а вернее, 
в ту ночь, когда царственная птица, пролетев, накрыла 
Месмеханум своей тенью. Жаль только, что век тени 
очень короток. Сейчас в свете Янаргая на песок падали 
тени Месмеханум и Мамедаги. Скоро наступит утро, и 
тень царственной птицы исчезнет, как и обе их тени. Пе- 
чаль проникла в самую глубину ее сердца, даже аромат 
подогретого на Янаргае хлеба не в силах был отвлечь 
ее; ведь до утра оставалось совсем немного. Теперь 
Месмеханум знала, с этой печалью ей не справиться 
навеки. 

Она представила, как сейчас на морском берегу За- 
гульбы стоит алюминиевый фургон, и все еще серебрится 
в рассветных сумерках, и чувствует себя таким одиноким 
на пустынном берегу, и не понимает, что на свете есть 
девушка по имени Месмеханум, а у этой Месмеханум есть 
на небе звезда, и эта звезда смотрит с неба на этот фургон 
и отныне будет всегда смотреть на него — и ночью, и днем, 
всегда и везде, где бы ни оказался этот алюминиевый 
фургон. 

От огней Янаргая было жарко, у Мамедаги на лбу и на 
носу выступили капельки пота. . 

— Жарко тебе? — спросила Месмеханум. 
— Да, немного. 
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— Хорошо бы сейчас дождь пошел, правда? Хочешь, 
Я ВО дождь? 

Нет. 
— Испугался, что не смогу? — Месмеханум резко рас- 

смеялась, и этот смех сделал еще темней ее и без того 
черные глаза.— Не веришь... 

...Чайчи Газанфар, как обычно придя в чайхану рано 
утром, разжег огонь в большом самоваре и теперь, усев- 
шись по-турецки на паласе, постеленном на деревянном 
полу, колол топориком головку сахара. Изредка поднимая 
голову, он посматривал на асфальтовое шоссе, ведущее в 
Баку, и когда увидел на этой дороге алюминиевый фур- 
гон-тир, сверкавший в солнечном свете, то с удовлетворе- 
нием подумал, что сегодня все его постоянные клиенты 
вернутся к нему. | 

..Старший сын тетушки Ханум, Абульфаз, работал са- 
довником в Бина, там же был и его дом. И тетушка Ха- 
нум, нарвав в своем дворе в Бузовнах инжира, винограда, 
гранатов и айвы, везет все это в Бина. Абульфаз говорил 

«Зачем ты везла такую тяжесть? Видишь, сколько у 
меня инжира-винограда?» А Ханум-гары отвечала: «Эти 
плоды с деревьев, посаженных твоим отцом и дедом. 
Вкус их должен быть особым для тебя. И для тебя, и для 
твоих детей». 

Ханум-гары отправлялась в Бина рано утром, чтобы 
застать сына дома. Стоя в Бузовнах у шоссе, она дожда- 
лась автобуса, едущего в Баку. Известно, что на апшерон- 
ских дорогах водители проявляют уважение к старым 
людям, и маршрутные автобусы останавливались пе- 
ред Ханум-гары, она садилась, а потом просила оста- 
новить там, где удобно выйти. Когда на этот раз 
рядом с ней остановилась большая машина, старуха уди- 
вилась: 

— А-а-а... Это что за машина? Холодильник? 
Но это был не рефрижератор, это был алюминиевый 

фургон Мамедаги, и на бортах его разноцветные буквы 
складывались в слова «Пневматический тир». 

Открыв дверцу кабинки, Мамедага сказал: 
— Это не холодильник, ай хала, а куда тебе надо? 
— Я еду в Бина. Показалось, что автобус, вот и мах- 

нула рукой. 
— Садись. 
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Все-таки Ханум-гары сначала внимательно оглядела 
фургон, потом, видимо, решила, что в такой большой ма- 
шине можно ехать спокойно, и, подняв плетеную кор- 
зинку, полную инжира, попыталась взобраться в кабину, 
но ступенька была слишком высока для нее, и попытка 
Ханум-гары оказалась безуспешной. Тогда Мамедага, спу- 
стившись на дорогу, помог ей. Когда ‘фургон тронулся в 
путь, Ханум-гары, втягивая щеки и приводя в порядок ис- 
кусственные зубы во рту, сказала: 

— Молодость моя прошла в этих местах, как ястреб, 
отсюда влетела, оттуда вылетела. А теперь в божью 
машину сесть не могу... Правильно сказано, валлахи, 
что, хотя все смотрят на время, время ни на кого 
не смотрит. 

В переднем зеркале Мамедага разглядывал выцвет- 
шие маленькие глаза этой старухи, ее сморщенное лицо, 
выбивающиеся из-под черного келагая и красные от хны 
седые волосы — и вдруг подумал, что, может быть, было 
время, когда и эта старуха беседовала с морем и, может 
быть, тоже разогревала для кого-то хлеб на Янаргае. Ма- 
медага подумал 00 этом с болью в сердце: годы пролетят, 
как птицы, и эта удивительная летняя ночь на пустынном 
берегу Загульбы станет засохшим, как цветок, воспоми- 
нанием. 

Но неужели все действительно так и будет?! 
Сын Самедуллы Фазиль учился в университете на 

физическом факультете. Раньше большинство детей в 
квартале, где жил Мамедага, мечтали стать шоферами и, 
вырастая, осуществляли свою мечту. Помимо шоферов 
в моде были специальности зубного техника и сапожни- 
ка. Но теперь времена изменились, ребята, окончив шко- 
лы, поступали в институт, становились кто врачом, кто 
инженером, а сын продавца бензина Мейрангулу — Али- 
гулу — стал поэтом и писал стихи, как Маяковский, 
«лестницей»... Алхасбек, поставив деревянный табурет на 
тротуар возле своего дома, садился и, нацепив очки с 
толстыми стеклами, читал в газетах стихи Алигулу и 
приговаривал: «Молодец! Берекаллах!» 

Так вот, Фазиль этим летом закончил третий курс и 
говорил иногда такие странные вещи, что ни у кого в 
квартале не оставалось сомнений в том, что он в буду- 
щем станет великим ученым. Фазиль рассказывал: на 
ровном месте перед куском железа устраивают разные 
преграды, вроде лабиринта, а за ним устанавливают маг- 
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EAT, И кусок железа начинает двигаться к магниту, но, 
задевая преграды, останавливается; и так повторяется и 
раз, и два раза, и три, и четыре, но на пятый кусок же- 
леза, как бы прозрев, находит путь между преградами и 
добирается до магнита. 

Мамедага вспомнил этот разговор с Фазилем и поду- 
мал, что кусок железа — это всего лишь кусок железа, но 
и он находит путь к своему магниту. Подумав так, он 
прибавил газу и пожелал, чтобы в ближайшие дни в За- 
гульбе дула только моряна. 

А Ханум-гары все еще ворчала по поводу своего воз- 
раста, глядя на убегающую под колеса асфальтирован- 
ную дорогу, и думала, что эта машина, пожалуй, идет 
мягче автобуса... 

...В овощной ларек с утра прибыли свежие помидоры, 
и перед киоском собралось много народу. Надевшая бе- 
лую бязевую куртку продавщица набирала помидоры в 
пластмассовую миску, ставила ее на весы, высыпала ово- 
щи в сумки покупателей. 

Милиционер Сафар, медленными шагами приблизив- 
шись к киоску, посмотрел на поставленные друг на друга 
помидорные ящики и подумал, что в этом году отличный 
урожай овощей и фруктов. Милиционер Сафар подумал 
и 0 том, что никакие помидоры на свете не сравнятся с 
апшеронскими, что бы ни говорили, даже помидоры из 
его родных мест. 

Милиционер Сафар, по обыкновению, начистил свои 
форменные металлические пуговицы зубным порошком, 
и теперь на кителе и на фуражке пуговицы сверкали, по- 
сылая лучи во все стороны. 

Милиционер Сафар подошел к весам и, протянув 
руку, взял из ящика помидор, оглядел его со всех 
сторон и, как бы разговаривая с самим собою, тихо 
сказал: 

— Жаль мне тебя, и я не стал оформлять рапорт... 
Минимум два года получил бы. Но пятнадцать суток 
опять просидит... 

Милиционер Сафар, снова повертев помидор в разные 
стороны, сказал: 

568 



— Не считай это одолжением.— И, немного смущаясь, 
добавил: — Пока молодая, подумай о себе, потом будет 
поздно... Не человек он... Нет! 

«Собака он, собака!» — но эти слова милиционер 
Сафар произнес не вслух, а про себя. И, положив 
наконец помидор обратно в ящик, пошел от овощного 
ларька. 

Продавщица, накладывая помидоры в пластмассовую 
миску, ставила ее на весы. 

Покупатели требовали помидоры получше, протяги- 
вали деньги, получали сдачу, и никто из них не знал, что 
в эту ночь, когда они сладко спали, в небе Загульбы ле- 
тала царственная птица и тень этой царственной птицы 
упала на девушку в белой бязевой куртке, которая сей- 
час, как всегда, продавала помидоры. 
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ПОЯСНИТЕЛЬНЫЙ СЛОВАРЬ 

Aüsan — крыльцо, веранда. 

Ай джан — душа моя. 

Альчики — бабки. 

Ата — отец. 

Ахчи — девушка (apM.). 

Ашуг — здесь: влюбленный. 

Баба — дед. 

Баджи — букв.: сестра, почтительное обращение к девушке, 

женщине. 

Бебё — дитя, младенец. 

Берекаллах — молодец. 

Бидж — букв.: хитрый, здесь: незаконнорожденный, приблуд- 

НЫЙ. 

Бисмиллах — хвала аллаху. 

Бозбаш — азербайджанское национальное блюдо, суп из ба- 

ранины с горохом. 

Валлахи — клянусь богом. 

Везери — кресс-салат, сочная душистая трава, используемая 

как приправа к различным блюдам. 

Гагаш, гадеш — букв.: брат, ласковое, свойское обращение к 

сверстнику. | 

Гары — старуха. 

Говурма — жаркое по-азербайджански из баранины с кашта- 

нами, сушеными абрикосами и изюмом. 
Гурут — высушенные, твердые шарики из процеженного кис- 

лого молока. 
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Гырат — имя легендарного коня Кероглы, народного 3AcTyll- 

ника, главного героя одноименного азербайджанского народного 

героического эпоса. 

Деде — отек. 

Деде Коркут — главный персонаж азербайджанского народ- 

ного эпоса «Китаби Деде Коркут» («Книга моего деда Кор- 

кута»). 

Джейран — газель, степной сайгак. 
Довга — азербайджанское национальное блюдо, суп с рисом 

и зеленью на кислом молоке. 
Дюшпере — азербайджанская разновидность пельменей © 

бульоном. 

Зурна — восточный духовой инструмент. 

Е азан — кастрюля, котел. 

Кара-су — букв.: черная вода, многочисленные ручьи в лесных 

низинах. 

Катык — кислое молоко. 

Кебин — брачный договор. 
Келагай — головной платок у восточных женщин. 

Кир — разновидность асфальта, используется для заливки 

плоских крыш. 

Коран — священная книга мусульман. 

Курбан — жертва, жертвоприношение. 

Кутабы — азербайджанское национальное блюдо типа пирож- 

ков с мясом, чебуреков. 

Кюфта-бозбаш — суп из крупных мясных шариков (тефтелей) 
с горохом. 

Кяманча — восточный струнно-смычковый музыкальный HH- 

струмент. 

Кяса — посуда для первых блюд типа пиалы, 

„Лаваш — хлеб из тонко раскатанного теста. 

М ангал — жаровня. 

Муаллим — букв.: учитель, почтительное обращение к стар- 
шим и к уважаемым людям. 

Мубарек — поздравляю. 

Мугам — форма азербайджанской народной классической му- 
зыки. 

Муфтий — глава мусульманского суннитского духовенства в 
округе. 
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Mysdsun — служитель мечети, призывающий с минарета к MO- 
фитве мусульман. 

Мюрдашир — служитель мечети, занимающийся омовением 
Фрупов. 

Нагара — барабан. 

Намаз — обряд молитвы у мусульман, совершаемый пять раз 
В сутки. 

Новруз-байрам — древний национальный праздник азербай- 
джанцев, встреча первого дня весны. По мусульманскому солнеч- 

ному календарю — первый день нового года. 

Палан — вьючное седло. 

Патлава — восточная сладость, выпекаемая из слоеного теста 

с орехами. 

Сафех — непутевый. 

Сейгях — народная музыкальная мелодия, один из ладов му- 

гама. 
Сумах — пряность, специя типа барбариса. 

Tap — струнный музыкальный инструмент, широко распро- 

страненный у восточных народов. 

Тендир — глубокая глинобитная печь для выпечки хлеба. 
Гурач — степная птица. 

Гут, тутовое дерево — шелковица. 

Хала — букв.: тетя, почтительное обращение к пожилой жен- 
щине. , 

Хамшари — искаж. от «хамшахарли», букв.: земляк; пре- 

небрежительное обращение старожилов данного района к недав- 
но переехавшим. 

Ханум — букв.: госпожа, почтительное обращение к жен- 

щине. 
Хашил — жидкая каша, приготовленная из муки на масле или 

на воде. 
Хурджин — переметная сума. 

Чайчи — чайханщик. 

Чарыки — лапти из сыромятной кожи. 

Чихиртма — восточное блюдо, приготовленное из курицы, сби- 

тых яиц и помидор. 

Чола — куст, кустарник. 

Чоха — верхняя мужская одежда. 
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Шабаш — традиционный восточный обычай, когда на свадь- 

бах, пиршествах зрители преподносят танцующим деньги, кото- 

рые собираются в пользу музыкантов. 
_Шекербура — восточная сладость, выпеченная в форме узор- 

чатых пирожков, начиненных орехами. 

Шекерчурек — рассыпчатое печенье. 
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